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Questo libro é stato pubblicato dal Centro Studi Valle Imagna in collaborazione con
I"Ufficio Migranti della Diocesi di Bergamo. L'intento é quello di far tesoro della pre-
ziosa testimonianza offerta dagli emigranti bergamaschi del secolo scorso in Europa
e nel Mondo.

Un sincero ringraziamento va alla famiglia Tiraboschi di Cordoba per avere consen-
tito la pubblicazione delle memorie di Agostino e Francesco.



1l cuore si riempiva di pentimento per aver
deciso di partire per un’America di cui molto
poco avevamo sentito parlare. Solamente il
commento di alcuni (che ne sapevano tanto
quanto noi!...), secondo i quali in Argentina
si guadagnavano soldi facilmente e il lavoro
abbondava dappertutto. Con queste cose in
testa, decidemmo di partire...
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Prefazione

Fare spazio all’altro

significa arricchire la propria identita,
aprirla a orizzonti nuovi,

mettere ali alle nostre radici

Parole odierne, che certo potrebbero essere pronunciate da Agostino e
da suo fratello, al termine della loro vicenda, alla fine della loro para-
bola di vita.

Ma non cosi probabilmente agli inizi. Partimmo da casa, simulando con-
tentezza: con queste semplici parole Agostino ci trasmette quel carico di
sentimenti che ha riempito 1 cuori e le valigie, un tempo di cartone, ora
forse digitali, ma sempre cariche di struggente nostalgia delle proprie
terre.

Ognuno di noi, molto probabilmente, conosce un’esperienza simile a
quella dei fratelli Tiraboschi di Zambla, ben raccontata dallo stesso
Agostino nelle pagine che compongono questo volume.

Certamente chi ¢ originario delle valli orobiche ha avuto un parente, un
amico, un conoscente, un vicino di casa che ha vissuto 1’emigrazione
in un Paese straniero. Molti andavano in Svizzera, Francia, Belgio, altri
in Sudamerica e in particolare in Argentina, come testimonia il memo-
riale raccolto qui.

Pensiamo che queste pagine possano essere molto care a Papa
Francesco. Proprio nei giorni della sua elezione stavamo decidendo la
pubblicazione di queste memorie: il veder apparire dalla terrazza delle
benedizioni un figlio della chiesa argentina, che ha nel proprio cuore e
nel proprio sangue anche il sapore della terra italiana non ha fatto altro
che avvalorare tale scelta.

I1 Santo Padre, come ormai € noto a tutti, proviene da una famiglia pie-
montese la cui storia ¢ molto simile a quella dei fratelli Tiraboschi. Lui

Agostino e Maria Tiraboschi. Zambla (Bergamo), 1950.
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¢ nato in Argentina e il nome, Jorge Mario, ¢ tipicamente spagnolo. Ma
il cognome, Bergoglio, ¢ inconfondibilmente italiano. Il padre emigro
in Sudamerica e li nacque il futuro Pontefice. Cosi come i fratelli di
Zambla, il vissuto, le emozioni del padre del Papa possono in qualche
modo essere rilette in questo volume. Fa parte della storia di centinaia
di migliaia di italiani che sono emigrati in Argentina. Ora la figura cari-
smatica di Papa Francesco riporta I’attenzione su questo tema e su que-
sto pezzo della storia mondiale. Una storia mondiale non semplicemen-
te scritta nei libri e talvolta estranea, ma una storia costituita dai vissu-
ti della gente, dalle parole semplici e al tempo stesso sapide, che
mischiano italiano, dialetto e il nuovo idioma ormai fatto proprio; una
storia che, apparentemente lontana, intesse invece relazioni con la terra
che ¢ nostra e con il passato che ci appartiene; una storia fatta forse
dagli esclusi dalle ribalte, ma che sono coloro che hanno costruito quei
tessuti comunitari di cui oggi 1 nostri piccoli borghi e paesi vanno anco-
ra molto fieri.

Credo che queste pagine siano molto importanti soprattutto per le gio-
vani generazioni, per coloro che non hanno vissuto in maniera diretta
I’emigrazione. Leggere la testimonianza di un bergamasco che ha vis-
suto il distacco dalla propria terra e le difficolta che ha incontrato lungo
il suo percorso di vita, vale molto di piu di tanti saggi storici e sociolo-
gici. Infatti, nelle parole di Agostino Tiraboschi si possono assaporare
le emozioni, gli stati d’animo, 1 ricordi della sua vita lontano da casa.
E spesso ¢ proprio questo che manca ai trattati accademici o alle noti-
zie riportate dai media quando si parla di migrazione: non ci sono le
storie, le emozioni, le esperienze reali delle persone.

Spesso ci si sofferma sui numeri, solo sui numeri, che non danno ragio-
ne della vita, delle persone che rappresentano. Certo, anche i numeri
sono importanti, e ci lasciano ancor piu attoniti quando scopriamo che
un secolo fa, nell’anno 1911, i migranti partiti da Bergamo erano, solo
in quell’anno, piu di venticinquemila, come risulta dalle statistiche ela-
borate dal Segretariato per gli Emigranti.

Fin da allora, in effetti, la Chiesa di Bergamo si era dotata di tale istitu-
zione per accompagnare gli Emigrati all’estero, con lo scopo di modera-
re e regolare I’Emigrazione, di assistere religiosamente, moralmente e
materialmente gli Emigranti Bergamaschi temporanei e permanenti, in
patria e all’estero ed anche possibilmente di organizzarli. 11 Segretariato
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Emigranti nasceva nel 1908 presieduto da Don Santo Balduzzi.

Oggi I’Ufficio diocesano esiste ancora, ma ha perso la lettera “e”
davanti al secondo sostantivo: si chiama Segretariato Migranti (anche
se a breve cambiera nuovamente nome e diverra Ufficio Migranti). Pur
non dimenticando I’aspetto della migrazione degli Italiani all’estero
(fenomeno ancora attuale, nonostante si sia dimenticato) ha assunto un
volto nuovo. Quest’ufficio si occupa di una delle dimensioni della
pastorale, ovvero la pastorale migratoria, oserei dire di quella dimen-
sione che meglio mostra il volto cattolico, ovvero universale, della
nostra Chiesa.

Una pastorale che si prende cura della dimensione religiosa dei cittadi-
ni migranti, di coloro che hanno vissuto da cattolici nelle loro terre ed
ora desiderano poter vivere la propria fede attraverso le modalita che
sono loro proprie, modalita fatte di cultura, lingua, ed altri aspetti che
da sempre caratterizzano I’espressione religiosa. Questo testo ci testi-
monia (come per altro dimostrano ancora oggi le indagini sociologiche)
I’importanza della dimensione religiosa nelle famiglie migranti: futti
sapevano che Agostino e Maria erano profondamente religiosi. Una
forte devozione ha accompagnato la famiglia durante tutto [’esilio lon-
tano dalla Patria.

Una pastorale, tuttavia, che non si limita all’attenzione ai nuovi cittadi-
ni, immigrati che da terre lontane giungono da noi, proprio come un
tempo hanno fatto i nostri padri, in cerca di una vita migliore, magari
fuggiti da guerre, violenze o carestie. Questo ¢ infatti uno degli aspetti
dell’attenzione alla migrazione oggi, ma non 1’unico.

Destinataria della pastorale migratoria ¢ tutta la comunita cristiana,
fedeli della prima e dell’ultima ora, credenti che esprimono la loro fede
in forme a noi abituali e credenti che utilizzano lingue, espressioni cul-
turali che talvolta ci sorprendono, altre volte ci lasciano sconcertati.
Limmigrazione ¢, infatti, un fenomeno che ha cambiato il “nostro” ter-
ritorio, una delle realta sociali tra le piu rilevanti del nostro tempo. Tale
cambiamento, che potremmo definire rivoluzionario per la sua entita,
per la sua modalita e per 1 suoi effetti, ¢ ormai sotto gli occhi di tutti.
In pochissimi anni quella che ci pareva un’emergenza risolvibile a
breve termine si ¢ trasformata in realta quotidiana con cui fare i conti.
E una realta che ci ha spiazzati, sia per le dimensioni che il fenomeno
ha assunto, come anche per la velocita con cui si ¢ sviluppato (ma non
piu di tanto, se si rilegge la storia: basti pensare che negli anni 1909-
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1911 1 Bergamaschi emigrati furono oltre settantamila). Una realta che
ci ha sorpreso, mettendoci concretamente di fronte al dilemma sempre
antico e sempre nuovo: quale Chiesa vogliamo essere? Una storia che
sta facendo emergere il meglio e il peggio della nostra societa e anche
della nostra comunita cristiana.

Il meglio, da un lato. Basti pensare a tutto il lavoro di volontariato reso
possibile dalla generosa disponibilita di tante persone, ricambiate dal-
I’opportunita di fare incontri che ci portano ai quattro angoli del globo.
Sono storie di donne e di uomini che si sono fatti prossimo a colui che
era nel bisogno e non aveva nessun fratello di sangue che lo potesse aiu-
tare; sono vicende di chi ha saputo ascoltare la parola “ero forestiero e mi
avete ospitato” e 1’ha realizzata nell’oggi, senza la paura di essere addi-
tato come nemico della societa; sono, insomma, fatti di Vangelo.

Fa emergere il meglio, ma non solo... Oltre al lato positivo, non si deb-
bono nascondere anche quei segni problematici, che speriamo siano
meteore e non punte di iceberg, ovvero le espressioni di paura nei con-
fronti degli altri, lo sfruttamento (del lavoro, ma anche della prostitu-
zione), il diffondersi di atteggiamenti di razzismo (sentimento trasver-
sale a ogni appartenenza, culturale, etnica e forse anche religiosa), e
quella preoccupata indifferenza denunciata anche dal Presidente della
Repubblica Italiana in varie occasioni.

La presenza degli “stranieri”’, numericamente sempre piu elevata, da
apparire quasi incontrollabile, ha suscitato in molti un senso di paura,
invasione e di perdita delle proprie coordinate culturali tradizionali.
Ma non ¢ stato il medesimo disorientamento che quei due fratelli por-
tavano nel cuore il giorno della loro partenza? Non sono state le mede-
sime fatiche che anche loro hanno affrontato incornando un mondo
diverso da quello che hanno lasciato?

Ritengo importante per la comunita cristiana poter rileggere la propria
storia: le vicende, le difficolta dei padri emigranti ci sono di grande
aiuto nel comprendere la fatica che 1 figli oggi fanno nell’accoglienza,
la fatica che tutti - ¢ innegabile - facciamo nel leggere e capire I’attua-
le fenomeno dell’immigrazione. Emigranti e immigrati: persone spinte
dalle medesime motivazioni a lasciare il proprio Paese. E le difficolta
di dialogo, nelle relazioni, sul piano dell’integrazione sono le medesi-
me. Certo, non si possono sovrapporre del tutto i due fenomeni, che
hanno caratteristiche diverse, anche perché ¢ la societa globale ad esse-
re cambiata. Tuttavia conoscere, capire la vicenda personale e quindi
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storica di questi due fratelli di Zambla, ci puo aprire una strada per
capire cosa significhi accogliere i nuovi cittadini, ascoltare le loro sto-
rie, comprendere bisogni, sogni, speranze, aspettative, per costruire un
mondo di vera fratellanza.

C’¢ un limite all’accoglienza, occorre riconoscerlo, ma questo non puo
essere dettato dall’egoismo di chi si chiude nel proprio “bene stare”,
quanto piuttosto dall’incapacita di fare spazio, realmente, all’altro che
ci viene incontro. Non possiamo dimenticare, come credenti, quanto
sant’ Ambrogio sosteneva: scegliere gli ospiti equivale ad avvilire e
svuotare [’ospitalita.

Sulla scorta di questa grande esperienza che portiamo nelle nostre
famiglie e nel vissuto della comunita locale, anche noi saremo capaci
di contribuire al ripensamento del nostro essere cittadini, alla riformu-
lazione delle categorie della cittadinanza, che non consiste semplice-
mente in un sistema giuridico astratto, ma rappresenta una modalita
concreta per elaborare la convivenza civile, in una societa sempre piu
dal volto multi- ..., che noi vorremmo fosse sempre piu inter-...

Nella qualita dell’accoglienza daremo ragione di una storia italiana,
storia di naviganti e poeti, migranti € oggi immigrati, che non desidera
altro che poter affermare: L'Italia sono anch’io.

Don Massimo Rizzi
Direttore dell’Ufficio Migranti della Diocesi di Bergamo
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Saper fare memoria. La memoria del saper fare

Ci sono alcuni testi la cui importanza non ¢ ascrivibile ai caratteri pro-
priamente letterari in senso stretto, oppure alle connotazioni tipiche del
saggio storico o dell’espressione lirica, bensi ¢ connessa alla capacita
di comunicare e trasmettere con parole semplici e immediate - caratte-
ristiche del linguaggio verbale di tutti i giorni - il senso compiuto di
un’esperienza, assieme ai diversi elementi concreti che [’hanno caratte-
rizzata nel corso degli anni. Sono gli eventi della vita quotidiana che
assurgono a fatti storici. E quando le vicende narrate si riferiscono a
quel grande fenomeno sociale che ¢ stata I’emigrazione italiana nel
mondo, il racconto stimola ancor di piu I’interesse del lettore, che nelle
vicende del protagonista intravvede 1’esperienza analoga di qualche
familiare, parente o amico, se consideriamo che I’emigrazione sino a
tutta la prima meta del Novecento ha contrassegnato ’esistenza di gran
parte delle famiglie rurali sulle montagne orobiche.

Il memoriale - perché di questo si tratta - scritto da Agostino Tiraboschi
(Zambla Alta, 1905 - Cérdoba, 1989), anche per conto del fratello Fran-
cesco, conserva e trasmette proprio queste caratteristiche, ossia riesce a
evidenziare soprattutto il dramma umano e il carico di sofferenze - il piu
delle volte intime e nascoste - proprie della condizione dell’emigrante.
Gli aspetti personali e le vicende di tutti i giorni dei protagonisti preval-
gono sui punti di vista generali e storici del fenomeno in quanto tale.
Lemigrazione, ancor prima che una questione sociale, ha rappresentato,
sul piano personale, sradicamento e avventura, coraggio e intraprenden-
za, una proposta di miglioramento delle condizioni di vita delle singole
persone e delle rispettive famiglie, da perseguire attraverso la spasmodi-
ca ricerca di un lavoro anche in terre lontane e sconosciute.

Zambla Alta e il Colle di Zambla nei primi anni Venti del Novecento.
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Agostino e Francesco Tiraboschi sono due persone qualunque e non van-
tano titoli o condizioni sociali particolari. La loro ¢ stata, per cosi dire,
un’esistenza simile a quella di migliaia di emigranti bergamaschi, e quin-
di una memoria “vicina”, appartenente cio¢ alla vita del popolo, e le
vicende narrate sono esemplificative di situazioni assai diffuse e di com-
portamenti praticati da molti nel periodo storico in esame. Tale connota-
zione consente di avvicinare le giovani generazioni alla percezione della
questione migratoria, gli studenti di Zambla e di tutta la Valle Serina alle
vicende trascorse dai loro padri, prendendo lo spunto dalla lettura di testi-
monianze concrete, ricche (soprattutto al giorno d’oggi) di valori e signi-
ficati. Studiare o semplicemente osservare I’emigrazione a partire da que-
ste fonti (memorie, epistolari, diari, testimonianze orali) consente di dare
un senso immediato e “appartenente’ a fatti e situazioni altrimenti di dif-
ficile comprensione e per loro natura assai lontani dalla vita quotidiana
dei giovani nel contesto attuale.

Per chi si occupa di emigrazione, questo ¢ materiale di prim’ordine.
Limportanza ¢ riposta proprio nel valore della testimonianza diretta € non
mediata, e quindi per sua natura meglio aderente alla realta. Il memoriale
dei fratelli Tiraboschi, nella fattispecie, consente di aggiungere un altro
tassello alla raccolta delle fonti per lo studio dell’emigrazione bergamasca
e, soprattutto per la Valle Serina, rappresenta un documento di indiscuti-
bile valore, pur sintetico ed essenziale, per meglio comprendere che cosa
¢ stata per quel territorio 1’emigrazione in generale, poi quella in
Argentina. Il testo, infatti, consente di tracciare anche una sorta di geogra-
fia umana circa la presenza in questo paese latino-americano di individui
provenienti dalla valle. All’estero, inoltre, anche in territori assai lontani,
molti emigranti hanno continuato a sviluppare relazioni patrie, partecipa-
te e vissute in profondita, al punto da costituire micro comunita di Italiani
oltre 1 confini nazionali (Little Italy). Dalla lettura del memoriale, infatti,
emergono intrecci dei due fratelli Tiraboschi con Santiago Carrara, alcuni
esponenti della famiglia Rizzi, Francesco Tiraboschi della Locanda Serina
di Piquillin e altri valserinesi operanti nell’area. Tutte queste persone, con-
siderate nel loro insieme, pur tra le notevoli e varie difficolta che la vita
ha loro riservato, non sono stati ad aspettare che la “fortuna” si accorges-
se anche di loro, ma si sono dati da fare in prima persona, accettando di
svolgere anche lavori assai faticosi e in condizioni umili, pur di sbarcare
il lunario e dare un senso compiuto alla loro esistenza. Per poter dire che
tanti sacrifici non erano stati compiuti invano. Hanno cioe¢ saputo “fare”,
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attribuendo al lavoro una funzione di riscatto sociale, valorizzando gli
aspetti positivi della loro esperienza, ma sono stati anche in grado di pro-
durre memoria, sostenendo azioni di sviluppo prudenti e concrete, affin-
che rimanesse traccia del loro operato nel progresso delle rispettive
famiglie. Hanno agito. Un intento ben riuscito. Agostino, poi, ha avuto
anche la sensibilita di scrivere un diario, annotando i principali eventi
della sua esistenza in terra straniera, sulla base del quale ha potuto offti-
re molti anni dopo questo memoriale.

Nel corso di un’indagine sui percorsi e 1 caratteri salienti dell’emigrazio-
ne lombarda in Argentina, condotta sul campo dal Centro Studi Valle
Imagna e conclusa pochi anni or sono', abbiamo conosciuto nella citta di
Cordoba alcuni figli di Agostino Tiraboschi, 1’autore delle Memorie, che
ancora oggi vivono in quel Paese latino-americano e continuano cosi a
percorrere la via tracciata inizialmente dal padre e dallo zio nel 1931. La
signora Adriana, in modo particolare, ci ha accolti con generosita nella sua
casa ¢ ha accettato di trasmettere la testimonianza riferita all’esperienza
migratoria della famiglia, confluita in una recente pubblicazione’. In quel-
la circostanza essa ci ha consegnato pure il memoriale scritto, ultimato e
firmato di pugno dal papa Agostino il 18 giugno 1978. Esso ¢ composto
da ventisette fogli di grande formato, numerati progressivamente nella
parte superiore destra e vergati con penna a sfera e inchiostro di colore
nero. Si tratta sicuramente di una bella copia, recante I’iscrizione degli
accadimenti salienti gia appuntati su un quadernetto, che Agostino aveva
iniziato nei primi anni Trenta a Cafiada Seca (in provincia di Buenos
Aires), poi a Cdrdoba e Piquillin (in Provincia di Coérdoba), quindi a
Malbran (in provincia di Santiago del Estero), sul quale annotava le sue
tristi memorie, una quantita di cose e appunti di vario genere. Non sap-
piamo se questo “diario di emigrazione” esista ancora, ma se cosi fosse,
come noi auspichiamo che sia, dalla lettura integrale dello stesso potrem-

I risultati della ricerca sul campo sono confluiti in due volumi: Antonio Carminati (a
cura di), Gringos. Percorsi e caratteri dell’emigrazione italiana in Argentina,
Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2008, pp. 632. Roberto Belotti, La
Merica mi é dura, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2008, p. 252. Infine
¢ stato realizzato anche il film-documento Era El Azul di Alberto Valtellina e Alberto
Visinoni, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2008.

Adriana Tiraboschi, L'italiana operosa e silenziosa, in: Antonio Carminati (a cura di),
Gringos, op. cit., pp. 358-373.
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mo attingere sicuramente ad una maggiore quantita di informazioni, sicu-
ramente ancora piu fresche e meno mediate dai ripensamenti certamente
avvenuti a distanza di tempo. Lassenza di errori e la calligrafia ordinata
denotano la particolare attenzione dell’autore nel trasferire correttamente
ricordi e significati, onde limitare le licenze interpretative di terze perso-
ne, che gia rappresentano un pericolo nella fase della traduzione dallo spa-
gnolo (castigliano), in cui ¢ stato redatto il memoriale, all’italiano corren-
te. Alla traduzione letterale del documento sono state riportate integral-
mente alcune espressioni tipiche e determinati lemmi di uso comune e
assai efficaci utilizzati anche da Agostino, per meglio rendere il senso
delle azioni descritte. Tali vocaboli sono stati postillati dal curatore con
opportune e sintetiche annotazioni a pie’ di pagina.

Dal punto di vista della struttura del testo, il memoriale procede per capi-
toli chiave, 1 quali seguono le tappe cronologiche salienti del percorso
migratorio dei due fratelli, da un continente all’altro: Italia, Argentina,
Canada Seca, Coérdoba, Piquillin, Malbran, Buenos Aires e, infine, anco-
ra Cordoba. Agostino, nel ricostruire le fasi principali della sua vita duran-
te oltre quarantasette anni di emigrazione, utilizza come riferimento le
localita raggiunte, dove ha vissuto, ha lavorato e ha incontrato veri e falsi
amici, anche tra 1 connazionali. Per ogni localita esplorata, egli non si
dilunga in altre descrizioni, ma si limita a riportare alla luce gli episodi che
hanno caratterizzato la sua esperienza, cosi da non disperdere e confonde-
re in troppi rivoli la traccia del vissuto personale. Al termine di ogni capi-
toletto, poi, quasi a mo’ di chiusa, egli conclude quasi sempre allo stesso
modo: Non parleremo piti di... E come se volesse, attraverso questo esca-
motage narrativo, rafforzare la certezza e la compiutezza delle informa-
zioni offerte e corrispondenti a capitoli della propria vita, che a un certo
punto si chiudono definitivamente e dalle quali non si puo tornare indie-
tro. Cemigrante ha assimilato piu di altri il senso pratico della storia e del
divenire delle cose.

Per quanto concerne, invece, il contenuto del memoriale, probabilmen-
te ci troviamo di fronte a una persona desiderosa di testimoniare alcu-
ni caratteri della propria esistenza, circostanziando gli accadimenti
principali con i nomi delle localita conosciute e delle persone incontra-
te, inserendo qua e 1a anche valutazioni e giudizi, ma sempre calati nel-
I’esperienza diretta del vissuto personale.

Cosa abbia spinto Agostino a scrivere le sue memorie nel 1978, a
distanza di tanti anni dal suo primo ingresso in Argentina, non ci ¢ dato
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di sapere. La domanda ¢ certamente legittima e stimola la nostra curio-
sita, la quale, pero, ¢ destinata a rimanere inevasa. Possiamo solo ipo-
tizzare alcune risposte. Forse, dietro le quinte del memoriale, c’¢ in
Agostino la consapevolezza di avere vissuto un’esperienza significativa,
da ricostruire nella sua dimensione globale, e quindi da fare conoscere e
trasmettere alle future generazioni. Ma potrebbe anche costituire una sorta
di atto di riconciliazione con le persone incontrate nel contesto di emigra-
zione (connazionali e Argentini) e la societa intera, oltre che una forma di
ringraziamento, per le vicissitudini sofferte e la capacita di resistenza di
fronte ai tanti sacrifici imposti da situazioni e circostanze molte volte
decisamente sfavorevoli. Ma nel contempo non si puod trascurare nel
memoriale, sul piano piu generale e oggettivo, il valore di documentazio-
ne del processo di miglioramento graduale delle condizioni di vita, che ha
consentito ad Agostino di sperimentare alcuni traguardi economici i quali,
seppure non abbiano accumulato grandi fortune, hanno pero consentito ai
suoi figli di vivere decorosamente e con dignita, a testa alta, nel nuovo
Paese. Un comportamento esemplificativo per la maggioranza degli emi-
granti bergamaschi. Una relativa e necessaria tranquillita economica, sulla
quale fondare una famiglia e consentire ai figli di studiare in collegio. Non
¢ stato poco, per ’emigrante di Zambla Alta che raggiunse 1’ Argentina
con una valigia e un baule carichi di preoccupazioni e di sogni, € soprat-
tutto non ¢ stato facile, poiché il progresso ha rappresentato il frutto di
quotidiani e costanti sacrifici. Anche dopo i momenti di afflizione piu
duri, in Agostino la speranza ha sempre vinto sulla disperazione e la lotta
per la vita riprendeva ogni volta con determinazione, invocando anche
I’intercessione dei propri Morti e di Maria Santissima, come lui stesso ha
ricordato piu volte nel racconto autobiografico. Per Agostino ha funziona-
to un sistema di lettura e interpretazione della realta in cui il ruolo del divi-
no ¢ sempre stato presente e la preghiera lo ha aiutato a superare le diffi-
colta della vita e ad accettare anche le situazioni piu sofferte.

Nel memoriale Agostino non parla solo di sé¢ stesso, ma anche di
Francesco, il fratello con il quale ha condiviso la grande scelta migrato-
ria. Essi si spalleggiano a vicenda e ciascuno rappresenta per ’altro
I’'unica garanzia e 1’appoggio sicuro in un paese sconosciuto. Anche
quando le circostanze della vita e del lavoro li hanno separati provviso-
riamente, 1 due fratelli si sono ricercati in continuazione, come se non
avessero potuto vivere a lungo separatamente, nella comune convinzio-
ne di dovere essere di aiuto reciproco e mettere cosi in atto i principi di
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unita della famiglia estesa acquisiti in Italia. Il grande valore della cor-
responsabilita, grazie al quale gli emigranti bergamaschi sono sempre
stati portati a sentirsi inseriti in un forte contesto di gente e di apparte-
nenza, avvolti da una serie di relazioni sociali, anche a distanza, con i
familiari rimasti nel villaggio della loro infanzia, che hanno rappresenta-
to validi e fermi punti di riferimento per le scelte future, ancore di salva-
taggio cui aggrapparsi nei momenti di sconforto. Accanto alla profonda
fede religiosa, anche il senso della famiglia li ha aiutati a sopportare le dif-
ficolta di inserimento nel nuovo contesto sociale, cosi diverso da quello
che avevano lasciato alle spalle a Zambla. Cemigrazione, del resto, anche
per Agostino e Francesco non ha rappresentato un atto di ribellione e non
¢ stata una risposta individuale a uno stato di necessita economica, bensi
ha significato, pur nel dramma individuale, una sorta di adesione a una
condizione, ancorché dolorosa e necessaria, che nobilitava I’intera fami-
glia e il paese di residenza. Un passaggio essenziale, quasi naturale e con-
diviso da tutta la comunita, da superare positivamente per la conquista del
benessere economico. Un evento collettivo, non solo un fatto personale,
frutto di una scelta dell’individuo. Per molte generazioni di valligiani era
un fatto naturale fare la valigia e cercare lavoro anche in terre lontane. |
due fratelli, infatti, sono partiti da Zambla simulando contentezza, con il
sorriso sulle labbra e il pianto nel cuore, sofferente e lacerato. Sul piano
sociale, I’emigrazione era un fatto accettato dalla comunita locale, anche
come valvola di sfogo per una economia locale che non bastava piu a
sostenere il carico dovuto all’incremento demografico dei primi decenni
del Novecento. La “contentezza” dell’emigrante ¢ riposta proprio in que-
sta superiore “coscienza” sociale, che sul piano personale nascondeva la
sofferenza dovuta al distacco fisico. Anche in Argentina, colto dallo scon-
forto, in diversi momenti Agostino si ritirava in solitudine per piangere e
pregare, ma senza farsi scorgere da Francesco, per non trasferire sull’altro
la propria sofferenza. Una forza d’animo mirabile, un senso del dovere
altissimo, in grado di contenere le emozioni personali per dare spazio
invece al senso pratico della vita e alle sue necessita contingenti, ancorché
imposte da una situazione oggettiva non voluta, ma tollerata. La forza
d’animo per sostenere scelte necessarie di fronte alle avversita, il valore
della famiglia, la responsabilita di dover lavorare per il benessere dei pro-
pri cari e il progresso del gruppo, unitamente al coraggio dell’intrapren-
denza e dell’avventura sono solo alcuni dei capisaldi valoriali che hanno
sostenuto la scelta migratoria dei due fratelli in un Paese ancora poco
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conosciuto: era stato loro riferito solamente che laggiu c’era il lavoro e
soprattutto la possibilita di guadagnare i soldi abbastanza facilmente. Cosi
pero non ¢ stato e 1 Nostri si sono resi subito conto delle prime difficolta
gia durante il viaggio e in particolare nei primi giorni di permanenza pres-
so I’Hotel degli Immigranti di Buenos Aires, dove i nuovi arrivati cammi-
navano come tante pecore sperdute nel bosco. Lunico riferimento che
Agostino e Francesco avevano in Argentina era un indirizzo impreciso di
due altri compaesani, che prima di loro avevano optato per questo Paese
latino-americano, ma da molti anni essi non davano piu notizie. Molto
efficace ¢ la descrizione della partenza e del primo viaggio sulla nave,
come pure dell’arrivo a Cafiada Seca: il memoriale, in queste circostanze,
si trasforma in un vero e proprio diario di viaggio e i due emigranti diven-
tano improvvisamente altrettanti esploratori del nuovo mondo, che per un
verso non appare ostile, ma sostanzialmente si disinteressa di loro e non
si occupa dei problemi di inserimento dei nuovi arrivati. Bisogna trovarsi
in queste condizioni, per sapere quanto grande sia la tristezza di una per-
sona, quando gli manca la speranza di raggiungere una cosa assoluta-
mente necessaria e urgente, afferma Agostino nel memoriale. La prima
esperienza a Canada Seca, infatti, ¢ stata abbastanza deprimente, per la
mancanza di prospettive e la vita miserevole nel campo, come pure quel-
la successiva a Cdordoba, la quale pose in evidenza soprattutto le difficol-
ta relazionali con alcuni connazionali, che spesso e volentieri, anziché aiu-
tare 1 nuovi immigrati, se ne approfittavano, ossia li facevano lavorare
senza riconoscere loro alcun corrispettivo.

Agostino a Francesco compresero subito che 1’ Argentina non era affatto
quel Paese dove era facile accumulare ricchezza, come era stato loro
detto. Dopo le prime esperienza negative, pensarono di di fare ritorno in
Italia, ma come sostenere le spese di viaggio? Non rimase altra alternati-
va per 1 due fratelli che calarsi sempre di piu dentro la realta del luogo,
lasciandosi in qualche modo trasportare e coinvolgere dagli eventi.

I primi anni sono un susseguirsi di lavori saltuari e di fatica: raccogliere
il mais nei campi di Cafiada Seca, caricare mattoni sui camion, dissoda-
re terra incolta a Piquillin per rendere fertili altri campi (e concludere
cosi il processo di colonizzazione avviato oltre cinquant’anni prima),
realizzare infrastrutture di servizio nelle stazioni del ferrocarril da Villa
del Rosario sino a Torres, caricare carbone su vagoni ferroviari, produr-
re carbone in un campo fletero,... Molte volte essi guadagnavano solo
lo stretto necessario per sopravvivere in condizioni miserevoli.
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Dopo avere tentato di lavorare nel commercio del carbone, organizzan-
do con un terzo socio I’attivita sulla planchada del ferrocarril, 1 due fra-
telli decisero in seguito di abbandonare anche questo mestiere, perché
assai sfruttato e poco redditizio. Stabilirono di produrre essi stessi il
carbone, acquistando il legname su estese aree a bosco da tagliare e car-
bonizzare. Pure 1’esperienza nei boschi di Las Arrias risultd deludente,
a causa della distanza delle aree boscate e per 1’assenza di comode vie
d’accesso per I’esbosco. Ritentarono a Malbran dove, nel 1942, acqui-
starono altre foreste, ma negli anni successivi anche tale attivita risulto
poco propizia sotto il profilo economico. Le diverse esperienze di lavo-
ro non proprio completamente positive mantennero i due fratelli su
posizioni prudenziali, che impedirono loro di cogliere la grande e unica
opportunita che si presento: 1’acquisto di una estancia di quasi ottomila
ettari per novantamila pesos. Agostino e Francesco hanno avuto paura di
non riuscire a restituire alla banca il prestito e cosi hanno rinunciato alla
proposta. Il solo pensiero di questo mancato affare ha sempre costituito
motivo di pena per Agostino, anche molti anni dopo. Un atteggiamento
forse eccessivamente prudenziale, ma fondamentalmente onesto, proprio
della cultura dei lavoratori bergamaschi, educati a fa ol pass come s’ga la
gamba e a onorare sempre gli impegni assunti, ha frenato molti dall’osa-
re di piu per cogliere meglio le diverse opportunita della vita. Dopo un’al-
tra esperienza lavorativa a Buenos Aires nel 1946, in societa con Santiago
Valle, e una visita in Italia dal 1950 al 1951, per rivedere ancora una volta
la mamma, i familiari, il paese e prendere moglie, Agostino ritorno a
Cordoba e nel 1953 si dedico all’attivita commerciale, dopo avere acqui-
stato un magazzino in citta, coadiuvato questa volta dalla brava moglie,
che ci sapeva veramente fare con i clienti. Invito il fratello a raggiungerlo
e a intraprendere anch’egli tale attivita, che finalmente pareva dare un
positivo riscontro economico, in una citta dove i1 due fratelli misero defi-
nitivamente le radici delle rispettive famiglie, dopo anni di peregrinazio-
ne per i1 villaggi rurali tra Buenos Aires e Cordoba. A differenza di
Agostino, Francesco non fece piu ritorno in Italia.

Dalla moglie Maria Tiraboschi, Agostino ebbe quattro figli, Agostino,
Vittorio, Adriana e Roberto, ma soprattutto una persona al suo fianco
con la quale condividere e affrontare le sfide della vita nel nuovo

Lett.: fare il passo come si ha la gamba, ossia vivere in relazione alle proprie risor-
se e possibilita.
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Paese. Anche per Agostino, come per Francesco, I’emigrazione diven-
to definitiva. Ecco quanto ha scritto di loro Padre Italo Serena nel
mese di aprile 2010, missionario scalabriniano in servizio gia in servi-
zio a Cordoba, interpellato dal curatore a proposito della famiglia
Tiraboschi: tutti sapevano che Agostino e Maria erano persone pro-
fondamente religiose: recitavano il rosario ogni sera e non mancava-
no alla messa domenicale. Ho conosciuto personalmente Maria e
posso dire che era donna di grande fede. Si prendeva cura dei nipoti (i
due figli di Adriana) e ogni giorno li preparava per la scuola. Dava la
sveglia la mattina, quando la mamma si era gia allontanata da casa
per il lavoro, facendo loro recitare le prime preghiere; poi, lungo il
percorso per raggiungere la scuola, essa aveva composto una preghie-
ra che durava tutto il tempo del cammino. lo | ho ascoltata quella pre-
ghiera: era perfetta e i bambini la recitavano tutta d’un fiato e senza
tentennamenti. Maria era pure una cuoca assai ricercata. Nelle gior-
nate della festa patria (2 giugno), il Console la chiamava perché pre-
parasse specialita culinarie varie da offrire ai connazionali al termi-
ne della funzione patriottica. Agostino e Maria sono stati genitori che
educavano alla pratica della vita cristiana e alle virtu della speranza
e del santo timore di Dio. Una forte devozione alla Vergine ha
accompagnato la famiglia durante tutto [’esilio lontano dalla Patria.
Maria e sempre stata fiduciosa che un giorno sarebbe tornata defi-
nitivamente in Italia. Cosi successe e mori a Zambla, dove si era reca-
ta per compiere una segreta promessa alla Vergine Maria.

La ricostruzione di tutte le principali situazioni sperimentate, un tassello
dopo I’altro, ne ha evidenziato il valore e il senso generale, restituendo ai
protagonisti la dimensione umana di una condizione lavorativa e sociale
certamente imprevedibile e non facile, lontani dal proprio paese. La scrit-
tura del memoriale, cosi precisa, ricca di particolari, ma per nulla disper-
siva, riconduce a uno stile di vita sobrio, anche se dai ritmi incalzanti e
decisi; la condivisione di una scelta migratoria cosi determinante per il
loro futuro e pure trasmessa insieme, ci mostra due emigranti, due soci,
due amici, due fratelli che hanno continuato a crescere insieme anche da
grandi, pur mantenendo ciasuno una propria individualita.

Antonio Carminati
direttore del Centro Studi Valle Imagna
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Hacer la América

He aqui, estimado lector, una pequeria obra realizada por uno de los
miles de Gringos que llegaron a este bendito pais con sus suerios, espe-
razas y deseos de “hacer la América” y después volver al “pago”.

Se trata de las Memorias de Agustin y Francisco Tiraboschi, ambos ya
fallecidos y descansando en la paz del Serior.

Ante todo debo senialar que no me propongo realizar un juicio de valor
ni agregar conceptos acerca de lo escrito, respetando asi las circuns-
tancias y razones que motivaron estas ‘“‘Memorias”. Mas bien creo
conveniente hacer algunos comentarios a fin de contribuir, en la medi-
da de lo posible, a la comprension de la misma.

Los hechos y circunstancias relatados son ciertamente reales, y como
hechos ya acontecidos, inmodificables. Sin embargo, se debera tener
en cuenta el aspecto emotivo y, por ende también subjetivo, que lleva
consigo la palabra “Memorias”. Desde el comienzo de la obra apare-
ce claramente el marco de referencia en el que los hermanos fueron edu-
cados desde chicos que es el de la Fe Catolica que, hablando en gene-
ral, era el mismo en toda la peninsula italiana de aquellos anios.

Por otra parte debemos senalar la “gran depresion economica mun-
dial” de aquella época que afecto a millones de personas. Esta situa-
cion y cierto espiritu de aventura presente en todos los jovenes y ade-
mas los “comentarios” tipicos de todo pueblo, acerca de que “en
Ameérica se podia hacer plata rapidamente”, influyeron en ellos para
tomar la decision de salir de su pueblo natal, sobreponiéndose a la
angustia y tristeza que le provocaron las lagrimas de su madre y la de
sus hermanos y hermanas en el momento de la despedida. Todo el iti-
nerario desde su pueblo hasta el puerto de Génova nos muestra a los her-

La famiglia originaria di Giovanmaria e Giovannina Tiraboschi, genitori di Agostino
e Francesco (Zambla, luglio 1929).
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manos en una extrema situacion de duda e indecision que los sumia en
una profunda tristeza; la cual se les hace tolerable cuando encuentran
algunos “paisanos” en la misma situacion que ellos. Por primera vez
subian a un Barco y, pocas horas después, veian el inmenso océano
durante tantos dias; pero lo mas grave estaba en la imposibilidad de vol-
ver atras. Inimaginable experiencia para el que no la ha vivido.

Pero otros acontecimientos impensados sobrevendrian para ellos. El
ver un nuevo continente, el llegar al puerto de Buenos Aires
(Argentina), la residencia temporaria en el hotel de los inmigrantes, el
desconocimiento del idioma que les impide la comunicacion, el escaso
dinero que traian para afrontar sus gastos bdsicos de comida, y en par-
ticular, el desconocimiento de la geografia (pueblos y provincias) para
relacionarse con otros inmigrantes italianos que ya estaban en el pais.
Como dato anecddtico sefialaré que en el territorio argentino caben
quince paises europeos, jImagine usted la impresion recibida al ver
semejante extension con escasa poblacion! Estas tribulaciones provo-
caron que, en mds de una ocasion, pensaran en volver a su querido
pueblo, pero ;jcomo conseguir el dinero necesario para volver?

Tan dramatica llego a ser la situacion que en mds de una oportunidad
el llanto afloraba en sus ojos, pero lo ocultaban, el uno al otro, a fin de
no aumentar mas el desanimo. Una vez mds deberian aceptar la dura
situacion en que se encontraban. Aunque parezca increible debemos
senialar que fue su Fe en Dios la que los salvo de caer en la desespera-
cion, es decir en la pérdida de toda esperanza...

La situacion en Argentina no era ajena a la gran crisis economica mun-
dial, agravada por la caida del gobierno debida a un golpe de estado;
lo cual genero un grave periodo de convulsiones sociales, politicas y
economicas. Es en esta situacion que los hermanos deberan buscar
cualquier tipo de trabajo para poder subsistir. Al comienzo trabajan
por la comida, logrando después una paga infima. Como el trabajo no
era estable se veran en la necesidad de deambular por diversos luga-
res, relacionandose con gente de diversas regiones, inclusive con algu-
nos inmigrantes italianos. Necesariamente debieron adaptarse a las
costumbres como la de tomar “mate” (hierba originaria del noreste
argentino) y la de andar a caballo, cosas desconocidas para ellos en su
pueblo natal. Estas son algunas anécdotas de ese periodo. En este iti-
nerario se van sucediendo los viajes a los distintos pueblos de las pro-
vincias de Cordoba, Santiago del Estero y Santa Fe, en condiciones de
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extrema pobreza y siempre buscando trabajo de cualquier tipo a fin de
conseguir el dinero necesario para emprender el regreso.

Todos los inmigrantes traen criterios y costumbres de su pueblo natal,
las que necesariamente se modifican al entrar en contacto con una
geografia totalmente distinta y con gentes de otras idiosincrasias. Es
asi que, paulatinamente, van aprendiendo el idioma y las costumbres
del lugar a fin de lograr una mayor insercion.

Uno de los hermanos consigue empleo para el tendido de las vias del
ferrocarril, logrando ahorrar un poco de dinero. Pasando los anos
emprenden, por cuenta de ellos, el desmonte de bosques y produccion
de carbon; tareas acordes con la inmensa zona boscosa de aquellos
tiempos, logrando asi beneficios economicos de cierta importancia.
Con el paso del tiempo deciden establecerse en la provincia de Buenos
Aires, donde emprenderdn el oficio de carpintero y, mas tarde, el de
albaiiil. Con la ayuda de Dios y con mucho esfuerzo, comienza a mejo-
rar su situacion economica.

En todos estos anios mantuvieron comunicacion con su familia a través
del correo y a medida que transcurria el tiempo se hacia mas frecuen-
te la pregunta acerca del regreso a Italia. Anios antes Francisco habia
contraido matrimonio con una joven Argentina y tenian ya seis hijos;
mientras que Agustin habia permanecido soltero.

En el anio 1950 Agustin decide, de acuerdo con su hermano, volver a su
pueblo de Zambla Alta, provincia de Bérgamo. Podemos imaginamos la
emocion del reencuentro con su madre, hermanos y hermanas después
de;19 arios de espera! Permanece en su pueblo poco mds de un ario, y
contrae matrimonio con la Srta. Maria Tiraboschi, oriunda del mismo
pueblo, y regresa a Buenos Aires con su esposa en al aiio 1951. Una serie
de circunstancias hacen que decida radicarse en la provincia de Cordoba,
trabajando con su esposa en la atencion de un almacén (drogheria), una
propiedad alquilada. Mas tarde se encargara de traer, desde Buenos
Aires, a su hermano Francisco con su familia para que también se dedi-
que a lo mismo. Por estos anos llegaron de Italia el Sefior Francisco Piroli
con su esposa Silvia y sus hijas Anamaria e Irene todos oriundos de la
Provincia de Bérgamo. Residen un tiempo en casa de Agustin y Maria,
hasta que el jefe de la familia consigue trabajo en la fabrica Fiat y alqui-
la un inmueble.

Una serie de inconvenientes surgidos con los propietarios de la casa
que habitaba Agustin, lo obligan a trasladarse a otro barrio de la ciu-
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dad donde adquiere una vivienda. Lo mismo sucedera con Francisco y
su familia, quien cansado ya de atender el negocio, también comprara
casa relativamente cerca de su hermano.

Como podra ver el lector, los acontecimientos relatados en estas
“Memorias” han sido objeto de reflexion por parte del autor, emitien-
do asi juicios positivos y negativos sobre acontecimientos y personas
de aquellos anios. Estamos convencidos que todos estos hechos vividos
y relatados tienen una finalidad pedagogica o una “moraleja”: mos-
trar a los hijos, nietos, familiares, y al que lea este relato como ha sido
posible para Agustin y Francisco transitar la propia vida sin perder el
sentido trascendente de ella. Podremos ver también, como los herma-
nos se sostuvieron mutuamente, se alentaron el uno al otro en los pro-
yectos, se soportaron en las dificultades y, sobre todo, siempre evitaron
las disputas y reproches actuando entre ellos con generosidad.

Pero, en ultima instancia, el por qué y el para qué de estas “Memorias”
se encuentran al final. Alli el autor pone de manifiesto, en una actitud
de verdadero y sentido agradecimiento, su Fe en Dios y su esperanza de
una vida futura pues sabe que todo lo vivido y acontecido con toda la
carga de tristezas y alegrias es solamente un momento de esa peregri-
nacion que todos hacemos hasta llegar, definitivamente, a Dios.

Para finalizar quiero dejar constancia de mi agradecimiento a los Sres.
Giorgio Locatelli y Antonio Carminati, presidente y coordinador res-
pectivamente, del Centro Studi Valle Imagna, por la gentil invitacion
que me hicieron para “escribir unas lineas” como introduccion a la
publicacion de estas “Memorias”; y también agradezco a la Sra. Maria
Pia Suardi Binaghi, presidente del Centro Lombardo de Cordoba
(Argentina), que interpuso sus buenos oficios.

Ademas mi sentido agradecimiento a mi esposa Graciela, a mis hijos
Martin y Agustin, a mis hermanos Agustin, Adriana y Roberto, a mis
cuniados Oscar y Liliana y a mis sobrinos Fabio, Piero, Yesica, y
Mariana; quienes fueron los que me motivaron insistentemente para
escribir estas simples lineas.

Ecco qui, gentile lettore, una piccola opera realizzata da uno di quelle
migliaia di Gringos che arrivarono in questo benedetto paese con 1 loro
sogni, speranze e desideri di “fare I’ America” e dopo ritornare al pago.

Frontespizio del memoriale di Agostino e Francesco Tiraboschi.
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Si tratta delle Memorie di Agostino e Francesco Tiraboschi, entrambi
gia morti e sepolti in Argentina. Ora riposano nella pace del Signore.
Prima di tutto devo segnalare che non mi propongo di dare un giudizio
di valore né di aggiungere pensieri a questo scritto, rispettando in que-
sto modo le circostanze e le ragioni che hanno motivato le memorie.
Piuttosto credo sia conveniente apportare dei commenti per contribui-
re, nel limite del possibile, alla loro comprensione. I fatti e le circostan-
ze raccontate sono certamente reali e, come eventi gia successi, immo-
dificabili. Tuttavia si dovra tenere in considerazione 1’aspetto emotivo
e soggettivo insito nella struttura del memoriale.

Dall’inizio dell’opera appare chiaro il contesto in cui i fratelli sono stati
educati sin da bambini, quello della fede cattolica che, piu in generale,
caratterizzo ’esistenza di migliaia di famiglie distribuite su tutta la
penisola italiana di quegli anni.

Dall’altra parte dobbiamo segnalare la grande crisi economica mondia-
le di quell’epoca, tra la fine degli ani Venti e i primi anni Trenta del
Novecento, che colpi milioni di persone. Questa situazione € un certo
spirito di avventura, presente soprattutto nei giovani, accanto alla con-
vinzione diffusa in forza della quale “in America si potevano fare soldi
rapidamente”, costituirono alcune delle principali considerazioni che
determinarono nei due fratelli la decisione di partire dal loro paese
natale, vincendo 1’angoscia e la tristezza provocate dalle lacrime della
mamma e dei fratelli e sorelle al momento della separazione. Il viag-
gio, dal loro paese natale, nell’alta Valle Serina, sino al porto di
Genova, ci mostra Agostino e Francesco in una estrema situazione di
dubbio e indecisione, che li faceva sprofondare in un grande senso di
tristezza, meglio sopportabile in compagnia di altri compaesani nella
stessa situazione.

Agostino e Francesco per la prima volta salivano su una nave e, poche
ore dopo, vedevano I’immenso oceano per tanti giorni consecutivi. La
cosa piu grave stava nell’impossibilita di ritornare indietro.
Inimmaginabile esperienza per chi non 1’ha vissuta. Altri avvenimenti
impensati sarebbero presto sopraggiunti: lo sbaco sul nuovo continen-
te, I’arrivo al porto di Buenos Aires (Argentina), la residenza tempora-
nea nell’Hotel degli Immigrati. Non conoscevano la lingua e quindi
erano impediti nella comunicazione. Avevano a disposizione pochi
soldi per sostenere le spese alimentari essenziali. Non conoscevano
geografia del nuovo Paese e di conseguenza faticavano a relazionarsi
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con altri immigrati italiani che si trovavano gia in Argentina. Il territo-
rio argentino ¢ grande quanto quindici paesi europei messi insieme: una
estensione inimmaginabile per quei contadini abituati a coltivare i pic-
coli appezzamenti a prato e a pascolo della montagna orobica. E per di
piu con una densita abitativa assai bassa.

Le tribolazioni dei due fratelli sono state tali che, in piu di una occasio-
ne, essi hanno cullato il pensiero di ritornare al loro caro paese. Ma di
mezzo cera un grande mare da superare e come ottenere 1 soldi neces-
sari per affrontare le spese del viaggio?

La situazione diventd cosi drammatica che piu di una volta il pianto tra-
pelava nei loro occhi, ma lo nascondevano I’uno all’altro, per non aumen-
tare ulteriormente lo sconforto e incoraggiarsi a vicenda. Ogni volta,
pero, superato il momento pegiore dello scoramento, dovevano accettare
la dura situazione nella quale si trovavano. Incredibile, ma vero: fu la loro
fede in Dio che 1i salvo a salvarli dalla disperazione e a fare rinascere
ogni ovlta la speranza!...

La situazione in Argentina non era estranea alla grande crisi economi-
ca mondiale, aggravata dalla caduta del governo dovuta a un colpo di
stato che genero un grave periodo di agitazioni sociali, politiche ed eco-
nomiche. In questa difficile situazione, i due fratelli hanno cercato
qualsiasi tipo di lavoro per riuscire a sopravvivere. In principio la paga
era molto bassa e appena sufficiente per le necessita alimentari. Il lavo-
ro non era stabile e hanno dovuto andare in luoghi diversi, relazionan-
dosi con gente di regioni lontane e con alcuni migranti italiani. Si sono
dovuti presto adattare alle abitudini del posto, come quelle di prendere
il mate (erba originaria del Nord-est argentino) e andare a cavallo, sco-
nosciute a Zambla Alta. Questi e altri fatti hanno caratterizzato quel
periodo. In questo loro continuo peregrinare da un osto all’altro, susse-
guono una serie di spostamenti nei villaggi delle province di Cérdoba,
Santiago del Estero e Santa Fe, in condizioni di estrema poverta e sem-
pre cercando lavoro di ogni tipo, con lo scopo di avere i soldi necessa-
r1 per intraprendere il ritorno.

Tutti 1 migranti portano con s¢ abitudini e valori del loro paese natale,
che necessariamente si modificano quando entrano in contatto con una
geografia totalmente diversa e con gente di altre idiosincrasie. E’ cosi
che, a poco a poco, Agostino e Francesco imparano la lingua, assimila-
no e fanno proprie le abitudini del luogo, con I’obiettivo di rendere
meno traumatico 1’inserimento nella societa locale.
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Uno dei fratelli trova lavoro nella costruzione della ferrovia, riuscendo
a risparmiare un po’ di soldi. Col trascorrere degli anni, poi, intrapren-
dono in proprio I’attivita di disboscamento di boschi e la produzione di
carbone; si tratta di lavori compatibili con le immense aree boscate di
quei tempi, ottenendo cosi benefici economici di una certa consisten-
za.

Con il passare degli anni, essi decidono di stabilirsi nella provincia di
Buenos Aires, dove intraprenderanno il lavoro di falegname e, piu tardi,
quello di muratore. Con I’aiuto di Dio e soprattutto molti sacrifici,
comincia a migliorare la loro situazione economica.

In tutti questi anni mantennero vive le comunicazioni con la loro fami-
glia in Italia attraverso la posta. Man mano che trascorreva il tempo,
pero, si faceva piu insistente la domanda sul ritorno in Italia.
Francesco si era sposato con una giovane argentina e aveva gia sei figli,
mentre Agostino era rimasto scapolo. Quest’ultimo, nel 1950 decide,
d’accordo con suo fratello, di fare una visita al suo paese di Zambla
Alta, in provincia di Bergamo. Non ¢ difficile immaginare I’emozione
dell’incontro con la mamma, i fratelli e le sorelle, a distanza di dician-
nove anni!

Rimane nel suo paese poco piu di un anno e si sposa con Maria
Tiraboschi, originaria dello stesso paese, che I’anno successivo, nel
1951, porta con s¢ a Buenos Aires. Per una serie di circostanze decide
di stabilirsi nella provincia di Cérdoba, lavorando con la moglie in una
drogheria presa in affitto.

Piu tardi si incarichera di invitare a Buenos Aires anche suo fratello
Francesco, con la famiglia, perché anche lui si potesse didecare al mede-
simo lavoro. In questo periodo arrivarono dall’Italia il signor Francesco
Piroli con sua moglie Silvia e le figlie Annamaria e Irene, tutti origina-
ri della provincia di Bergamo. Risiedono per un po’ di tempo in casa di
Agostino e Maria, sino a quando il capofamiglia trovo lavoro nella fab-
brica Fiat e pote cosi prendere in affitto un immobile.

Una serie di inconvenienti, sorti con 1 proprietari della casa in cui abi-
tava, obbligano Agostino a trasferirsi in un altro quartiere della citta,
dove acquista un’abitazione. La stessa cosa fara Francesco, il quale, gia
pure stanco di badare al negozio, acquistera una casa relativamente
vicina a quella di suo fratello.

Come il lettore potra constatare, gli avvenimenti raccontati nelle
“memorie” sono stati oggetto di riflessione da parte dell’autore. Egli,
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infatti, nella narrazione ha espresso giudizi positivi e negativi sugli
avvenimenti e sulle persone di quegli anni. Siamo convinti che tutti
questi fatti, vissuti e raccontati in prima persona, abbiano una finalita
pedagogica e una morale: mostrare ai figli, ai nipoti, ai familiari, ma
anche al semplice lettore, come ¢ stato possibile per Agostino e
Francesco vivere la propria vita, anche lontani da casa, senza perdere il
senso trascendente della stessa. I due fratelli si sono aiutati e sostenuti
reciprocamente, si sono incoraggiati a vicenda nei progetti e supporta-
ti nelle difficolta. Soprattutto hanno sempre avitato le liti € i rimprove-
ri, comportandosi tra di loro con generosita.

Solo verso la fine del memoriale si comprendono le ragioni che hanno
spinto Agostino a scrivere queste memorie. Lautore rende manifesta, in
un atteggiamento di vero e sentito ringraziamento, la sua fede in Dio e
la speranza di una vita futura e migliore. Egli pare essere consapevole
del fatto che tutto quanto ha vissuto ed ¢ accaduto, con la carica di tante
sofferenze e poche gioia, ¢ solamente un momento di quella peregrina-
zione che tutti compiamo sino ad arrivare definitivamente a Dio.

Per concludere voglio lasciare attestazione del mio ringraziamento a
Giorgio Locatelli e Antonio Carminati, rispettivamente presidente e
coordinatore del Centro Studi Valle Imagna, per il gentile invito a scri-
vere queste poche righe, come introduzione alla pubblicazione delle
memorie di Agostino e Francesco Tiraboschi. Ringrazio anche la signo-
ra Maria Pia Suardi Binaghi, presidente del Centro lombardo di
Cordoba (Argentina), per la sua preziosa collaborazione.

Inoltre il mio sentito ringraziamento a mia moglie Graciela e ai figli
Martin e Agustin, ai miei fratelli Agustin, Adriana e Roberto e ai cogna-
ti Oscar e Liliana, oltre che ai nipoti Fabio, Piero, Yesica e Mariana. Essi
mi motivarono insistentemente affinché scrivessi queste semplici righe.

Cérdoba, 28 de junio de 2010

Victorio Tiraboschi
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Memorie
di Agostino e Francesco Tiraboschi
(8 gennaio 1931 - 18 giugno 1978)
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Italia

Il giorno otto gennaio 1931 di mattina presto siamo partiti
dalla nostra casa situata in Zambla Alta al numero 81 del
comune di Oltre 1l Colle (provincia di Bergamo - Lombardia
- Italia del Nord) per prendere il treno in Val Seriana alla sta-
zione di Ponte Nossa, distante otto chilometri pit 0 meno,
camminando con una valigia di circa quindici chili.
Partimmo da casa simulando contentezza di andare in
America, assicurando alla mamma che saremmo ritornati
dopo due anni o al massimo tre. Lungo la strada per la sta-
zione parlammo molto poco. Continuavamo a camminare e il
cuore ci si riempiva di pentimento per aver deciso di partire
per una America di cui molto poco avevamo sentito parlare.
Solamente il commento di alcuni (che ne sapevano tanto
quanto noi!...), secondo i quali in Argentina si guadagnavano
soldi facilmente e il lavoro abbondava dappertutto. Con que-
ste cose in testa, decidemmo di partire.

Salutammo la mamma che ci aveva accompagnato fino alla
porta di casa abbastanza pensierosa e asciugandosi alcune
lacrime dagli occhi. Un saluto di arrivederci al caro Vittorio,
che pure lui afflitto ci salutdo piangendo. Lo stesso avvenne

Prima pagina del memoriale di Agostino e Francesco Tiraboschi.
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con le sorelle Marina, Camilla, Irene, Rosina, Ernesta e il
piccolo Nando, che rimase senza parole ed era molto triste.
Non fu facile anche per noi allontanarci dai familiari, dal
paese, dalla casa dove eravamo nati e dove avevamo trascor-
so gli anni della nostra infanzia e giovinezza, lasciando
amici, la piccola chiesa nella quale tante volte con neve e
freddo avevamo assistito alla Santa Messa, le campane che ci
rallegravano assai con i loro suoni armoniosi, annunciando le
grandi feste, in particolare quella dell’Tmmacolata Conce-
zione, 1’otto di dicembre, patrona del nostro paese. ’addio
alla nostra cara zia Pierina, alla zia Maria, alla zia Anna
Maria (Berti), a parenti € amici € a una persona amata, alla
quale assicurai che non sarebbe stata dimenticata e che sareb-
be stata fatta sposa al ritorno dall’America... Tutti questi
ricordi ci riempivano il cuore di pena e di nostalgia infinita,
mentre ci allontanavamo dal nostro amato paese.
Arrivammo alla stazione di Ponte Nossa, ma il treno era gia
partito solo qualche minuto prima. Il capostazione ci disse
che dopo tre o quattro ore ne sarebbe partito un altro per
Bergamo.

- Quello era un segnale!... - dicevo a Césco quando sbarcam-
mo a Buenos Aires e non sapevamo dove andare, ma pure a
Cafiada Seca - Era un segnale di ritornare a casa e di non par-
lare piu di America!...

Con quanto detto, arrivammo alla citta di Bergamo e ci unim-
mo a due paesani, che pure andavano in America: Tarcisio
Rizzi e Barabio. Poche ore dopo prendemmo il treno per
Milano, dove arrivammo a notte fonda; attese alcune ore,
prendemmo il treno per Genova, giungendo in questa citta il
mattino successivo a buonora.

Zambla Alta nei primi anni Venti del Novecento.

40






Ci presentammo all’Ufficio Emigranti per timbrare e firma-
re 1l passaporto, pagare il viaggio e sbrigare altre formalita.
Quella notte dormimmo a Genova in una sala sporca, sporca,
e la mattina successiva finalmente un incaricato della compa-
gnia di navigazione Lloid Sabaudo ci consegno il passaporto
per salire sulla nave “Principessa Giovanna”. Ci assegnarono
una cabina di quattro letti nel secondo piano di sotto: un fine-
strino rotondo di ferro aveva un vetro molto spesso € un
robusto chiavistello per chiuderlo, qualora il mare si fosse
trovato in burrasca. Da sopra I’imbarcazione guardavamo
Genova man mano che la nave si allontanava, 1 transatlantici,
le navi di varie grandezze. Era la prima volta che vedevamo
tanta acqua!

Un secondo forte fischio trasmesso dalla nave salutava la
citta. La nave prendeva il largo e continuava il suo viaggio. In
quel momento il cuore non so dove fosse e neppure che cosa
pensassimo. ’immaginazione ci portava a credere di essere
in chissa in quale luogo. Il pensiero vagava nella mente come
se stessimo sognando e non fossi certo di essere in viaggio e
per di piu sopra un immenso specchio d’acqual...

Cercammo di dimenticare tutto c10 che ci faceva soffrire per
la nostra partenza da casa. Rimaneva solamente il pensiero
di dove saremmo andati a finire e a chi potevamo rivolgerci
per cercare un lavoro, non conoscendo nessuna persona in
Argentina. Solo uno del nostro paese, che 10 sapwevo appe-
na chi fosse, era emigrato in quel Paese, perdo non avevamo
la certezza di dove si trovasse. Queste cose ci davano molto
da pensare. La nostra partenza da Genova avvenne il giorno
dieci gennaio 1931, secondo quanto ¢ riportato anche sul
passaporto. Passammo per Napoli e nel porto non sentimmo
una parola in italiano. Tutti parlavano il dialetto napoletano.
Non capivamo una parola, pur essendo ancora in Italia.
Come sarebbe stato piu avanti?... Le preoccupazioni aumen-
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tavano. Dopo alcuni giorni di navigazione nell’Oceano
Atlantico arrivammo a Rio de Janeiro. Durante questi gior-
ni di viaggio ci dimenticammo un po’ di piu del nostro paese
e per passare il tempo sulla nave giocavamo a tombola con
diversi altri che si trovavano nella nostra stessa condizione
(10, Cesco, Tarcisio e Barabio). Il giorno dopo arrivammo a
un porto chiamato Santos. Qui la nave si fermo un giorno e
scendemmo per la prima volta, dopo vari giorni di naviga-
zione. Ci meravigliammo nel vedere gli uomini - la maggior
parte Brasiliani - neri come il carbone e crespi, con la cami-
cia bianca (come 1 polsini della stessa) e la pelle nera bril-
lante come gli occhi. Essi parlavano tra di loro, senza che
noi comprendessimo anche solo una parola. Gente seduta
per terra, malvestita e sporca, semivestita, come le donne e
1 bambini. Questi ultimi, soprattutto, erano senza indumenti
del tutto o quasi.
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Argentina

Finalmente arrivammo al porto di Buenos Aires. Era il giorno
4 febbraio 1931. Da sopra la nave guardavamo la grande citta
di Buenos Aires, la grandezza del porto e una quantita ecces-
siva di navi, canoe e battelli. Sbarcammo e ci condussero
all’Hotel degli Immigranti', che si trova vicino al porto, e li
rimanemmo cinque o sei giorni: uscivamo ogni tanto per vede-
re e ascoltare come parlava la gente, ma senza capire una sola
parola. Alcuni ci chiedevano qualcosa in castigliano, pero
rimanevano con la domanda senza risposta. Altri, la maggior
parte tere mate®, ci chiedevano qualcosa in un italiano scalci-
nato: qualcosa capivamo e ne approfittavamo per sapere se
c’era lavoro, ma quasi sempre la risposta era negativa:

Le navi degli emigranti attraccavano ai due moli dell’unico porto della citta di
Buenos Aires, quello costruito di fronte al Fuerte (oggi Casa del Governo), sulla
cui Darsena Norte fu costruito, dal 1908 al 1911, I’Hotel de los Immigrantes,
punto di arrivo, di accoglienza e di smistamento di tanti connazionali, che rima-
se in attivita sino ai primi anni Cinquanta del Novecento.

Traduzione letterale: terre matte. La locuzione in dialetto bergamasco sta a indi-
care un ambiente estraneo, completamente diverso e probabilmente anche assai
originale rispetto al mondo sino ad allora conosciuto, nel contesto della monta-
gna orobica, dai due fratelli Agostino e Francesco.

Argentina (carta politico-amministrativa).

45



- C’¢ molta crisi qui, in Argentina, in questi tempi. Il lavoro
non si trova da nessuna parte!... - ¢i dicevano.

- Poveri voi, siete arrivati in tempi molto brutti!... - ci avvisa-
vano altre persone.

Camminavamo da qui a li come tante pecore perdute nel
bosco! Il nostro baule non I’abbiamo piu visto da quando lo
preparammo a casa, in Italia. Portavamo con noi solamente la
valigia a mano. Nell’Hotel degli Immigranti dormivamo al
terzo piano, in letti uno sopra I’altro, tre a tre. Per salire sulle
brandine di sopra c’era una scala. I letti erano pieni di cimi-
ci e di pidocchi, senza lenzuola, solo coperte con un odore di
sorbuif. La sala da pranzo era un locale lunghissimo con
tavoloni di cemento, come pure le panche per sedersi. Il pran-
zo era molto cattivo e il cibo di un sapore strano. Le posate,
soprattutto 1 piatti, erano orribili, ammaccati e di alluminio.
Di buono, perd, c’era che non si pagava niente, € questo era
gia molto!

Ogni giorno ci chiedevano se avevamo deciso dove andare.
Credo che, terminato il limite di tempo della permanenza
nell’ Hotel, ci avrebbero mandato in qualsiasi posto dove loro
credevano che ci sarebbe stato lavoro.

Di notte non riuscivamo a dormire, innanzitutto per le cimi-
ci e 1 pidocchi, poi per la grande preoccupazione della ricer-
ca del lavoro e anche per la questione dei soldi rimasti, che
erano veramente pochi. Non si poteva neanche pensare al
ritorno in [talia. La nave ancora era li, perdo con che cosa
avremmo pagato il viaggio? Siccome le autorita del porto
insistevano in continuazione affinche decidessimo dove vole-
vamo andare, pensammo di andare in cerca di Luigi e di
Abramo, utilizzando un indirizzo che ci aveva dato in Italia
la signora Letizia, loro cognata, dalla quale perd eravamo

3 Bollito a lungo. Odore di alimento stracotto.
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stati pure avvertiti che da molti anni non si sapeva piu nien-
te di loro. La stazione di destinazione, per la zona dove noi
pensavamo che essi si trovassero, era Cafada Seca. Non
conoscendo la loro lingua, perd, io continuavo a chiedere
della stazione Canada Seca, che non potevano assolutamen-
te trovare, perche inesistente. Quante difficolta per comuni-
care! Finalmente, quando capirono che si trattava di Cafiada
Seca, gli addetti all’Hotel degli Immigranti ci chiesero il
nome della persona che conoscevamo presso quella stazione
e cosi inviarono un telegramma ad Abramo.

Salutammo Tarcisio e Barabio. Credo che il primo si fermo
in seguito a Buenos Aires, mentre il secondo ando da alcuni
zii di sua moglie, fratelli di Marco, a Entre Rios.

Non parlammo piu per molti anni né del porto di Buenos
Aires, né di Tarcisio, né di Barabio.
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Caiiada Seca
10 marzo 1931

Viaggiammo tutto il giorno. Vedevamo solo campi, una quan-
tita enorme di mucche sparse per la campagna, ma neanche
un solo galpom* per quelle mucche, vari mulini che non ave-
vamo mai visti € ogni tanto qualche paesino con case molto
basse, achatadas’. Tristi e stanchi, con la testa piena di preoc-
cupazioni, ignoravamo quale sarebbe stato il nostro destino in
questa situazione cosi terribile. Il capotreno ci avviso, utiliz-
zando qualche parola in lingua italiana, di scendere alla sta-
zione successiva, perché eravamo arrivati a Cafiada Seca.
Scesi dal treno ci guardammo intorno, nella stazione, per
vedere se c’era Abramo ad aspettarci, ma nessuno ci attende-
va. Le persone venute alla stazione, quelle del paese, erano
gia rientrate alle loro case, perché si faceva buio. Siamo rima-
sti solamente noi, soli, nella stazione. Non posso descrivere
quei momenti, che il lettore pud bene immaginare!

Dopo una lunga e inutile attesa, una persona entro nella sta-
zione e, rivolgendosi a noi, ci chiese qualcosa in castigliano.
Quando comprese che non capivamo la loro lingua, cerco di
improvvisare qualche parola in italiano e, intuite le nostre

Stalla.
Costruzioni basse e piatte, ossia senza le falde del tetto.

Memoriale di Agostino e Francesco Tiraboschi (pagina 5).
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difficolta, ci indico una locanda dove andare a dormire. Lo
seguimmo € ¢i mostro una stanza scura, credo illuminata con
una candela o una lanterna, dove potevamo passare la notte, e
se ne ando. Durante il viaggio avevamo mangiato solamente
pane e formaggio, che tenevamo ancora nella valigia. Era la
prima volta che dormivamo in una locanda, qui in Argentina.
La mattina successiva, quando ci siamo svegliati, siamo rima-
sti sorpresi nel vedere che ci avevano sistemati a dormire in
una stanza a pian terreno, dalla quale non si vedeva il paese.
Cafiada Seca era un paese squallido, poche case, una o due
pasticcerie, delle locande abbastanza scadenti e anche un
postribolo o quilombo!®

La mattina percorremmo un po’ il paese, pieno di ranchos’:
alcuni erano costruiti con mattoni bassi impastati di fango,
mentre altri da puro fango e mattone crudo. Abbiamo visto 1
primi braccianti fueguitos®, altre persone sedute intorno con un
grande pito® in mano, dentro il quale ci stava un bastoncino che
portavano spesso alla bocca, passandoselo gli uni agli altri.
Noi credevamo che stessero fumando in un modo strano, pero
non vedevamo il fumo. In verita stavano prendendo il mate".
Nel frattempo noi, sempre piu impazienti, stavamo aspet-
tando Abramo, credendo che gli avessero recapitato il tele-
gramma che gli avevamo mandato da Buenos Aires.

Sorta di casa di piacere.

Piccole costruzioni rurali, realizzate il piu delle volte con mattoni di foglie e
fango, utilizzate dai coloni durante la fase della prima lavorazione della terra.
Radunati attorno al fuoco.

Contenitore dell’erba mate.

Infusione preparata con le foglie di erba mate (in spagnolo yerba mate o sem-
plicemente yerba), una pianta originaria del Sud America che contiene vitami-
ne e da energia. In passato, si beveva soprattutto il mattino, prima di affrontare
una giornata di lavoro. Seguendo lo stesso procedimento del t¢, la yerba mate ¢
essiccata, tagliata e sminuzzata. Linfusione si beve calda e in compagnia.
Attualmente il Mate si conferma un infuso molto popolare nei paesi menziona-
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Chiedemmo aiuto e informazioni a qualcuno che capiva un po’
I’italiano, per avere notizie di Abramo, ma nessuno lo conosce-
va. In quei momenti lo scoramento era ai massimi livelli.
Eravamo letteralmente abbattuti € non sapevamo piu che cosa
fare. Ritornare a Buenos Aires per vedere chi? I soldi incomin-
ciavano a scarseggiare. Avevamo avuto 1’indirizzo di un altro
paesano, Santiago Valle, e di una sua zia che si trovava a
Buenos Aires da tanti anni. Andammo in posta e in qualche
modo ci facemmo capire: chiamato al telefono tale signor Valle
a Buenos Aires, questi ci rispose che per il momento non aveva
lavoro. Pero, se volevamo andare a Pinto, nella Provincia di
Santiago del Estero, dove c’erano diversi paesani che lavorava-
no legna e carbone, facilmente avremmo potuto trovare un’oc-
cupazione.

Il signor Valle ci diede I’indirizzo di quelle persone.
Lavoravano la Faustino e Francesco Tiraboschi, Alberto e
Francesco Valle, Benedetto Bertolazzi e Valle Battista. Pinto si
trovava molto lontano e noi non avevamo 1 sold1 sufficienti per
sostenere questo viaggio. Non sapevamo piu che cosa fare. Ci
sentivamo afflitti e abbattuti, senza nessuna speranza. Bisogna
trovarsi in queste condizioni per sapere quanto grande sia la tri-
stezza di una persona, quando gli manca la speranza di rag-
giungere una cosa assolutamente necessaria e urgente.

Una mattina incontrammo per strada un uomo che ci chie-
se qualcosa un po’ in italiano e un po’ in castigliano. Gli
raccontammo la nostra situazione e di Abramo, che non aveva-
mo ancora visto, malgrado il telegramma speditogli da Buenos

ti, soprattutto in Uruguay, dove ¢ bevuto quotidianamente da gran parte della
popolazione. Bere il mate ¢ un rito quotidiano in quasi tutte le famiglie e, in
alcuni casi, anche negli uffici, dove ¢ molto comune vedere professionisti lavo-
rare davanti ai loro computer con una tazza di mate. Bere il mate per gli argen-
tini ¢ un rituale diffuso, come per gli italiani bere una buona tazza di caffe, o per
gli inglesi il te. In Argentina il mate viene offerto agli ospiti.
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Aires. Questi ci informo che lo conosceva si, ma che veniva
assai raramente in paese, perche lavorava in una chacra",
peraltro neanche molto distante. Ci mostro la strada per anda-
re a trovarlo. La chacra era distante dal paese circa dieci chilo-
metri. Ritirammo il baule alla stazione e cambiammo alloggio.
Avevamo trovato una sistemazione piu conveniente, dove si
pagava solo I’alloggio e non il vitto: nella stanza mangiavamo
il salame e il formaggio portati sin qua dall’Italia, che avevamo
tirato fuori dal baule appena aperto, dopo quasi quaranta gior-
ni da quando fu chiuso a Zambla. Con pena ci siamo resi conto
che ci avevano sottratto un fucile calibro 16! Crediamo che
I’abbiano tolto dal baule ancora a Oltre 1l Colle.

Il nostro mangiare in questa locanda era salame rancido con
formaggio giallo e pieno di muffa. Ogni tanto acquistavamo
qualche mezzo litro di vino: costava trenta centesimi il litro.
Decidemmo di andare a trovare Abramo e un giorno ci siamo
incamminati su una strada polverosa e sotto un sole tremendo.
Durante il percorso abbiamo trovato solo tre o quattro piante
che facevano un po’ di ombra, ma senza una pur minima sor-
gente d’acqua: li abbiamo riposato e mangiato un po’ di pane
con formaggio e salame.

La strada per la maggior parte era diritta e, a guardarla da lon-
tano, sembrava piena di acqua. Giungemmo alla chacra verso
le quattro del pomeriggio. Ci ricevette il padrone e, un poco in
piemontese € un poco in italiano, ci saluto. Lo stesso avvenne
con la signora. Stavano preparando il mate, bollito in tazze e
caraffe molto grandi, e il pane cotto in casa. Ne servirono una

Appezzamento agricolo, solitamente di modeste dimensioni, per lo sfrutta-
mento coltivo della terra.

Agostino e Césco nel rancho (fotografia inferiore). Agostino a caccia a Buenos
Aires nel 1940 (fotografia inferiore)
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tazza anche a noi, ma tale bevanda era cosi calda che non sape-
vamo come prenderla.

Finalmente giunse Abramo su una chata atada a diversi
cavalli. Era molto sudato e aveva il viso bruciato dal sole, con
una parte bianca intorno alla fronte dove il berretto lo ripara-
va dai raggi. Furono poche le parole e 1 saluti con Abramo in
presenza dei padroni della chacra. Ci sembrava persino che
avesse vergogna di parlare in bergamasco. O forse non se lo
ricordava piu.

Ci mettemmo d’accordo che il giorno dopo o la domenica
successiva sarebbe venuto al paese e avremmo conversato a
lungo di tutto e anche di lavoro. Cosi fece e, dopo avere par-
lato un po’, ci consiglio di cambiare alloggio. Caricod sul
carro il nostro baule con la valigia e ¢i accompagno in una
stanza piuttosto fuori dal paese. Acquisto (credo con 1 nostri
soldi) anche due coperte bianche con molto pelo, giacche
non avevamo di che coprirci. In quella stanza viveva un uomo
che lavorava con lui alla raccolta. Ogni tanto, pero, faceva
ritorno: prendeva il mate, mangiava qualcosa che portava
appresso, infine tornava al lavoro. In sua assenza noi gli con-
sumavamo lo zucchero che aveva lasciato in un barattolo e
anche I’erba!

Dopo qualche giorno, quando ritornd Abramo, il padrone
della stanza gli disse che gli avevamo consumato lo zucchero,
I’erba e non so che altro.

Abramo ci ha consigliato di lasciare libera la sua stanza, ma
noi non sapevamo dove andare. Eravamo li ad aspettare che
lui terminasse la raccolta e ritornasse. Trascorrevamo questi
giorni di attesa un po’ nella stanza, scrivendo e pensando, € un
po’ girovagando per il paese.

Un giorno ci siamo allontanati e, quando abbiamo visto molti

12 Carro a quattro ruote trainato da piu cavalli.
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uccelli grandi e neri vicini a una piccola laguna, siamo ritor-
nati con il fucile, ne abbiamo uccisi due e cucinati in una pen-
tola del padrone della stanza. Non siamo riusciti a mangiare
la carne nera e dura di quei corvi.

Un’altra volta uccidemmo due pernici, che cucinammo come
bollito e mangiammo con gusto. Finalmente Abramo termino
la raccolta nella chacra e con il cavallo andammo a trovare
suo fratello Luigi, che lavorava in un’altra chacra non molto
lontano da Cafiada Seca, di proprieta di una brava persona, il
signor Ariello, che abitava nella citta di Rufino.
Raggiungemmo con Abramo quella chacra. Proprio in quel
momento Luigi stava arrivando da Rufino su una volanta":
entro nel cortile e, senza dirci niente, raggiunse la stanza bar-
collando. Era ubriaco. Quando la signora gli disse che erano
giunti alcuni paesani dall’Italia, questi le rispose, mentre
entrava nella stanza:

- Ho le mie cose a cui pensare!...

Fummo comunque bene accolti. Mangiammo bollito con
grandi porzioni di zapallos'> ma Luigi non lo vedemmo fino
alla mattina dopo, quando gli era gia passata un po’ la sbornia.
Con Abramo raccogliemmo il mais nella chacra del signor
Ariello. Luigi era solamente mediero"”. Preparammo le vali-
gie con borse arpilleras'® agujas per deschalar 1l mais. Abra-
mo ci insegno la tecnica. Ci pagavano quaranta centesimi per
ogni borsa di mais raccolto con bocca aperta.

Biroccio.

Zucche.

Mezzadro.

Di iuta. Si tratta di una sorta di grande sacco, appeso alla spalla del contadi-
no e portato davanti sul petto, nel quale venivano riposte le pannocchie di
mais ripulite dall’involucro esterno. I lavoratori italiani venivano pagati in
relazione al quantitativo di sacchi di mai che consegnavano al termine della
giornata.
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Le peripezie che passammo qui furono de toda indole".
Dormivamo in un hangar' tra le borse di grano li ammuc-
chiate, noi due avvolti dalle rispettive coperte.

La situazione nella quale ci trovavamo in quel periodo era
piuttosto angosciante. L'inverno faceva molto freddo. Le mani
lavoravano nella miseria ed erano sempre screpolate, per le
chalas” gelate che dovevamo prendere per togliere la spiga di
mais con un aguja® che si usa per fare al lado la chala*. Con
le mani ci facevano male anche le gambe, a causa del refrie-
gue* della borsa trainata in mezzo nei solchi del terreno colti-
vato a mais. Raccoglievamo quattro o cinque borse al giorno a
quaranta centesimi ciascuna. Abramo, considerato il misero
guadagno e il fatto che il lavoro ci rendeva appena per pagare
il cibo, cerco di procurare il lavoro in un campo di mais
migliore, perché il primo era molto fulero™. Mentre ci stavamo
preparando per partire, giunse il padrone della chacra, il
signor Ariello, che parlava abbastanza bene 1’italiano. Questi
ci chiese che lavoro sapevamo fare e, quando seppe che era-
vamo dei falegnami, ci invito ad attendere e di non andare a

Di tutte le sorti.

Piccolo rifugio o riparo di fortuna dove riporre il mais raccolto e gli attrezzi
del lavoro.

Le foglie del mais che ricoprono la pannocchia. ’operazione di asportazione
dell’involucro della pannocchia provocava frequenti tagli nelle mani, a causa
delle foglie assai taglienti.

Utensile appuntito che, con abile manualita del contadino, serviva per scardi-
nare la pannocchia dal suo involucro esterno di foglie secche.

Dicesi dell’azione che serve per staccare la pannocchia dal suo involucro
esterno.

Il trascinamento in mezzo alle gambe della lunga borsa di arpilleras provoca-
va un’azione di sfregamento della stessa sull’interno coscia, sino a provocare
dolore con vistose ferite.

Brutto. Ossia se le pannocchie erano piccole, ne occorrevano molte di piu per
riempire il sacco di iuta e quindi il lavoro si presentava piu faticoso € meno
retribuito.
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cercare lavoro in altri campi di mais. Egli avrebbe raggiunto
presto ’estancia® “La Amalia”, dove stavano lavorando
muratori e falegnami, per vedere se c¢’era un posto di lavoro
anche per noi due. La nostra contentezza fu grande. Abramo
stava gia provvedendo all’aratura dei campi. Quella mattina
lego ai cavalli due aratri e mi chiese se volevo andare con uno
di questi ad arare. Accettai, ma quando i cavalli si trovarono
nel campo, non so per quale motivo si spaventarono e per
poco non caddi dall’aratro tra 1 vomeri. Fortunatamente, inve-
ce, sono caduto dalla parte posteriore dell’aratro. In quel
momento ho visto la morte molto vicina. Soltanto 1 nostri
defunti mi salvarono. Preparammo con sacchi di grano due
specie di materassi con chalas® e la mattina successiva abbia-
mo raggiunto I’estancia con Abramo su una volanta®> sulla
quale abbiamo caricato anche 1 materassi e le due coperte (le
uniche che possedevamo) alla estancia. Il massaio ci colloco
in una sala grande dove dormivano anche altri peones.”

Mi fecero lavorare come imbianchino, mentre Cesco 1o man-
darono nei campi assieme con altri. La mattina facevamo
colazione nel refettorio con mate bollito, pane fatto in casa e
latte a discrezione. Finalmente tutto pareva procedere bene e
avevo persino imparato a preparare le sigarette ¢ anche a

Equivale al ranch del Nord America, ma con estensione di gran lunga supe-
riore. Molto piu che un semplice ranch, I’estancia € un’ampia tenuta origina-
riamente destinata all’allevamento e capace di contenere tutto il necessario
alla vita della famiglia o del gruppo sociale piu esteso. Il suo sviluppo, spe-
cialmente a partire dalla fine dell’Ottocento, ha modificato il paesaggio
argentino-patagonico, indirizzandolo verso forme di produzione piu intensive
e commerciali.

Le caratteristiche foglie che costituiscono 1’involucro esterno della pannoc-
chia di mais. In lingua bergamasca: scartoss.

Grande carro con quattro ruote, due piccole davanti e due piu grosse dietro,
dove gravava il carico della merce.

Semplici braccianti e lavoratori a giornata nei campi e presso le mandrie.
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fumare un po’. Dopo soli dieci o dodici giorni, pero, arrivo
un ordine da Buenos Aires di sospendere in parte 1 lavori e
Ceésco rimase senza occupazione. Nel frattempo 10 continua-
vo a fare I’imbianchino. Rimasto senza lavoro, Césco ritorno
alla chacra e con Abramo continuo ad arare il campo. Dopo
quasi quindici giorni di lontananza, desideravo rivedere
Cesco e Abramo (non cosi Luigi!). Un peone mi selldo un
grande cavallo grigio. Non essendo mai andato a cavallo, mi
aiuto a montare in sella e, appena mi consegno le redini, quel
cavallo incomincio a scalciare nel cortile, fino a che sbatté
con 1l petto contro 1 reticolati, disarcionandomi e scagliando-
mi fuori dal recinto. Cadendo violentemente per terra, mi
ruppi I’avambraccio destro. Toltami la giacchetta, si limitaro-
no a bendarmi il braccio senza gessi o steccature. Grande fu
I’angoscia, al solo pensiero di rimanere anch’10 senza lavoro.
Ho passato circa otto giorni e solo i0 so I’abbattimento che
ho sopportato! Pregavo in continuazione e con il mio braccio
appeso al collo camminavo nella estancia con una tristezza
immensa, pensando alla pena di Césco nel ricevere la notizia.
Non potevo parlare con nessuno, perche il castigliano non lo
capivo, fatte salve cinque o sei parole.

Césco e Abramo, venuti a conoscenza dell’accaduto, una
domenica vennero a trovarmi e con il solqui*® mi portarono
da una vecchia guaritrice, la quale mi consiglio di ungere
I’avambraccio con il lardo rancido. In quei giorni giunsero da
Buenos Aires 1 padroni dell’estancia e il mezzadro - quel
disgraziato! - mi disse di andare a imbiancare come potevo,
affinché non venissero a sapere di quello che mi era succes-
so! Cesco e Abramo arrivarono un giorno all’estancia e mi
dissero che cosa avevano pensato nel frattempo per me.

Calesse leggero a due ruote utilizzato in prevalenza per il trasporto delle per-
sone.
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Cesco, in modo particolare, insistette sostenendo che sareb-
be meglio che fossimo andati a Cordoba, dove era piu facile
trovare lavoro. Egli sosteneva che a Cordoba c’erano diversi
tipi di lavoro; inoltre in quella citta viveva Cherubina, sorel-
la di Abramo, che ci avrebbe aiutati. Da diversi giorni avevo
incominciato ad usare un po’ il braccio, che andava pian pia-
noi guarendo. Sistemai il mio conto nell’estancia e ritornai
con 1 miei amici alla chacra.

Dovevamo prendere il treno a Rufino per andare a Cordoba
e Abramo ci porto alla stazione con il baule, la valigia e le
due coperte bianche. Poiche non si ricordava 1’indirizzo di
sua sorella, ci disse di chiedere informazioni all’ultima sta-
zione, dove lavorava il marito di Cherubina, il signor
Tiraboschi che tutti conoscevano. Salutammo Abramo, rin-
graziandolo per tutti 1 disturbi che gli avevamo procurato
con 1l nostro arrivo a Canada Seca, manifestando il desiderio
di rivederlo a Cordoba.

Non parleremo piu di Cafiada Seca.

Rivedemmo Abramo solo dopo due anni a Las Arrias.
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Cordoba

Giunti a Cérdoba, dopo varie domande, tutte rivolte in italia-
no, trovammo al capolinea del treno il marito di Cherubina
Tiraboschi. Non I’avevamo mai visto prima, n¢ avevamo mai
sentito parlare di lui. Era originario di Oltre il Colle e parla-
va ancora un po’ I’italiano, ma soprattutto il dialetto berga-
masco. Dopo qualche domanda riguardante il suo paese di un
tempo, ci fece accompagnare a casa da suo figlio, dove
incontrammo Cherubina, la quale pure ci fece una serie infi-
nita di domande su Zambla e Oltre il Colle. Siamo rimasti
suoi ospiti un giorno e due notti.

Dormimmo per terra in una stanza non molto grande con le
nostre due coperte bianche di lana e altre cose. La famiglia di
Cherubina era composta da quattro uomini, uno dei quali
lavorava con il padre, mentre gli altri - ragazzi tra i dieci e 1
dodici anni - vivevano in casa. In base a quello che abbiamo
constatato di persona, erano poveri € quindi non potevamo
rimanere a lungo in casa loro. Il lavoro nella stazione del
treno scarseggiava ¢ Cherubina, anche con un poco di astu-
zia, ci indico dove potevano incontrare altri paesani, i quali,
piu facilmente, grazie alla loro mediazione, potevamo aiutar-
ci a trovare un lavoro. Cosi facemmo e, dopo aver visto chi

Cordoba.

61



eravamo, ci dissero che anche loro erano originari di Oltre il
Colle e dei paesi vicini.

Abbiamo conosciuto innanzitutto 1 due fratelli Santo e Bortolo
Palazzi. Quest’ultimo ci disse di andare a prendere la valigia e
quindi di ritornare a casa sua, che aveva lavoro e alloggio.

La mattina successiva siamo andati col carro di Santo alla
stazione della ferrovia per ritirare il nostro baule. Dopo aver
pranzato, ci siamo recati con Bortolo presso una fornace di
mattoni e con una carriola abbiamo incominciato a trasporta-
re centinaia di mattoni sino a notte. La mattina seguente
ancora a trasportare mattoni e dopo a tagliare I’erba, per farla
seccare e ammassarla sul soppalco del fienile.

Mangiammo con loro, e bene, mentre la sera ci attendeva un
letto. Da diversi mesi non ci trovavamo cosi bene.

Fummo utili a Bortolo, anzi gli portammo a termine tutto il
lavoro dell’erba, dal taglio all’essicazione sino al trasporto del
foraggio sul fienile. Inoltre gli procurammo anche altri picco-
li benefici con il nostro lavoro. Durante 1’esecuzione di queste
mansioni, soprattutto con il trasporto dei mattoni, ci eravamo
feriti le punta delle dita a forza di caricarli e scaricarli. Pure il
cavo che usavamo per unire e estibar” I’erba ci aveva causato
vesciche alle mani. Ovviamente non badavamo a queste cose,
nella speranza che Bortolo ci trovasse altro lavoro piu avanti.
Non siamo piu ritornati a casa di Cherubina, nei confronti
della quale Bortolo aveva dei contrasti. Avevamo paura che ci
lasciasse senza lavoro, se fossimo andati a farle visita, o ci
avesse visti conversare con lei o con Tiraboschi, suo marito.
Un pomeriggio arrivarono a casa di Bortolo due Italiani con
un camion: Gildo e Paolo lavoravamo come camionisti alle
dipendenze di Santiago Carrara di Villa del Rosario e stava-
no andando a Obispo Trejo a caricare legna.

29 Ammassare, stivare.
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Cenammo tutti insieme e poi ci ritirammo nella nostra stan-
za. Essi, invece, rimasero a conversare un po’ in castigliano e
un po’ in bergamasco. Dalla nostra stanza sentivamo quello
che dicevano e pit o meno ci rendevamo conto di quanto
stava succedendo: Bortolo aveva chiesto ai due autisti di por-
tarci via lontano, per poi scaricarci da qualche parte, con la
certezza (bugia!) che altrove c’era abbastanza lavoro e che ce
ne sarebbe stato sicuramente anche per noi.

Cosi avvenne. La mattina successiva ci assicurarono che a
Obispo Trejo, dove loro erano diretti per caricare, ¢’era abba-
stanza lavoro. Bortolo, dal canto suo, confermava che in quel-
la zona c’¢ sempre stato lavoro. Decidemmo di andare con
loro: caricammo la valigia e il baule sul camion e partimmo.
Credo che Bortolo non ci ringrazid neppure del lavoro che
avevamo svolto presso di lui e nemmeno ci pago.

Per diversi anni non abbiamo piu rivisto né Bortolo né Santo.
Giunti a Obispo Trejo i aiutammo a caricare il camion e aco-
plado™ vicino a un forno di mattoni. Terminato il lavoro ci fer-
mammo in un boliche®, dove i1 due autisti chiesero pane e mor-
tadella con mezzo litro di vino. Essi, pero, non rimasero a man-
giare con noi e uscirono dicendo che andavano a cercarci un
lavoro (bugia). Ritornati poco dopo, ci dissero che non erano
riusciti a trovarlo (non lo cercarono!) e di conseguenza ritor-
nammo con loro fino a Piquillin gia di notte, sporchi di terra
fino agli occhi! Essi fermarono il camion davanti a una locan-
da, entrarono e parlarono con il padrone, che era di Serina, si
chiamava Francesco Tiraboschi: gli chiesero di aiutarci a trova-
re un lavoro, perché a Obispo Trejo essi non erano riusciti nel-
I’intento, e specificarono che eravamo originari di Zambla.

30 Rimorchio.

31

Osteria.
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Piquillin

Dpo avere scaricato baule e valigia dal camion, prima di pro-
seguire 1l viaggio 1 due camionisti ¢i cambiarono un bigliet-
to da cento lire, I’unico che ci rimaneva, per quindici pesos!*
Inoltre... neanche un grazie per il lavoro di carico del camion.
I due se ne andarono lasciandoci in quella locanda.

La signora Angela Pesenti, originaria di Serina, aveva un bam-
bino di quattro anni che si chiamava Venturino®, mentre suo
marito, Francesco Tiraboschi, il padrone della locanda, ci
disse che conosceva un imprenditore, un tale Agostino, chia-
mato Valtrompia, che aveva molto lavoro in un bosco distan-
te circa sette chilometri dal paese.

Il giorno successivo ci mostro la strada per raggiungere la
casa di tale Valtrompia. Prima di attraversare il campo, pero,
ci mostro la strada Juan Bulchi, il padrone di quel terreno.
Arrivammo finalmente a destinazione, nella casa di quel
Valtrompia, sporchi di terra e stanchi per il peso della valigia
e 1l vulto de los dos frazados*. Non era in casa in quel
momento, quando siamo arrivati, pero giunse poco dopo con

Il peso argentino ¢ la valuta ufficiale dell’ Argentina ed ¢ suddiviso in cento
centavos.

Bonaventura Tiraboschi, La saga di una famiglia italiana a Cordoba, in:
Antonio Carminati (a cura di), Gringos, op. cit., pp- 213-257.

11 bagaglio pesante dei due uomini da lavoro.

La locanda Serina di Piquillin gestita dalla famiglia di Francesco Tiraboschi.
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una grossa pala e un piccone sulla spalla, sporco di terra e
con 1 vestiti a pezzi, come pure le espadrillas!...”

Quando abbiamo visto 1l rancho* (che noi credevamo essere
una casa), siamo rimasti esterrefatti: si trattava di una costru-
zione con tetto di pali, paglia e terra sciolta sopra il tetto.
All’interno non c’era il tavolo, mentre piatti, pentola, cuc-
chiai, coltelli, forchette,... tutto stava per terra, o riposto
sopra alcuni pali. Il fornello per cucinare era una zanquita®”
scavata nella terra. Ancora oggi, quando ricordo tutto questo,
mi sembra di sognare. Mi chiedevo in continuazione:

- Dove siamo finiti!... Come possiamo vivere qui, in queste
condizioni, diversi mesi?...

Non avevamo un’altra alternativa. Dove potevamo andare, del
resto? Un senso di pentimento per avere lasciato il nostro
paese era tornato a farsi sentire molto intensamente! Ci trova-
vamo in una situazione difficile, imprevista e senza soldi.

- Quando riusciremo a mettere insieme i soldi per ritornare in
[talia?... - c¢i chiedevamo in continuazione.

In certi momenti la disperazione e I’afflizione arrivavano
all’estremo. Quante volte, di nascosto da mio fratello, piange-
vo e pregavo. Chiedevo ai nostri Morti e a Maria Santissima
I’aiuto ad avere pazienza, per poter uscire da uno stato di

Calzature di stoffa.

Lantico abitante o cavaliere della Pampa costruiva la sua casa, il rancho, con
giunchi e fango, in mezzo all’erba alta, tanto nascosta e ben mascherata che
la si poteva scoprire solo quando si era vicinissimi. Nell’architettura tradizio-
nale dell’ Argentina, del resto, le prime case erano fatte di terra battuta e legno
grezzo, con copertura di paglia (XVI-XVII secolo). Al modello del rancho
argentino, una costruzione rurale di modeste dimensioni e limitata al solo
piano terra, si sostituirono in seguito edifici di mattoni, uniformati al tipo
della casa spagnola. Dalla seconda meta del XIX secolo, invece, si diffuse uno
stile eclettico ispirato all'architettura europea. Oggi le costruzioni sono ispira-
te alle tradizioni ispano-americane.

Un buco nella terra.
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abbattimento morale e fisico. Nel contempo offtrivo a Dio tutte
quelle angosce e sconforti in espiazione dei nostri peccati. Il
tempo passava e il lavoro ci rendeva poco o niente: era
desmonte®™ dovevamo arrancar®” da terra sino a trenta centi-
metri di profondita churquis® e piante e bruciare i rami, affin-
ché l’aratro potesse affondare le sue pale in profondita.
Un’usura di vestiti tremenda, perche le spine ci facevano a
pezzi gli indumenti e le mani. Ci rimaneva poco o niente dei
vestiti che avevamo portato dall’Italia: i rammendavamo in
continuazione, ma duravano poco.

Dopo sette mesi di questo duro lavoro ci rimasero netti solo
quindici pesos, che andammo a riscuotere a Piquillin nella
casa del signor Belotti, soprannominato Ciocarél, pure lui di
Serina, stabilitosi qui gia da molti anni.

Lavorammo un paio di mesi, nello stesso campo, Cesco, un
peon ¢ 10, tagliando un pezzo di bosco per conto dei padroni
del campo, 1 signori Juan e Andres Bulchi, guadagnando in
totale ottanta pesos.

Ritornammo un’altra volta in paese, a Piquillin, fermandoci
di nuovo nella locanda Tiraboschi (Manzi) un paio di giorni,
prima di recarci ancora a Cdordoba, alla ricerca di lavoro. Non
parleremo piu di Piquillin per molti anni.

A Cordoba ci fermammo nell’Hotel della Merla, in Jeronimo
De Cabrera, vicino alla stazione del Ferrocarril Belgano. La
signora dell’hotel ci aiuto a trovare lavoro nell’azienda di un
tale signor Grosso, lavorando con I’imprenditore Agustin e 1
muratori Piasco, Olivera e Valentin durante la costruzione
delle fognature del Ferrocarril da Villa Rosario sino a Torres.
Incominciammo vicino alla stazione Sebastian Elcano con

38 Consisteva nel tagliare le piante.
39 Sradicare, ossia non solo tagliare le piante ma anche estirpare i ceppi.
40 Piccole piante e rovi spinosi.
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diversi peones jugoslavi, italiani, cecoslovacchi e polacchi. Il
lavoro era pesante: preparare grandi costruzioni in cemento,
scaricare mattoni, sabbia e altri materiali. Ci spostavamo da un
cantiere all’altro su rotaie e I’inverno faceva molto freddo.
Dormivamo sotto grossi tendoni su un materasso di fieno
sciolto e le nostre coperte bianche col pelo. Faceva freddo in
quei tendoni e in questo modo con 1 lavori giungemmo al Nord
di Candelaria, vicino a Gutemberg. Ci pagavano quaranta cen-
tesimi 1’ora, credo con il pasto. Li abbiamo lavorato circa tre
mesi, ma negli ultimi tempi abbiamo perso molti giorni, a
causa della mancanza di materiale.

Decisi di ritornare a Cordoba, perche di soldi ne avevo guada-
gnati ben pochi, mentre Césco rimase li. Durante il viaggio di
ritorno a Cordoba, nella stazione Las Arrias il treno si fermo
che era gia buio. Rimasi nella stazione in attesa di riprendere
il viaggio. Ero con un’altra persona, alla quale avevo chiesto di
curare la mia valigia, mentre 10, in attesa che il treno ripartis-
se, ero andato a comperare qualcosa da mangiare.

Quando ritornai, pochi minuti appresso, non c¢’erano piu ne
I’uomo e neanche la mia valigia! La disperazione fu grande.
Percorsi tutta la piazza della stazione e ispezionai vagone per
vagone, senza trovare indizi e riscontri. Il treno riparti la mat-
tina successiva verso le nove. Nel frattempo commentavo con
la gente del posto che incontravo il furto della valigia. Uno di
questi mi disse che vicino al passaggio a livello ¢’era una vali-
gia di colore marrone, dentro la quale, pero, non c’era niente.
Quella valigia era proprio la mia!

Parlando con la gente, venni a sapere che in quella stazione
vivevano molti italiani, che vi erano giunti in tempi diversi per

Agostino e Cesco nel 1932 al lavoro sulla ferrovia (fotografia superiore) e sulla
planchada della ferrovia. Las Arrias, 1932-1934 (fotografia inferiore. Agostino
e il primo a sinistra e Francesco il primo a destra).
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lavorare nelle planchadas*'. Tra loro conobbi Martino Rizzi:
eravamo dello stesso paese e in Italia avevamo frequentato le
medesime scuole. Egli si trovava qui gia da diversi anni. lo
rimasi un paio di giorni in questa stazione, dove conobbi
diversi italiani che lavoravano con lui. Proseguii il mio viag-
gio per Cordoba e subito scrissi a Cesco, raccontandogli della
mia valigia e che a Las Arrias viveva Martino Rizzi: lo infor-
mai che c’era abbastanza lavoro per il carico di carbone sui
vagoni di ferrocarril, quasi sicuro che anche Césco avrebbe
potuto trovare lavoro.

Raggiunta Cordoba, mi recai ancora nell’Hotel della Merla, e
raccontai alla signora quanto mi era successo sul treno, duran-
te 1l viaggio, e soprattutto la informai che ero di nuovo alla
ricerca di un lavoro. Grazie a lei trovai una nuova occupazio-
ne nella stazione Jeanmaire ferrocarril di Cordoba, vicino alla
stazione Devoto (signor Chifa). Il giorno successivo, a mezzo
di un camion, ci portarono in quella stazione con 1 tessuti per
piantare 1 tendoni. Giunti a destinazione e sistemato il nostro
alloggimento, con pale larghe e appuntite incominciammo a
caricare vagoncini che andavano su un decaville* per poi
svuotarli in altra localita, dove bisognava realizzare il nuovo
terrapieno a fianco dei binari del ferrocarril, per unire le due
stazioni di Jeanmaire e la Francia. Il vecchio terrapieno era
distrutto e andava rifatto. Ci pagavano cinque pesos al giorno
per otto ore di lavoro e il pasto era a carico nostro.

In questo posto pieno di zanzare ci sono rimasto otto mesi.
Scrivevo a Cesco raccontandogli del lavoro che stavo facen-
do e della salute che ¢ sempre stata ottima, grazie a Dio.

Ferrovia. Si trattava di aree, in prossimita delle stazioni ferroviarie, ricoperte
da uno strato di pietre e calcestruzzo, utili per le operazioni di carico e scari-
co delle merci.

Piccolo vagoncino, azionato manualmente, utilizzato solitamente sulle picco-
le distanze per il trasporto del materiale di cantiere.
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Pregavo abbastanza e le domeniche scrivevo su un quaderno,
che proveniva ancora da Cafiada Seca. Avevo incominciato a
verbalizzare le nostre tristi memorie, una quantita di cose e
appunti di ogni genere. Scrivevo anche a casa, in Italia.
Terminato il lavoro, ritornammo tutti a Cérdoba a riscuotere
un assegno, in relazione al nostro lavoro svolto. Mi rimasero
ottocento pesos netti e in quel periodo si trattava di una buo-
na quantita di denaro. Alloggiai di nuovo nell’Hotel della
Merla diversi giorni, girovagando per la citta. Non avevo dif-
ficolta ad uscire dall’Hotel, perché questa volta avevo i soldi.
Mi offrirono un lavoro a Ascochinga, sul cantiere per realiz-
zare una strada. Questa volta, pero, non accettai, perché
avevo voglia di vedere Cesco, dopo otto mesi che stava a Las
Arrias in un bosco a fare carbone.

Un pomeriggio, sempre nell’Hotel della Merla - era il luogo
dove si riuniva la maggior parte degli operai - vedo arrivare un
uomo col berretto e ben vestito (tuta bianca a righe, pantofo-
le nuove e un fazzoletto al collo). Lo riconobbi subito. Era
Abramo. La persona che salutammo a Rufino nel 1931. Le
mie domande incalzavano e chiedevo in continuazione notizie
di suo fratello Luigi, di Ariello, di Cherubina, dell’estancia
La Amalia, dove avevamo lavorato e mi ero rotto il braccio.
Fu immensa 1’allegria da entrambe le parti. Per poter parlare
un po’ alla nostra maniera, andammo in un boliche® a prende-
re una chichibirra* e mezzo litro di vino. Prima di uscire dal-
I’albergo, avevo estratto dal materasso della mia stanza, dove
avevo nascosto gli ottocento pesos, settanta pesos per le mie
spese in citta. Con quei soldi pagai il conto della boliche e ripo-
st 1l portafoglio nella tasca, pero cosi male che credo cadde per
terra, senza che me ne rendessi conto subito. Mezz’ora dopo

43 Osteria.
44 Bevanda di acqua gassata.
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faccio per pagare un biglietto del cinema e... mi accorgo
improvvisamernte di non aveve piu il portafoglio. Lo cercai
inutilmente. Con Abramo decidemmo di andare a Las Arrias e
di cercare lavoro 1a, dove viveva pure Césco. Partimmo con il
treno e, giunti a destinazione, ci dissero che Cesco e Francesco
Valle erano nel campo di Giordano a fare carbone e in un carro
fletero® di Maria Toledo. Ci recammo nel bosco dove stavano
lavorando e concordammo il nostro lavoro per ottanta pesos al
mese e 1l pasto. Eravamo diventati peones di Cesco e Valle.
Lavorammo solamente due mesi, perché¢ ad Abramo non pia-
ceva quel lavoro. Aveva voglia di ritornare con suo fratello a
Rufino o a Cafiada Seca e di lavorare nella chacra. Ci salutam-
mo alla stazione. Egli prese dapprima il treno per Cordoba e da
li per Rufino. Per molti anni non parleremo piu di lui, anzi non
lo vedremo fino al 1952.

Io ero rimasto nel paese e, dopo aver osservato come avveniva
la compravendita di carbone nella stazione, pensai che poteva
essere un’attivita che anche 10 potevo svolgere. Ne parlai con
Cesco e I’idea gli piacque. Dato che 10 non sapevo niente di
carbone, dovetti cercare un socio che se ne intendesse e trovai
Ambrogio Milesi, una persona assai abile nel settore e soprat-
tutto esperto nel carico dei vagoni del ferrocarril. Diventammo
immediatamente soci. Cesco doveva ancora terminare il lavo-
ro nel bosco di Giordano. La ditta “Tiraboschi e Milesi” avvio
cosi la sua attivita. Marcamos la planchada* con il capo della
stazione e ci mettemmo a comprare carbone.

In seguito anche Ceésco, terminato il suo lavoro nel bosco di

Affittato.
Delimitammo una parte dell’area cementificata in prossimita della stazione
ferroviaria dove depositare le nostre merci.

Agostino, Francesco e Panchito (fotografia superiore) e con un gruppo di immi-
grati italiani (fotografia inferiore). Las Arrias, 1934.

72






Giordano, venne in paese a lavorare con noi. Poiche una plan-
chada era poca cosa per tre persone, ne costituimmo una
seconda nella stazione Gutemberg, la quale veniva seguita
soprattutto da Césco e Milesi. Facemmo un inventario e noi
tre eravamo soci con parti uguali. Milesi era un gran lavorato-
re, pero beveva molto e si ubriacava facilmente. Césco non lo
tollerava. Decidemmo di separarci: Milesi rimase nella stazio-
ne Gutemberg, mentre noi in quella di Las Arrias. Non parle-
remo piu di Milesi. In quell’anno, per la precisione nel 1935,
ricevemmo da casa, in Italia, la triste notizia della morte del
nostro caro fratello Vittorio. Fu cosi grande la pena e 1’affli-
zione provocate da questa notizia, che siamo rimasti demora-
lizzati completamente per molto tempo. Abbandonammo la
compravendita di carbone, perché questa attivita era molto
sfruttata e dava pochi guadagni, e decidemmo di acquistare
qualche bosco per la lavorazione del carbone. In questa sta-
zione mori un nostro caro amico, il signor Abramo Gonzalez,
padrino di matrimonio di mio fratello Francesco.

Poicheé a Las Arrias non c¢’erano boschi, ci recammo a Telares,
dove 1 fratelli Alberto e Francesco Valle gestivano una panette-
ria e avevano un magazzino. Il 26 settembre 1941 acquistam-
mo un bosco, una porcheria di bosco, da un tale Esteban
Mendoza, per la somma di millecinquecento pesos, distante
circa trenta chilometri dalla stazione ferroviaria. Abbiamo sop-
portato molte difficolta per lavorare quell’appezzamento, a
causa della distanza, per le strate molto brutte e la poca gente.
Lo sfruttamento del bosco duro piu 0 meno quattordici o quin-
dici mesi e guadagnammo molto poco. Impiegavamo troppo
tempo solo per muoverci e eccessivo fu il ritardo nello sfrutta-
mento. Non sapevamo dove andare per acquistare un altro
bosco. Nel frattempo, 1 peones dell’accampamento con le rela-
tive famiglie andavano mantenuti. E stato un momento bruttis-
simo e pieno di preoccupazioni.

74



Neppure a Telares c’erano boschi che facevano al caso nostro
e quindi decidemmo di andare verso la zona di Pinto, nella
Provincia di Santiago del Estero. Oltrepassammo Pinto sino
a raggiungere la vicina stazione Malbran, dove siamo giunti
sull’imbrunire della giornata. Chiedemmo immediatamente
di una locanda e ci mostrarono un hotel gestito da un Italiano
chiamato Mandolini. Parlammo un po’ con lui e gli chiedem-
mo di qualche bosco disponibile per fare carbone. Egli ci
disse che la mattina successiva saremmo andati a vederne
uno, in una estancia di circa duemila ettari di bosco.
Visionata la localita interessata, abbiamo incontrato il
responsabile dell’estancia, Juan Leux, il quale ci invito ad
interpellare direttamente il padrone, che probabilmente
sarebbe stato bendisposto alla cessione dell’area e a conclu-
dere l’affare. Egli, pero, viveva a Buenos Aires e non era in
programma una sua prossima visita nell’estancia.

Ritornammo all’hotel con la Ford. Decidemmo che io sarei
andato a Buenos Aires, mentre Cesco con la Ford sarebbe
ritornato a Telares. A Buenos Aires incontrai il padrone del
bosco, San Miguel, e ci accordammo per il prezzo di venti-
cinquemila pesos. Non possedendo tutto il denaro necessario
per concludere 1’accordo; pensai di andare da Santiago Valle,
che conoscevamo perché gli avevamo inviato carbone a Las
Arrias, 1l quale ci prestdo la meta del denaro occorrente.
Laltra meta la dovevamo corrispondere al venditore entro i
sei mesi successivi dall’atto di compravendita. Firmato il
contratto, ritornai subito a Telares, a casa dei fratelli Valle,
dove Cesco mi aspettava per sapere il risultato dell’impresa.
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Malbran

Dopo qualche giorno di preparativi ci spostammo con le nostre
due Ford e due camion fleferos* alla stazione Malbran, per
raggiungere da li I’estancia del bosco da sfruttare. Ci accam-
pammo in un fienile per alcuni giorni, sino a quando non
abbiamo terminato la costruzione di cantina®, picadas® e
recinti per gli animali. Il 2 settembre 1942 incominciammo lo
sfruttamento del bosco. Avevamo a disposizione tre anni per
portare a termine il lavoro.

Proprio in quel periodo accaddero alcuni avvenimenti impor-
tanti. A Cesco gli si perforo un’ulcera allo stomaco e venne
rapidamente trasportato a Ceres, dove fu operato. La convale-
scenza duro piu di un mese e 1 suoi figli, Pietro e Rosa, inco-
minciarono le scuole proprio qui e si fermavano nell’Hotel
Santillan. In una lotteria vinsi un toro di razza: non sapendo
dove tenerlo, lo regalammo al commissario Puccinelli. In
un’altra circostanza vinsi una coperta pesante di lana colorata,

Affittati, noleggiati.

Deposito interrato per la conservazione dei prodotti agrari.

Area di varie dimensioni per ’accesso al nuovo campo da disboscare e rende-
re idoneo alle coltivazioni agrarie. Gli immigrati italiani venivano pagati in
relazione agli ettari di terreno disboscato ed estirpato dalle ceppaie. Di solito
essi avevano il diritto di trattenere la legna.

Agostino a Francesco con altri immigrati italiani. Las Arrias, 1934 (fotografia
superiore). Agostino Tiraboschi. Buenos Aires, 1947 (fotografia inferiore).
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che ci duro quasi quindici anni. Una difficolta ancora maggio-
re accadde quando mancava poco alla scadenza accordata per
lo sfruttamento. Avendo accumulato molto legname nel bosco,
la clausola contrattuale stabiliva che “allo scadere del tempo la
merce che fosse rimasta nel bosco sarebbe andata tutta al
padrone del campo”. Pero, grazie a Dio, non rimase niente nel
bosco, ma si dovette lavorare alacremente. Si presento, infine,
un’altra difficolta. Nel campo scorreva un fiume, ma da circa
vent’anni non portava acqua.

Un giorno ci avvisarono che, proprio a Santiago, avevano
riempito quel fiume di molta acqua, la quale sarebbe presto
giunta sino a noi. Cosi successe, ma il nuovo corso idrico ci
taglio la strada per la stazione di Malbran, dove dovevamo pas-
sare con 1 camion per trasportare carbone e legna. Abbiamo
dovuto costruire un altro ponte, su cui fare passare 1 camion
carichi di legna e di carbone e tali opere ci costarono assai.
Quasi tutti 1 contrattisti rimasero debitori di una grande quan-
tita di pesos. Nessuno pago il conto. Non avevano niente, solo
le mogli, e queste anche brutte.

In seguito sfruttammo un altro bosco a Malbran. Si chiamava
Reconpenza ed era di proprieta di un tal Sivori, che pure vive-
va a Buenos Aires. Lo comprammo per venticinquemila pesos.
Incominciato lo sfruttamento nel luglio 1946, che abbiamo ter-
minato il mese di settembre dello stesso anno.

Non era stato un buon affare, perché abbiamo prodotto molte
tonnellate in meno rispetto a quelle preventivate e calcolate
in principio. Il guadagno, dunque, fu molto inferiore del pre-
visto. In quel tempo Cesco sentiva di nuovo quei dolori allo
stomaco che lo impedivano nel lavoro. Triste e inquieto, man-
giava poco.

Non pensammo piu di andare un’altra volta a cercare boschi da
tagliare per produrre il carbone. Eravamo stanchi per una serie
di esperienze negative. Ritornammo al paese con tutti gli
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attrezzi e anche la /ingera® Ci installammo nel paese. Césco
affittd due stanze a un gallego’', mentre io trovai una stanza
come scrittoio € una per dormire nell’Hotel di Santillan. La
scarsita di vagoni ci aveva obbligati ad accumulare la maggior
parte del carbone nella planchada del ferrocarril. 1 pali li
ammucchiammo 1n una casa affittata dal capo della stazione.

Non parleremo piu di boschi, ne di carbone. In quel tempo ci
si presento uno splendido affare, che ora vado a narrare.

Il fiduciario dell’estancia che confinava con quella di San
Miguel, nella quale avevamo lavorato alcuni mesi prima, ci
invitd a visitare 1’estancia, non il bosco, perché i1 padroni
volevano venderla. Era composta da settemilacinquecento
ettari e nel campo erano compresi sette mulini, cinque gran-
di aguadas®, la casa principale realizzata con materiale di
prima qualita (composta da cinque stanze con pavimenti di
granito a mosaici e due bagni con piastrelle importate dalla
Francia) e diverse centinaia di metri di tubi. Il tutto poteva
essere acquistato per novantamila pesos, da pagare in questo
modo: sessantamila pesos con una ipoteca del Banco
Ipotecario Nacional (da pagare in trent’anni) e trentamila
pesos da pagare subito al signor Posse, il padrone dell’estan-
cia. 1l fiduciario, signor Eduardo Costa, ci avviso che il tal
giorno sarebbero venuti da Buenos Aires 1 signori Posse per
concludere I’affare. Lacquisto, pero, non si concretizzo per
la paura di non poter pagare i sessantamila pesos alla Banca!
Non entro a considerare 1 molti e interessanti vantaggi che
avremmo avuto, perché il solo pensiero mi da ancora pena...

Fagotto contenente gli strumenti di lavoro essenziali e tutti gli altri pochi beni
personali, compresi i capi di abbigliamento, di proprieta del contadino. Si tra-
sportava con un bastone sulle spalle.

Individuo originario della Galizia, una comunita autonoma situata a Nord-
ovest della Spagna.

Piccoli torrenti che non hanno acqua permanente.
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Buenos Aires

Nel 1946 Santiago Valle mi invito a Buenos Aires affinché
con Battista Rizzi (cugino di Gaspare Rizzi) entrassimo in
societa con la ditta Santiago Valle. Decisi di entrare e firmai
I’atto. Intanto Cesco rimase a Malbran per caricare il carbo-
ne e vendere i pali di quebracho, carrubo, espinillo che ave-
vamo li impilati.

Siccome io vivevo a Buenos Aires, acquistai una casa al Talar
de Pacheco per quindicimila pesos e il 23 giugno 1947 scris-
si a Cesco invitandolo a venire a vivere in quella casa con la
sua famiglia. Egli termino il carico di carbone e di pali a
Malbran, raccolse tutte le sue cose (mobili, bauli,...) in un
vagone del ferrocarril, che invid a Talar, e con il treno mi rag-
giunse nel 1948 con tutta la sua famiglia. Nello stesso anno
mi ritirai dalla ditta Santiago Valle e con un capitale di circa
trentamila pesos acquistai un’altra casa all’asta per novemila
pesos e la prestai gratuitamente ai compaesani Ceroni,
Bianchi e Gasparél. Con quel denaro, ottenuto a seguito del-
I’uscita dalla societa Valle, acquistammo anche un terreno,
sopra il quale 1o, Cesco e un tal Ranchera edificammo una
casa con garage ¢ la mettemmo subito in vendita in contanti.

Memoriale di Agostino e Francesco Tiraboschi (pagina 23).
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Poiche non c’erano interessati immediatamente disponibili,
la ipotecammo per poterla vendere piu facilmente. Fu acqui-
stata da un certo Mandelli, il quale si fece carico dell’ipote-
ca, mentre il resto lo pago in contanti. Con il ricavato acqui-
stammo insieme tre lotti € con il progetto approvato dalla
municipalita costruimmo in un lotto una casa con due stanze,
la cucina, il bagno, la sala da pranzo, una una sala per affari
abbastanza grande e un altro bagno attaccato alla casa. La
vendemmo a un nostro paesano, Bartolo Adobati.

Nel frattempo ricevevamo continue lettere da casa, in Italia,
nelle quali 1 parenti ci invitavano con insistenza a ritornare.
Dopo quasi vent’anni, decisi finalmentre di rientrare, dopo
avere concesso un potere generale a Césco sul mio patrimo-
nio. Mi imbarcai a Buenos Aires il 4 luglio 1950. D1 frequen-
te ricordavo quando, nel 1931, quasi vent’anni prima, ero
sbarcato per la prima volta a Buenos Aires!...

La nave si chiamava Protea: era una vecchia imbarcazione e
si apprestava a fare il suo ultimo viaggio, prima di essere
smantellata. Era una vecchia nave da guerra e aveva una
corazza di dieci centimetri di spessore. Salpo da Buenos
Aires 1l 4 luglio 1950 e arrivo a Genova il 26 dello stesso
mese. Dopo una sosta a Milano, nelle case delle mie tre
sorelle Marina, Rosina e Irene, partimmo tutti per Oltre il
Colle in pullman e con una cachilera™ di auto raggiungem-
mo finalmente la nostra antica casa a Zambla Alta. La gioia
fu grandissima. Mi trovavo un’altra volta con 1 miei familia-
r1, soprattutto con la mamma, che 1’avevo salutata con le
lacrime agli occhi sulla porta di casa diciannove anni prima,
in partenza per 1’ America.

Rimasi 1n Italia dal 26 luglio 1950 fino al 6 settembre 1951,
quasi tredici mesi. Mi sposai il 2 maggio 1951 con Maria

53 Un’automobile assai sgangherata.
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Tiraboschi e ritornai con la moglie a Buenos Aires il 25 set-
tembre dello stesso anno, nella mia casa a El Talar de
Pacheco. Cesco, 1l fratello, durante il tempo della mia perma-
nenza in Italia, lavoro soprattutto come muratore e imbianchi-
no con con alcuni compaesani (Bianchi, Ceroni e Gasparel),
assieme ai quali costrui le case di Battista Rizzi, Benedetto
Bertolazzi, Tarcisio Rizzi ed esegui diversi altri lavori.
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Buenos Aires - Cordoba

Buenos Aires non mi piaceva piu. Il lavoro scarseggiava, le
case erano diventate care, il clima sempre molto umido. Inoltre
avevo in testa molti ricordi recenti dell’Italia: l1a avrei potuto
lavorare molto bene in un’azienda di automobili, con un amico
assieme al quale avevo frequentato gli studi in collegio. Si chia-
mava Andrea Gipponi e viveva a Milano, dove c’era anche
I’agenzia per la vendita di pezzi di ricambio in una zona abba-
stanza vicina alla casa dove vivevano le mie sorelle Marina,
Irene e Rosina.

I pensieri dell’Italia si assommavano alle cose di qua.

In questo periodo, il 24 febbraio 1952, nacque Vittorio, il pri-
mogenito, nella citta di San Fernando (provincia di Buenos
Aires). Con mio fratello acquistammo 1 macchinari necessari
per installare una torneria, che venne organizzata nella casa di
Cesco, dove per un breve periodo abbiamo lavorato abbastan-
za bene. Con la moglie e il piccolo Vittorio occupammo una
stanza in casa di mio fratello e mettemmo in vendita la casa
dove avevamo vissuto prima. Ci si presentd un acquirente, al
quale la vendemmo per sessantamila pesos: ricevemmo la meta
alla firma del contratto di vendita, mentre il resto alla firma

La mamma e la sorella di Agostino e Francesco Tiraboschi. Zambla Alta, anni
Venti (fotografia superiore). Agostino Tiraboschi a Zambla nel 1950.

85



dell’atto di presa di possesso della casa. Vendemmo pure 1’au-
to Ford modello 36 per ventimilamila pesos.

Non parleremo piu di Buenos Aires.

Con quei soldi comprammo un magazzino a Coérdoba, al
numero 275 di calle Rivadeo y Bedoya. Prendemmo posses-
so dello stesso il primo luglio 1953. 1l magazzino con mobi-
li e utili (un frigorifero Siam 4 porte, una bilancia Iris, scaf-
fali Vitrinos, due banchi di vendita,...) ci costd quarantadue-
mila pesos in totale. La merce esistente, risultante dal balan-
ze practicado®, era di ottomila pesos. Rimasi piuttosto a
corto di soldi. Feci abbastanza fatica ad imparare il mestiere
del venditore, ma non fu cosi per la mia signora, la quale
subito si mise al corrente dei prezzi, dedicandosi assidua-
mente alla vendita della merce. Il suo comportamento genti-
le faceva aumentare 1 clienti di giorno in giorno.

All’inizio lavoravamo da soli, ma con 1I’aumento della clien-
tela anche gli impegni crescevano e in certi periodi doveva-
mo avvalerci anche di altre persone (Valeria Bianchi, sua
figlia, Giuliana Gotti,...). Invitammo Pedro, figlio di Césco,
che ci raggiunse da Buenos Aires e si fermo diversi mesi aiu-
tandoci nel magazzino. Si impratichi assai e ci aiutava abba-
stanza, ma dovette ritornare nella Capitale per andare a scuo-
la. Suo papa continuava ad esercitare il mestiere di muratore
con acuni peones € un altro bravo artigiano, 1l signor
Ranchera. Assieme con loro costrui diverse case a El Talar
(quella di Battista Rizzi, Benedetto Bertolazzi, Tarcisio
Rizzi). Incominciava pero ad essere stanco di dedicarsi a
questo mestiere ¢ quindi desiderava esercitare un’attivita
diversa e piu leggera. Venne a Cordoba a farci visita e, dopo
avere visto I’andamento del nostro magazzino, mi incarico di
cercargliene uno uguale, prima di fare ritorno a EI Talar.

54 Bilancio consolidato, accertato.
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Glielo trovai presto nella nostra stessa via. Quando gli scris-
si, informandolo della cosa, vendette la sua casa a Tarcisio
Rizzi e acquisto 1l magazzino a Bedoya, dove si trasferi con
tutta la sua famiglia: Pedro, Rosa, Andres, Eduardo, Ana e
Oscar. In quei giorni arrivo dall’Italia, con la rispettiva fami-
glia, Francesco Piroli e Silvia con le figlie Anna Maria e
Irene. Essi si installarono nella casa che avevamo accanto al
magazzino, in una stanza riservata a loro, e per un primo
periodo lavorammo in societa con il magazzino. A Piroli,
pero, questo lavoro non piaceva e quindi cerco un posto nella
fabbrica Fiat. Affitto una casa in calle Arellano e se ne ando
a vivere li con la sua famiglia. Il nostro magazzino andava
abbastanza bene, ma dato che pagavamo poco di affitto e non
lo potevano aumentare per legge, cercarono qualsiasi prete-
sto affinché ce ne andassimo e lasciassimo la casa libera.
Mariano, il padrone, aveva due parenti avvocati, che con altri
fecero sparire la nostra pratica. In questo modo avviarono le
procedure di sfratto e ci riuscirono.

Gia da tempo avevamo acquistato una casa nel quartiere La
France, dove trasportammo tutta la merce del magazzino pre-
cedente e costruimmo un piccolo deposito: 1 clienti erano ben
pochi e dovemmo chiuderlo, dedicandoci ad altre attivita. In
quel periodo, nel 1973, Vittorio era nel seminario claretiano,
Agostino nel collegio Cuore di Maria, Adriana e Roberto in
un altro collegio.

Francesco, stanco dopo anni di lavoro nel magazzino, lo ven-
dette e compro una casa nel quartiere San Nicolas calle, dove
vive attualmente.

Termino questo scritto ringraziando Dio per tutta la sua assi-
stenza durante questi lunghi anni, per averci preservati da
tanti e tanti pericoli corporali e spirituali, anche per averci
conservati in salute fino a questo momento della vita, e di
averci sempre guidati e mantenuti cristiani durante tutti 1
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nostri giorni; lo ringraziamo e gli chiediamo per 1 giorni che
cl rimangono assistenza, perdono e misericordia per tutte le
nostre colpe e ci benedica.

Cosi sia.

E con questo do per conclusa una carrellata di ricordi veritie-
r1, riferiti alla mia vita trascorsa qui, in Argentina, durante
quarantasette anni.

Colui che sottoscrive fu attore personale di tutto cio che ¢
stato raccontato.

Quartiere La France, calle 7 n. 22

Cérdoba (Repubblica Argentina),18 giugno 1978.

ET%J-#-#E»;{ ﬂ;ﬁf

Ultima pagina del memoriale di Agostino e Francesco Tiraboschi.
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Pubblicazoni del Centro Studi Valle Imagna sull’emigra-
zione italiana in Europa e nel mondo

Volumi

AA.VV, Carbonai e boscaioli. L'emigrazione bergamasca sulle Alpi
occidentali dal diciannovesimo al ventesimo secolo, 2005.

Societa Dante Alighieri, Comitato di San Pellegrino, Vademecum del-
["emigrante nei paesi di lingua tedesca, Cadonati e mariani, Bergamo,
1911. Ristampa anastatica realizzata dal Centro Studi Valle Imagna, 2003.

Marco Maisano, Maurizio Merisio, Suoni fra due mondi. Esperienze
musicali lombarde oltre i confini tra Ottocento e Novecento, 2007.

Mirella Roncelli, Antonio Carminati, La voce del Bugesera. Antonia
Locatelli di Fuipiano Valle Imagna, “Giusto del Mondo”, 2012.

Daniela Taiocchi, Vuoti a rendere. Domitilla e Daniele Hyams tra casta-
gne e jacaranda, 2012.

Antonio Carminati, Costantino Locatelli, Storie di emigranti. Percorsi e
caratteri dell emigrazione valdimagnina nella Vallée de Joux, 2003.

Antonio Carminati, Costantino Locatelli, Storie di emigranti. Percorsi e
caratteri dell’emigrazione brembillese nella Vallée de Joux, 2003.

Antonio Carminati, Costantino Locatelli, Cincali. Percorsi e caratteri del-
[’emigrazione bergamasca nella Svizzera interna, 2004.

Antonio Carminati, Costantino Locatelli, Nel ferro e nel carbone. Percorsi
e caratteri dell’emigrazione bergamasca nelle febbriche e nelle miniere
del Belgio, Voll. 1 e 11, 2006.

Antonio Carminati, Little Italy. Voci e azioni della Chiesa italiana tra gli
immigrati di Toronto, 2007.
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Antonio Carminati, Little Italy. Percorsi e caratteri dell emigrazione ita-
liana a Toronto, 2007.

Roberto Belotti, La Merica mi e dura. L'emigrazione in Argentina di
Battista Carrara Ervasmi da Serina. Epistolario, 1921-1962, 2008.

Antonio Carminati, Gringos. Percorsi e caratteri dell emigrazione italia-
na in Argentina, 2008.

Antonio Carminati (a cura di), Simulando contentezza di andare in

America. Memorie di Agostino e Francesco Tiraboschi (8 gennaio 1931 -
18 giugno 1978), 2013.

Film-documenti

Alberto Cima, Una vita altrove, film-documento girato presso un gruppo
di connazionali nella Vallée de Joux (Svizzera), 2004.

Alberto Cima, I/ giardino di Lucia, film-documento girato presso una
famiglia di emigranti italiani nell’Isere (Francia), 2005.

Alberto Valtellina, Sergio Visinoni, Venticingue sul filo, film-documento
girato presso una comunita di Italiani a Seraing (Belgio), 2006.

Angelo Signorelli, Sergio Visinoni, La strada del successo, film-docu-
mento girato presso una comunita di Italiani a Toronto (Canada), 2007.

Alberto Valtellina, Sergio Visinoni, Era El Azul, film-documento girato
presso una comunita di Italiani nel Rio Negro (Argentina), 2008.

Compact Disc

Luciano Ravasio, Com’e verde la mia valle, Compact Disc, canzoni di
valligiani e di emigranti in italiano, bergamasco e francese antico, 2003.
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