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L’economia, qualunque sia la sua importanza
per il benessere generale, non puo pretendere

il soffocamento degli altri valori.

Di tutti i beni, la vita é il piu prezioso, pertan-
to deve essere protetto sino al limite estremo.

*

Estratto della decisione della Corte di Appello di Liegi, nel
giudizio emesso a seguito della catastrofe mineraria nel poz-
zo Many di Val Saint Lambert di Seraing (23 ottobre 1953).
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Nella mia vita ho dovuto cambiare idea piut volte in merito alla figura del mi-
natore. Quando ero piccolo, per me quello era un mestiere come tanti altri.
Poi, frequentando [’Istituto Tecnico Industriale (Esperia), sono entrato piu nel
dettaglio di tale professione, ma soprattutto di cio che allora (verso la meta
degli anni Cinquanta) rappresentava, anzi iniziai a capire molte altre cose e
colsi pure alcune specificita del lavoro, svolto anche a oltre mille metri di
profondita, ma mi rimasero sempre alcune lacune, soprattutto sul tipo di vi-
ta di queste persone.

L’opportunita avuta di andare in Belgio, per seguire da vicino alcune fasi della
ricerca condotta dal nostro Centro Studi, mi ha dato la possibilita di parla-
re con i protagonisti di quella indimenticabile esperienza umana ed economi-
ca e di visitare una miniera di carbone, colmando cosi alcune mie curiosita.
Ah, quanta sofferenza umana, celata dietro quello che noi, anche con un certo
orgoglio nazionale, abbiamo sempre chiamato “miracolo economico”!

1l concetto, che si aveva negli anni Cinquanta, almeno in un certo ambiente
cittadino e benestante, é che i minatori si fossero orientati verso quel mestiere
per scelta e non per necessita e che la loro vita fosse molto simile a quella di
tanti altri lavoratori dell’industria o dell’agricoltura. Ma non era cosi; pe-
ro noi allora non ce ne eravamo accorti, come pure molti ambienti popolari e
operai nazionali. L’ attenzione sulle condizioni di vita e di lavoro di questi la-
voratori si e improvvisamente fatta sentire allorché la radio e i giornali (per-
ché il televisore era ancora un privilegio di pochi) incominciarono a infor-
mare gli Italiani, circa alcuni disastri minerari, soprattutto quello di
Marcinelle, dove, proprio cinquant’anni or sono, l’otto agosto 1956, perirono
ben duecentosessantadue minatori, di cui centotrentasei italiani immigrati.

Forchies-La-Marche, Charbonnages de Monceau-Fontaine. Puits 10. Fotografia di Bernard Bay, 1984.
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Malgrado la circolazione dell’informazione, quei fatti si vivevano come un
disastro umano, pur deplorevole, simile a tanti altri, ma poi tutto finiva li,
cioe non veniva intaccato il sistema politico ed economico, che li aveva pro-
dotti. Con ’introduzione e la diffusione dei mezzi di comunicazione di massa,
pero, tali tragedie non poterono essere pint nascoste o sottaciute, comprese
quelle attinenti alle malattie professionali per talune attivita rivelatesi estre-
mamente pericolose, anche se la situazione economica continuava a rimanere
precaria, anzi imponeva scelte coraggiose e necessarie, certamente impopola-
ri. La Seconda Guerra Mondiale era terminata da pochi anni e I’ltalia della
Ricostruzione aveva assolutamente bisogno di carbone, la risorsa energetica
per eccellenza a sostegno dell’economia. Non si deve infatti dimenticare che,
all’epoca, il carbone era una fonte di energia indispensabile, paragonabile
oggi al petrolio, non solo per il riscaldamento delle case nelle citta e, piu in
generale, per 'industria, ma soprattutto per il suo necessario utilizzo nel
processo di trasformazione del minerale di ferro in ghisa e acciaio.

1l diagramma ferro-carbonio, che in quel periodo noi studiavamo sui banchi
di scuola, da un’idea esatta delle trasformazioni meccaniche e chimiche dei
materiali, che avvengono durante la fusione. In Belgio questo processo era
stato esaltato nell’industria, facendo sorgere le citta operaie attorno alle fab-
briche e le fabbriche sopra i siti minerari, semplificando cosi enormemente il
problema dei trasporti. Cosi, infatti, si sono sviluppate le principali cittadine
del Paese Nero, le quali promettevano una ricchezza sociale diffusa, richiaman-
do migliaia di operai da tutta I’Europa, ma poi anche dall’ Africa e dall’Asia.
L’Italia, invece, ¢ sempre dipesa dall’estero per il reperimento delle citate
materie prime. L’antracite, conosciuta in passato dai Belgi come “la terra
che brucia”, era considerata un tipo di carbone tra i migliori per la produ-
zione di acciaio: ’alta temperatura, che tale minerale era in grado di svi-
luppare, permetteva di abbattere in maggiore quantita il tenore di carbonio
e pertanto di ottenere acciai migliori. Con il carbone e I’acciaio, migliaia
di operai e minatori hanno ricostruito e fatto grande I’ Europa moderna.
Sono gli stessi operai e minatori sui quali la Ceca fondava i suoi program-
mi di sviluppo economico europeo e il Governo italiano, proprio sessan-
t’anni fa, ha utilizzato quale merce di scambio per ottenere il carbone dal
Belgio. Molti di essi, poi, sono deceduti di silicosi, o a causa di incidenti nel-
la siderurgia e per altre malattie professionali.

Attualmente, grazie anche a questa ricerca, che oggi vede la luce, ho conosciuto
alcune di quelle persone e il dramma della loro vita; ho visto quei luoghi, che
abbiamo sempre ammirato e studiato sui libri di testo; sono venuto a contatto
diretto con cio che rimane delle miniere e delle antiche gloriose fabbriche si-
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derurgiche; si tratta di una realta molto lontana dal concetto che avevo assi-
milato anni prima, laddove la figura dell’operaio tradizionale in Belgio si era
combinata con la dimensione umana dell’emigrante e del minatore.

L’opera che ho il piacere di presentare ha proprio questo scopo, cioé inten-
de offrire un livello di percezione diretta della dimensione umana dell’espe-
rienza migratoria di migliaia di minatori e operai. Le interviste, effettuate
da Antonio Carminati ai diretti interessati e ai loro familiari, hanno il pre-
gio di accompagnare il lettore nel vivo dei ricordi e delle esperienze, ma anche
dentro le case di quelle persone, tuttora riconducibili alla cosiddetta “al-
tra” Italia, che continuano a vivere e a lavorare all’estero e alle quali dob-
biamo essere grati.

Giorgio Locatelli
Presidente del Centro Studi Valle Imagna
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L’emigrazione e il vestito della festa

La data dell’otto agosto 2006 riveste quest’anno un’importanza straordinaria,
sia per noi italiani, che per i belgi. E semplicemente il cinquantesimo anniver-
sario della piu grande catastrofe mineraria che si sia verificata in Belgio, nella
quale perirono duecentosessantadue minatori, di cui centotrentasei italiani. Ta-
le tragedia & passata alla storia, in modo emblematico, come la tragedia degli
italiani. Per I’occasione ¢ da attendersi che saranno parecchie e le pubblicazio-
ni sull’argomento, o che si riferiscono all’immigrazione italiana in genere e ai
minatori in particolare. Cio vale anche se i riferimenti al Bois du Cazier non
sono sempre espliciti. Mi ¢ stato chiesto di presentare questi racconti sulla
vita dei bergamaschi in Belgio e in particolare di quelli residenti tra Liegi,
Charleroi e La Louvicre. Si tratta di una serie di testimonianze raccolte dal
vivo, che descrivono il ricordo scolpito nella memoria, ma specialmente nel
cuore, di persone in carne e 0ssa, i cui sentimenti si vogliono trasmettere alle
generazioni future, affinché i loro sacrifici restino come un attestato della vi-
ta di tanti connazionali, ma anche come ricordo di professioni che ormai non
esistono piu, neppure nelle nostre regioni italiane.

I pregi della presente ricerca sono molteplici; io, qui, mi limito a sottolinearne
qualcuno. Forse non avrd neppure saputo cogliere i piul interessanti ¢ profon-
di, ma solo quelli che a me sono sembrati tali e utili a far risaltare i sentimen-
ti umani, che traspaiono dall’insieme dei racconti. Leggendo tali testimonian-
ze, un aspetto che salta agli occhi, e che molti testimoni descrivono, ¢ la vita
di lavoro in miniera, offerta con una tale quantita di particolari, che sembra-
no secondari, per non dire inutili, per il lettore. A ben riflettere, invece, que-
sti dettagli hanno un grande valore, non solo documentale. Chi legge viene

1l famoso “manifesto rosa” di propaganda della Federazione carbonifera belga diffuso in Italia.
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come invitato ad entrare lui stesso in miniera, per conoscere bene come si svol-
geva il lavoro del minatore, anzi trasformandosi quasi in protagonista delle

vicende narrate. Aspetto importante, credo, per i lettori futuri, ma anche per
1 presenti, che probabimente non hanno o non avranno mai piu 1’occasione di
scendere in una vera miniera, magari a oltre mille metri sotto terra.

I diversi racconti scorrono lisci e semplici, come se si trattasse di avvenimenti
di secondaria importanza. Si percepisce tuttavia che il racconto racchiude una
forte dose di sentimento umano, di orgoglio per aver resistito nel compiere un
lavoro cosi difficile e pericoloso, anche se di fatto, ma per altre circostanze,
non ¢ stato possibile mettere da parte tanti soldi, come si pensava e si sperava
al momento della partenza dall’Italia. Gli intervistati sono persone venute in
Belgio con un piano ben preciso in testa. Molti di essi provenivano da una
zona dove il lavoro non mancava: era un po’ traballante, ma c’era. La fabbri-
ca Ilva di Lovere, ad esempio, dava lavoro a molti abitanti delle vallate cir-
costanti. Cosi pure la Dalmine, nonostante tali stabilimenti nell’immediato do-
poguerra dovessero affrontare problemi di ricostruzione e riconversione in-
dustriale. Emissari belgi sono pero riusciti a far balenare 1’idea che in
Belgio, sia nelle miniere che nella siderurgia, si potevano guadagnare soldi a
palate.

Pareva che, nel giro di pochi anni, cinque al massimo, ossia il tempo minimo
richiesto e sottoscritto nel contratto per il lavoro nelle miniere, si poteva met-
tere da parte un bel gruzzolo di denaro e poi... fare ritorno al paese. Alla prova
dei fatti, per0, quel sogno si allontanava sempre pill. Piano piano, infatti, circo-
stanze e situazioni diverse hanno impedito a molti connazionali di rientrare
in Italia: essi si sono dovuti adattare e decidere di restare in Belgio. Nono-
stante tale decisione, la nostalgia del paese natio ¢ rimasta in quasi tutti. Non
piu realizzabile, quel sogno rimane custodito per sempre nel fondo del cuo-
re. Giovan Battista Botticchio, per citare una delle tante testimonianze, ci
racconta, anche dopo tanti anni di Belgio (cinquantotto):

“Ogni anno, quando torno a Bergamo, porto quassu alcuni salami, anche qual-
che stracchino e un po’ di formaggio. Non dimentico mai una bella forma di
formai de tara, che trovo ancora presso alcuni ambulanti, oppure sui merca-
ti... Tutti i giorni, quando ho finito di pranzare, mangio sempre un bel pezzo
di formaggio, con un bicchiere di vino, senza pane né polenta”.

Un altro aspetto, che mi piace sottolineare, ¢ un valore di grande importanza, che

noi italiani abbiamo sempre portato appresso nelle famose valigie di cartone lega-
te con lo spago: il valore e I’attaccamento alla famiglia. Valore che ci fu e che
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ancora oggi, nonostante tutto, & apprezzato dalla societa belga. Un deputato e sin-
daco del grosso paese di Mons-Borinage esprimeva sovente questo pensiero:
“Gli italiani ci hanno insegnato il valore e I’amore della famiglia. Uscendo dal-
la miniera noi belgi ci fermiamo al bar a bere la birra con gli amici e trascu-
riamo la famiglia e la moglie. L’italiano invece torna a casa, si lava, mangia
con i figli e la moglie e poi esce dagli amici, e magari ‘ci frega’ la moglie”.
Un punto, comunque, ¢ da sottolineare in favore dei belgi, un vero fiore al-
I’occhiello: essi, a differenza di altri Paesi d’immigrazione italiana, hanno
permesso, fin dall’inizio, I’ingresso delle famiglie, quindi il ricongiungimen-
to di mogli e figli ai mariti e padri lavoratori. Non si potra mai valutare qua-
li vantaggi ne siano scaturiti, sia per gli operai italiani, che per la societa
belga. Per I’operaio italiano avere vicino a sé la famiglia divenne subito un
elemento di equilibrio, di soddisfazione, di coraggio, un punto di forza per
costruire un avvenire sereno. Vi immaginate che cosa poteva succedere, con
una massa di cinquantamila uomini soli, nel pieno delle loro forze, con il ti-
more di scendere in miniera senza essere sicuri di ritornare in superficie?

Alla partenza, il distacco ¢ sempre doloroso, una decisione difficile da prende-
re. Ma c’¢ sempre quella speranza (“staro via solo pochi anni...”) e il desiderio
di poter presto riabbracciare i propri cari, anche se cio in genere puo avvenire
solo dopo alcuni anni. Oltre alle difficolta del viaggio, che durava circa venti-
quattro ore, con treni di terza classe e le banchette di legno, senza dimenticare
pure i disagi incontrati ad ogni dogana, le persone intervistate insistono soprat-
tutto su due gravi problemi: il lavoro in fabbrica o in miniera e il reperimento
dell’alloggio. Colpisce anche qui la semplicita e serenita con cui se ne parla.
Tutti sanno quanto fossero gravi questi due problemi, e in quali condizioni ve-
nivano vissuti. Eppure essi ne parlano quasi con distacco, come se non li ri-
guardassero. Chi conosce il lavoro in miniera, e nelle inchieste appare chiara-
mente, non pud che domandarsi come facessero quegli uomini a scendere ogni
giorno in quei pozzi. Lavoro duro, lavoro nella polvere e nel calore. Anche nel-
le fabbriche siderurgiche, la polvere e il calore erano il pane quotidiano. Il tutto
perd viene messo li, come se niente fosse. Qualcuno afferma “la storia delle
miniere e dei minatori in Belgio e stata molto dura, anzi eroica”. E un altro ci
confida: ”’I minatori sono stati eroici nel lavoro”. Ma anche questi apprezza-
menti sono buttati li, senza enfasi, come una cosa naturale. Eppure, cosa na-
scondono come paura, sofferenza, sacrificio, preoccupazione!... Gli italiani sono

A pagina successiva: Fédération Charbonniere de Belgique, Siate il benvenuto, Bruxelles, 1957.
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accusati d’aver in qualche modo rovinato il lavoro. Un intervistato ce ne da una
ragione:

“Quando sono arrivati gli italiani, questi hanno cominciato a chiedere di po-
ter fare piu lavoro, per avere una paga maggiore, ottenendo qui di poter pro-
durre anche quattro o cinque o sei metri lineari di scavo in taglia. Cosi fa-
cendo, pur senza la dovuta consapevolezza, il mercato del lavoro nelle minie-
re del Belgio e stato alterato. Per molti connazionali la mina era diventata
totalizzante, sotto tutti gli aspetti”.

Non dimentichiamo che quei connazionali erano venuti per far soldi, e presto, per
poi ritornare al loro paese. Prima facevano i soldi e prima sarebbero ritornati.

Quanto all’alloggio, si deve dire lo stesso. Nonostante le loro affermazioni, si
sa molto bene che gli alloggi sono stati il vero punto nero dei Belgi nei con-
fronti degli Italiani, soprattutto degli immigrati arrivati dopo la firma del Pro-
tocollo del 23 giugno 1946. Il Protocollo e il Contratto di lavoro prevedeva-
no ‘alloggi convenienti’ per i minatori e anche per i lavoratori nella siderur-
gia. Il governo belga, pero, sapeva bene che poteva disporre per alloggiare
non piu di diecimila persone. E gli altri quarantamila? Per di piu questi al-
loggi previsti di che tipo erano? Falansteri in lamiera ondulata, baracche in le-
gno senza servizi igienici. In alloggi simili, i servizi igienici erano veramen-
te fatiscenti e indecenti. In un campo di baracche per cento famiglie, a
Maurage, per esempio, c’erano solo dieci gabinetti in fila, in fondo al campo.
Sotto questi gabinetti passava un rigagnolo d’acqua. Nella ricerca in questio-
ne, alcuni testimoni ci raccontano che in tali gabinetti ci si serviva praticamente
di semplici secchi, mentre per il bagno - finché la miniera non mise i suoi ba-
gni alla risalita del pozzo - non c’era che una botte, segata in due parti, collo-
cata in casa. Per lavarsi e fare il bagno, dunque, qualcuno racconta che “ci si
lavava a pezzi”. Ma sentiamo la descrizione dello stesso testimone:

“Il materasso era un covo di pidocchi. I bagni non c’erano. Per lavarsi il
muso, la mattina, in un’altra baracca li appresso, c¢’erano una serie di lavan-
dini. Nell’accampamento c’era solo il nostro capannone, riservato agli operai
immigrati, che andavano a lavorare in quella bulloneria. ... esisteva solo uno
sgabuzzino per gabinetto, con ’asse e il secchio sottostante, da svuotare
ogni volta nell’orto” .

A ragione del vero, bisogna pure dire che anche i belgi erano alloggiati alla
medesima insegna, poiche i loro alloggi non erano poi cosi brillanti. Leggia-
mo, a questo proposito, uno stralcio dal discorso del Presidente del Movimen-
to Operaio Cristiano, André Oleffe, in occasione dell’inaugurazione della sede
di Notre Maison a Charleroi:
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“Dio sa che i pin grandi sforzi devono essere fatti in questa provincia, dove
le condizioni degli alloggi sono le pii deplorevoli del Paese. E nell’Hainaut,
infatti, che si trovano le costruzioni piui vetuste, case cadenti in rovina e i tau-
dis (tuguri). Un alloggio su sedici non comporta che una o due stanze e in
ventimila di queste case alloggiano delle famiglie composte da tre, quatto o
piu persone. Cinquemila persone abitano nelle baracche di lamiera o di le-
gno. Quale contrasto tra queste condizioni d’alloggio pietose e indegne per il
progresso del paese e la ricchezza che I’Haianut ha dato al Belgio!”.
Sentiamo anche Luigi Ronchi nell’inchiesta svolta in Belgio nel 1953 per “La
Rassegna” di Bergamo:

“Un quadro tracciato recentemente, e con una scrupolosa indagine, veramen-
te rara, dal Vescovo di Tournai. Cosi si esprime Mons. Himmer: il 10% delle
case dell’Hainaut é composto da una o due stanze al massimo. Inoltre ci so-
no ancora piu di ventimila alloggi che comprendono due sole stanze e ospita-
no famiglie dalle tre alle quindici persone. Settemila famiglie dispongono di
un’unica camera per abitazione. Molte abitazioni sono molto piccole. 90421 su
44.753, cioe un quinto dell’insieme, hanno una superficie totale inferiore ai
35 metri quadrati... Non parliamo dell’igiene, che spesso manca; il 73.90%
degli alloggi ¢ sprovvisto di scolo...”

Va precisato che, nella descrizione di Luigi Ronchi sono compresi pure gli al-
loggi dei nostri connazionali. Tuttavia anche un simile accampamento ha avuto
qualche aspetto positivo. Alcune persone intervistate affermano infatti chia-
ramente questo concetto; a Laura Marcassoli, ad esempio, non le sembrava di
essere in Belgio, perché intorno a sé sentiva sempre parlare italiano. Vivere
tra connazionali, anche in alloggi scomodi, tra gente che parla lo stesso lin-
guaggio, rende meno penoso il distacco dal paese natio, permette di superare
meglio le inevitabili difficolta iniziali e facilita I’inserimento progressivo nel-
la nuova societa. I campi di baracche, solitamente collocati fuori dai centri
abitati, quindi separati dai paesi, hanno tuttavia permesso di conservare la cul-
tura e I’identita originaria delle persone e delle famiglie Ii raccolte. Non di-
mentichiamolo.

I connazionali, tutti o quasi, sono emigrati in Belgio per restare qualche anno
e poi fare ritorno al paese con un bel gruzzolo di soldi. Si € sempre detto che
doveva essere una emigrazione temporanea. Ma tale ¢ stata considerata an-
che dal Belgio, le cui autorita speravano sempre che i flamminghi minatori
facessero un giorno ritorno nelle miniere della Vallonia. Cio avrebbe signifi-
cato il rimpatrio dei lavoratori italiani. Poi, con il passare del tempo, ci si ¢
accorti che i flamminghi non sarebbero piu ritornati a lavorare nelle miniere e,
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con I’aggiunta di tante altre circostanze, gli immigrati italiani hanno cambiato

gradualmente idea, adattandosi alla nuova situazione e decidendo, pure a ma-

lincuore, di rimanere definitivamente in Belgio. Anche se molti di essi dichia-
rano di essere contenti, si ha la netta impressione che, in fondo al cuore, la

scelta sia ricaduta sul male minore, che resta sempre un male. Il sogno del ri-
torno ¢ messo da parte e cio lascia sempre un po’ la bocca amara.

Al problema dell’alloggio va aggiunto quello dell’accoglienza. Alcuni intervi-
stati si sentono bene accolti, ma la maggioranza accenna, in vario modo, a una
serie di difficolta. Ricordiamo, ad esempio, la testimonianza di Paride Fusarri:
“Una volta alla settimana a scuola avevamo un’ora di canto e il professore si
divertiva a farci cantare questa canzone: «Ah, qui sont bons, quand ils sont
cuit, les maccaruni, les maccaruni...». Nella classe, oltre a me, c’erano altri
tre o quattro italiani. Per noi era una sorta di umiliazione. Ci eravamo ad-
dirittura rifiutati di cantare, quindi sulla pagella avevamo zero in canto. Quando
poi, al termine delle lezioni, uscivo dalla scuola e vedevo un compagno bel-
ga, magari uno di quelli che in classe aveva cantato quella canzone, dato che
ero anche un po’ “birichino” e gia irritato, gli saltavo addosso, dando cosi il
via alla baruffa. Ad onore del vero, devo dire che non tutti i maestri avevano
messo in atto un comportamento cosi apertamente provocatorio nei nostri con-
fronti... Fin quando noi stavavamo al loro pari, meglio ancora sotto il livello
scolastico da essi raggiunto, allora andava tutto bene e non sorgevano con-
trasti particolari. Quando, pero, noi italiani li superavamo, ad esempio nel
profitto scolastico, diventavamo all’improvviso Maccaroni”.

Il testimone aggiunge ancora:

“eravamo trattati come bestie o poco piu, in balia di tanti eventi... Tutto cio
comporta momenti di sofferenza e tanti sacrifici per farci accettare.”
Evidentemente, con il passare de tempo, le conoscenze si allargano, le amici-
zie aumentano e cosi nascono nuovi rapporti, pure di reciproca stima. Si ag-
giunga poi I’idea che il progresso introdotto dall’Europa concede attualmente
dei vantaggi sia ai belgi che agli italiani, per comprendere che la vita diventa
piu facile per tutti e quindi meno in salita. Sotto questa nuova luce si possono
allora comprendere anche le affermazioni in base alle quali, malgrado tutto,
alcuni connazionali dichiarano di essere contenti di essere emigrati sin quassu.
Ritornare in Italia sarebbe stato, oltre a trovarsi ancora in terra straniera, dato
che il cambiamento era stato vissuto in modo differente, dichiarare aperta-
mente il fallimento dell’emigrazione. Allora, sotto sotto, ci si adatta e si parla
bene di quella esperienza migratoria. Per me, € un po’ come vestire con gli
abiti della festa questo “fiasco”, per farlo apparire bello e cogliere quello che di
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positivo pud avere. Ho gia espresso altrove questo concetto:

“Sono ugualmente del parere che I’emigrazione italiana in Belgio, nel suo in-
sieme, sia stata un fallimento. Infatti quelli della prima generazione che si
possono dire arrivati sono relativamente pochi. Risultati comparabili e forse
anche superiori sono stati raggiunti da chi é ritornato in Italia o non ha emi-
grato. Per conseguire questa riuscita era necessario emigrare, fare i minatori
e perdere la salute?

Inconsciamente trapela il desiderio di rivestire con bei vestiti questo fallimen-
to e dire a se stessi e agli altri: “Nonostante tutto, possiamo essere contenti
di quello che abbiamo fatto. L’emigrazione, in fin dei conti, non é stata poi
cosi dura e difficile. Abbiamo saputo superare tutte queste difficolta e possia-
mo essere fieri della nostra casa e dei nostri figli”.

Un altro evento ha contribuito a migliorare la situazione degli italiani in Bel-
gio. Le inchieste parlano sia dell’incidente di Ougrée-Merihaye, con ventisei
minatori morti, di cui uno di Bergamo, sia della catastrofe di Marcinelle, che
¢ stata la piu disastrosa in Belgio. Il terribile avvenimento, di cui celebriano
quest’anno il cinquantesimo anniversario, ha rivelato, tra ’altro, anche la pre-
senza di una massa di italiani fatti venire per “vincere la battaglia del carbo-
ne” (oltre che per trovare un lavoro), i quali hanno sacrificato la loro vita, allo
stesso modo dei belgi. Fu un avvenimento che rese visibili questi italiani, pri-
ma relegati nei campi di baracche, fuori dall’abitato, separati dai belgi. Si sa-
peva che c’erano, ma adesso sono entrati nella vita ordinaria e anche i belgi
hanno scoperto che esistevano, 1i hanno scoperti al loro fianco. A loro volta,
anche gli italiani si sono accorti che pure essi avevano un valore e che, di con-
seguenza, potevano avanzare dei diritti e la richiesta per un miglioramento
della loro situazione.

Fu I'inizio di un lungo periodo di mutua comprensione e di un’accoglienza piu
manifesta e interessante. I giovani si sono inseriti gradualmente sempre piu e
meglio nella nuova societa, per cui oggi, nell’insieme della vita pubblica, si
trovano molti nomi italiani anche tra medici, avvocati, poliziotti, come pure
nello sport, nella canzone e alla televisione, persino nella politica. E non puo
essere diversamente. E il cammino dell’Europa.’

Abramo Seghetto

1
Bergamaschi presenti in Belgio nel 1995, suddivisi per circoscrizione consolare (statistica elabo-
rata da Abramo Seghetto sui dati ricevuti dalle rappresentanze consolari): Bruxelles 582,
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Voci italiane dalle miniere e dalle fabbriche del Paese Nero

La storia dell’emigrazione italiana in Belgio ¢ un argomento gia ampiamente
affrontato dal punto di vista della storiografia ufficiale. Eminenti studiosi sono
attualmente in grado di offrire i risultati recenti di indagini sistematiche, cir-
ca la presenza e le vicissitudini degli Italiani nel Paese Nero', ma piu in gene-
rale per fare luce su quel fenomeno nazionale® in base al quale molte persone,
sino a pochi lustri or sono, si recavano d’abitudine all’estero in cerca di lavo-
ro. Se per un verso abbondano i saggi storici e le indagini sociologiche e poli-
tiche sull’argomento, ¢ altrettanto vero che manca una storia dell’emigrazione
scritta direttamente dagli emigrati, quindi non passata attraverso filtri che rap-
presentano i diversi punti di vista. Cid premesso, il lavoro, che vede la luce in
questo volume, pur richiamando i fondamentali studi sopra citati, offre una
prospettiva diversa per 1’approccio alla questione dell’emigrazione, in un cer-
to senso orientata a fornire non tanto le conclusioni o i prodotti di sintesi di
una ricerca, i numeri o le percentuali, pure importanti, quanto piuttosto il pun-
to di vista di taluni protagonisti, per dare quindi corpo e voce al fenomeno

Anne Morelli, Gli italiani del Belgio. Storia e storie di due secoli di migrazioni, Quaderno n. 5
del Museo dell’Emigrazione, Editoriale Umbra, Foligno, 2004, pp. 130. Antonio Rubattu, La ba-
racca. Cinquant’anni di Acli in Belgio, Editrice Acli Belgio, Bruxelles, 2005. I volumi offrono
anche un’ampia rassegna bibliografica e di documenti consultati presso vari archivi. L’indagine
qui offerta si spiega, invece, come un modesto contributo sull’argomento, che oggi, nei suoi
aspetti pit ampi e generali, ¢ diventato di estrema attualita, se pensiamo ai flussi recenti di emi-
granti, provenienti soprattutto dai paesi africani e orientali, i quali ripercorrono la storia di sem-
pre, di viaggi estenuanti in vista di un riscatto sociale ed economico.

E. Franzina, A. De Clementi, P. Bevilacqua (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, 2 v.,
Donzelli, Roma, 2001-2002.

Carmelo Paganessi con la moglie Alma Gambini, il giorno del matrimonio. Seraing, 1953.
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indagato. Rispetto all’elemento oggettivo generale prevale quello soggettivo par-
ticolare, pure estremamente complesso, in grado di offrire un quadro abbastanza
circostanziato e attendibile di quella indimenticabile esperienza, che appartiene
a pieno titolo alla storia sociale delle popolazioni e in particolare dei lavoratori
delle province italiane. Si ¢ quindi optato per 1’acquisizione di una serie di te-
stimonianze di bergamaschi immigrati stabilmente in Belgio, per cogliere, sotto
il profilo delle motivazioni, dei bisogni e dei comportamenti messi in atto dai
singoli protagonisti, quegli aspetti della dimensione umana che, di solito, i nu-
meri, le percentuali, le tabelle non colgono.’ Sulla scorta delle modalita di rile-
vazione, acquisite e messe a regime nelle precedenti fasi della ricerca, attinenti
a taluni percorsi e caratteri dell’emigrazione bergamasca in Europa e nel mon-
do,! si ¢ inteso applicare, anche per I’indagine sui connazionali in Belgio, le
stesse metodologie messe a punto nelle applicazioni precedenti.’ Nel presentare,

L’acquisizione delle fonti orali ¢ avvenuta secondo gli standard tecnici messi a punto da questo
Centro Studi (documento master su nastro digitale e cloni su compact disc), per consentire un
elevato livello di qualita sonora. Tali documenti della tradizione orale sono stati quindi classifi-
cati e ordinati nell’Archivio dei Fonodocumenti dell’ Associazione, per consentirne anche in se-
guito I’audizione a studiosi e ricercatori. Le singole interviste sono state poi trascritte in forma
integrale e letterale, per essere inserite nella collana di dispense I Rastrelli. Infine i testi sono
stati poi riscritti, almeno nelle parti dove la lettura pareva difficile, per la pubblicazione nella
collana Persone e Pensieri, cui appartiene pure questo libro; si tratta di uno strumento piu di-
vulgativo, dove peraltro non vengono alterati i concetti e le parti sufficientemente comprensibi-
li, anche a costo di rinunciare a volte alla scioltezza dei periodi e alla fluidita dei costrutti: so-
no accettate anche talune ripetizioni, pur di salvaguardare, laddove possibile, la spontaneita
del discorso e la sua naturalezza espressiva, quindi nella formulazione verbale originaria. Nu-
merose espressioni, inoltre, sono state riportate nella lingua bergamasca, utilizzata ancora da
molti interlocutori con estrema padronanza, quale strumento principale di comunicazione in fa-
miglia e nelle relazioni con altri connazionali della terra orobica. L’uso spontaneo e appropriato
dell’antica lingua parlata la dice lunga sul livello di percezione dei valori identitari della comu-
nita dei Bergamaschi, ancora vivi e presenti nei comportamenti quotidiani degli immigrati.

Il progetto pluriennale di ricerca de quo, voluto e messo a punto dal Centro Studi Valle Ima-
gna, ¢ stato approvato e sostenuto dal Settore Famiglia e Solidarieta Sociale della Regione Lom-
bardia e ha ottenuto ampi consensi dalle principali istituzioni pubbliche territoriali. Si tratta fon-
damentalmente di un’indagine sulla tradizione orale dei protagonisti dell’emigrazione bergama-
sca, utile, anzi indispensabile, per cogliere i risvolti umani del fenomeno, soprattutto nella sfera
personale, quindi non solo per gli aspetti sociali ed economici del periodo considerato. La ri-
cerca ha raggiunto la terza fase, toccando alcune regioni dei principali Paesi europei (soprattut-
to Svizzera, Francia e Belgio) ed ¢ tuttora orientata, per le prossime scadenze e annualita, ad
occuparsi di alcune aree Oltreoceano (soprattutto degli Stati Uniti e dell’ Argentina).

Le ricerche condotte negli anni precedenti, nell’ambito del citato programma di ricerca, sono
confluite nei seguenti prodotti editoriali: Antonio Carminati e Costantino Locatelli, Storie di
emigranti; percorsi e caratteri dell’emigrazione bergamasca nella Vallée de Joux (Svizzera),
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per sommi capi, il lavoro svolto, non ¢ fuori luogo dichiarare subito cio che
esso ¢ e cio che non ¢, per dare certezza allo stesso e inquadrarlo nel suo am-
bito specifico, evitando quindi I’insorgere di attese diverse. Per quanto concerne
I’elemento spaziale, in vista di circoscrivere 1’ambito della ricerca e per evi-
tare facili generalizzazioni, si ¢ dapprima concentrata 1’indagine nella fascia
di territorio propriamente detta del Paese Nero,’ che va da Seraing sino a
Charleroi e La Louviere.

Anziché un lavoro storiografico in senso stretto, si € inteso privilegiare la sto-
ria, raccontata in prima persona, dei protagonisti di distinte vicende migrato-
rie, per cogliere soprattutto la dimensione umana di tale esperienza e i valori
rappresentati da ciascun narratore. Rispetto al lavoro cartaceo d’archivio, ¢
stato privilegiato 1’incontro con i connazionali, da tempo emigrati nelle aree
oggetto d’indagine, per raccogliere, conoscere e valorizzare le vicende dirette,
le quali diventano esemplificative di tutto un popolo di emigranti. Non sono
state tratte, di proposito, conclusioni generali, per invitare il lettore a cogliere
1 sentimenti e le circostanze dei singoli protagonisti, ciascuno dei quali trae spe-
cifiche conclusioni dalla propria esperienza. I rispettivi racconti sono simili a
tante “preghiere”, per 1’incredibile concentrato di umanita che sanno trasmet-
tere e le esternazioni sofferte dei sentimenti e delle istanze individuali, anche
sul piano confidenziale.

Alla luce di tali premesse, il prodotto editoriale non € risultato un saggio sto-
rico, bensi un volume di racconti (in due tomi), un repertorio di testimonian-
ze, una sorta di antologia di esperienze diverse, leggibili un po’ da tutti, come

voll. I e II, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2003. Degli stessi autori vedasi an-
che Cincali; percorsi e caratteri dell’ emigrazione bergamasca nella Svizzera interna (Aarau —
Zurigo — San Gallo), Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2005. Si richiamano altresi
i due film-documenti, girati da Alberto Cima nella Vallée de Joux (Svizzera) e nel Dipartimen-
to dell’Isere (Francia), titolati rispettivamente Una vita altrove e Il giardino di Lucia, prodotti
dal Centro Studi Valle Imagna nel 2003 e nel 2005.

Espressione usata negli Stati di lingua francese per indicare un paese minerario: in particolare,
Charleroi ¢ al centro del vasto bacino carbonifero, il cui sfruttamento ¢ al giorno d’oggi com-
pletamente abbandonato, chiamato appunto Pays Noir (paese nero).

Entro tale area geografica, abbastanza omogenea, il gruppo di ricerca del Centro Studi ha preso
i contatti con alcuni protagonisti dell’esperienza migratoria. Ci0 & stato possibile grazie anche
alla collaborazione ottenuta dalla Missione Cattolica Italiana di Seraing e dai Presidenti dei Cir-
coli dei bergamaschi di Seraing e La Louviere, che ringraziamo per la gentile e preziosa colla-
borazione. L’indagine nel Paese Nero & stata condotta, in concreto, da Antonio Carminati (per
I’acquisizione delle testimonianze) e Alberto Valtellina (per la parte fotografica e del documen-
to cinematografico) nel mese di ottobre 2005, assumendo come base logistica la Missione Cat-
tolica Italiana di Seraing.
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¢ nello stile dei romanzi o delle biografie. Si tratta di memorie autobiografi-
che, poiché sono si referenziate innanzitutto sul vissuto personale e quindi
agli avvenimenti che hanno caratterizzato la vita dell’individuo, dall’infanzia
alla condizione vigente al momento della rilevazione, ma spaziano anche su
talune situazioni esterne generali, quali ad esempio le condizioni economiche
e sociali delle famiglie e di tutta la popolazione, nei diversi periodi storici
considerati. Sono storie solo apparentemente “minori”, anzi complementari e
utili alla comprensione di taluni aspetti generali della storiografia ufficiale.®
E stato raccolto il punto di vista di chi & rimasto in Belgio, e quindi non ha
piu fatto ritorno in patria. Tutti i narratori sono stati avvicinati nel loro am-
biente attuale, dove cio¢ essi vivono e lavorano tutti i giorni, al fine di non
turbare le rispettive spontanee e tranquille espressioni. Inoltre, anziché limi-
tare la raccolta delle informazioni al solo periodo dell’emigrazione in Belgio,
isolandolo dal contesto pit complessivo del vissuto della persona, si ¢ preferi-
to prestare attenzione a tutto 1’arco di vita dei protagonisti intervistati, per ri-
costruire alcuni frammenti della storia sociale del periodo considerato, con i
moventi scatenanti I’emigrazione medesima e la sua conclusione, anche a di-
stanza di molti decenni da quella prima valigia di cartone. Le testimonianze
offerte, inoltre, non sono state preventivamente selezionate, per la valenza
curiosa o gli aspetti particolari delle singole vicende narrate, magari con lo
scopo di stupire: i protagonisti sono infatti persone assolutamente normali, la
cui esperienza migratoria non ¢ dissimile da quella di molte altre migliaia di
connazionali in terra belga. L’indagine, anziché puntare sul ritrovamento di
fatti o situazioni eclatanti, ha portato alla luce esistenze per cosi dire “silen-
ziose” e laboriose, che hanno caratterizzato e onorato 1’emigrazione bergama-
sca in terra belga. Come tante piccole api operaie. Ciascuno dei racconti of-
ferti potrebbe essere tranquillamente riferito alla vicenda umana di un nostro
parente, prossimo o lontano, poiché nell’insieme essi sono riconducibili alla
tradizione migratoria del popolo bergamasco, soprattutto delle sue valli, ed
esprimono sentimenti nobili ed elevati, per la difesa di taluni valori condivi-
si, come ad esempio quelli del lavoro, della famiglia, del comportamento so-
ciale. Domenica Avogadro, Giovanni Bacis, Celestina Bonalumi, Battista Bot-
ticchio, Giovanni Brugnetti, Aldo Capelli, Maria Daldossi, Luigi Foglia, Pa-
ride Fusarri, Laura Marcassoli, Paola Moretti, Carmelo Paganessi, Erminia

Ciascun racconto ¢ introdotto da un medaglioncino, per un primo inquadramento del personag-
gio avvicinato, mentre lo svolgimento dello stesso ¢ accompagnato da una serie di annotazioni,
a pie’ di pagina, utili per le conferme, le comparazioni, le citazioni bibliografiche, la traduzione
delle voci in lingua bergamasca, le riflessioni dei curatori.
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Pagani, Angelo Paris, Evaristo Peiti, Mario Ravasio, Battista Roncalli, Franco
Scaini, Pietro Seghezzi, Giuseppe Sirtoli, Maria Spelgatti,’ per citare i princi-
pali protagonisti della ricerca, sono solo alcuni dei connazionali che hanno
gentilmente accolto i ricercatori del Centro Studi nelle loro rispettive case e
trasmesso 1 valori di cui sono portatori. Il merito di questi amici ¢ stato anche
quello di avere accettato di consegnare alla storia scritta le loro rispettive vi-
cende umane, in grado di aiutare le nuove generazioni, tanto in patria quanto
all’estero, a comprendere la provenienza del benessere e della liberta di cui
oggi tutti noi siamo portatori e fruitori.

A differenza delle aree gia indagate (la Vallée de Joux per la Svizzera france-
se, le regioni di Aarau, Zurigo e San Gallo per la Svizzera interna, il Diparti-
mento dell’Isere per la Francia), nel Paese Nero i ricercatori non hanno in-
contrato carbonai e boscaioli, oppure solamente operai generici, bensi soprat-
tutto minatori, operai metalmeccanici e muratori, come pure altri lavoratori
nell’edilizia. Dunque non piu esponenti della cultura del bosco, bensi del car-
bone, del bullone e del mattone.

Nel corso di un precedente studio sui carbonai e boscaioli bergamaschi ¢ emer-
so0, quale dato generale, che i lavoratori del bosco, provenienti dalla provincia
di Bergamo, erano solitamente persone molto preparate, dotate di conoscenze
e attitudini particolari. Essi, dunque, si sono come irradiati nelle foreste di
Svizzera e Francia per insegnare e trasferire altrove tali capacita, non certo
per impararle."

Vale pero sottolineare che pure I’emigrazione di minatori e operai in Belgio
non fu da meno, soprattutto in riferimento alla folta schiera di lavoratori tra-
sferitasi lassu subito dopo la Seconda Guerra Mondiale. Con destinazione nel-
le fabbriche d’Oltralpe, si € trattato, in moltissimi casi, di lavoratori gia for-

Si tratta, in prevalenza, di connazionali emigrati in Belgio nell’immediato secondo dopoguerra,
mentre alcuni, ancora bambini, si sono trasferiti Oltralpe con la famiglia nel periodo compreso
tra le due grandi guerre del Novecento, frequentando quindi il sistema scolastico belga. Si sono
aggiunte, infine, altre tre testimonianze, raccolte in patria, riferite rispettivamente a Emilia Lom-
bardi (sorella di Orazio, il minatore morto nella miniera Many di Seraing nel 1953), Vincenzo
Bombardieri (noto esponente della politica e della cultura operaia bergamasca degli anni Ses-
santa e Settanta, che nell’immediato dopoguerra emigro e lavoro circa quattro anni nelle fabbri-
che belghe) e Domitilla Brugnetti, la cui testimonianza ¢ stata inserita nel racconto del fratello
Giovanni. I racconti dei citati protagonisti sono stati distribuiti in due libri solo per ragioni di
spazio, alternando le voci maschili a quelle femminili, il lavoro in miniera a quello in fabbrica,
le voci dei veterani a quelle delle nuove generazioni.

Autori vari, Carbonai e boscaioli; I’emigrazione bergamasca sulle Alpi occidentali dal dician-
novesimo al ventesimo secolo, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2005, pp. 382.
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mati, quindi portatori di una cultura operaia acquisita in Italia. La guerra era
da poco finita e, mentre I’industria italiana era in ginocchio, quella Oltralpe,
ricca soprattutto di materie prime, ha agito da forte calamita nei confronti di
centinaia di operai Dalmine, Ilva, Caproni,... e tante altre medie e piccole
realta industriali bergamasche. Arrivarono improvvisamente in Belgio operai,
che possedevano gia un mestiere, desiderosi di iniziare subito a produrre e a
guadagnare. Questa propensione al lavoro in molti casi costituira un forte mo-
tivo di attrito con le maestranze operaie locali, le quali invece si erano asse-
state attorno a ritmi di produzione convenzionali, che gli operai italiani conti-
nuavano insistentemente a superare, soprattutto con lo strumento del cottimo.
Anche nelle miniere belghe giunsero uomini desiderosi di lavorare, disposti si
al sacrificio, pur di affrontare, da emergenti, la nuova situazione economica e
I’esperienza del lavoro oltralpe. L’inserimento nel nuovo ambiente, pero, non
¢ stato facilitato da talune circostanze solo apparentemente favorevoli. E’ vero
che si rafforzarono le cosiddette “spedizioni” e che quindi I’emigrazione cam-
bid modalita e s’incanal0 verso mete organizzate, programmate e volute da-
gli accordi bilaterali tra Stati diversi. La figura, per cosi dire pionieristica,
dell’emigrante, che parte verso 1’ignoto, varcando magari a piedi le Alpi, gra-
dualmente venne oggettivamente superata, pur rimanendo nell’immaginario di
ciascuna persona, che si accingeva a partire. Le difficolta da superare sono
state comunque molte, non solo di ordine politico ed economico, ma soprattutto
sotto 1’aspetto socio-culturale piti generale. La guerra, come gia detto, era da
poco finita e gli Italiani - corresponsabili - erano usciti sconfitti dal grande
conflitto, che ha arrecato cosi tanti danni all’umanita intera. Forse anche per
questo gli Italiani, specialmente all’inizio, erano soprattutto i Macaruni, i
Cincali, come tante persone chiassose da tenere sotto controllo e a distanza.

La presentazione di questa ricerca avviene in concomitanza di alcune impor-
tanti ricorrenze, che vanno certamente sottolineate. Non solo ricorre il cinquan-
tesimo anniversario della tragedia di Marcinelle (8 agosto 1956)" e il cin-
quantacinquesimo della nascita della C.E.C.A."”, bensi anche il sessantesimo

Vedasi, a tal proposito, il documentario realizzato da Christian Dritte, Il y a vingt ans... Marcinel-
le, Editeur Trade Media Group, RTBF, 1976.

La Comunita Europea del Carbone e dell’ Acciaio ¢ un’organizzazione nata con il Trattato di Pa-
rigi del 18 aprile 1951, sottoscritto da Belgio, Francia, Germania, Italia, Lussemburgo e Olan-
da, con I’obiettivo di costituire un mercato comune dei prodotti carbosiderurgici, controllato
dagli organi comunitari e non piu dai singoli Stati membri, favorendo il nascere di una zona di
libero scambio, mediante 1I’abolizione dei dazi doganali.
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del celebre Protocollo di Roma sul carbone (accordo bilaterale tra I’Italia e il
Belgio del 23 giugno 1946)"” e della nascita della Repubblica Italiana, quando
il 2 giugno 1946 il popolo italiano, a seguito di un referendum istituzionale, si
pronunzio per la forma di stato repubblicana, abbandonando definitivamente
la monarchia. Poche settimane dopo, il 25 giugno dello stesso anno, I’ Assem-
blea Costituente tenne la sua prima riunione, per eleggere nel proprio seno
una Commissione con il compito di redigere il nuovo progetto di Costituzione
repubblicana. Il testo definitivo, entrato in vigore il primo gennaio 1948, ha
riconosciuto, tra gli altri, due importanti principi, ossia la libertd di emigrazio-
ne e la tutela del lavoro italiano all’estero, oltre, ovviamente, a quello genera-
le secondo il quale ogni cittadino ¢ libero di uscire dal territorio della Repub-
blica e di rientrarvi (combinato disposto degli articoli 16 e 35 della Carta co-
stituzionale). Evidentemente la tutela del lavoro italiano all’estero non ¢ solo
tutela dell’emigrante, se con questo termine intendiamo colui che varca la fron-
tiera per cercare lavoro."” Probabilmente i Padri costituzionali hanno attribuito
a tale norma un valore positivo, intendendo la liberta di emigrazione quale
particolare forma o strumento di realizzazione delle capacita lavorative dei
singoli individui. In realta, pero, per i piu emigrare ¢ stato un atto di costri-
zione, imposto dalle circostanze, soprattutto dalla mancanza in patria di un la-
voro certo, protetto e quindi sicuro, nonostante la Costituzione, addirittura
nell’articolo 1, abbia dichiarato che la Repubblica Italiana ¢ fondata sul lavo-
ro e sulla sovranita popolare. Nella presentazione di questo lavoro, Padre
Abramo Seghetto, noto studioso e acuto osservatore dell’emigrazione italia-

Il citato documento ¢ riportato integralmente nel volume ...per un sacco di carbone, realizza-
to dalle Acli del Belgio, seconda edizione, Bruxelles, 1997, pp. 38-39. Il documento ¢ accom-
pagnato dalla corrispondenza intercorsa tra le diverse autorita centrali e diplomatiche. Tale
accordo bilaterale segna I’inizio della cosiddetta Battaglia del carbone. Nell’immediato se-
condo dopoguerra, il Belgio dispone di ingenti risorse minerarie, ma non possiede la mano-
dopera necessaria per il loro sfruttamento, perché la popolazione locale, soprattutto i
Fiamminghi, ormai si rifiuta di scendere nelle miniere. Il governo belga lancia quindi la gran-
de sfida mineraria, chiamando sul suo territorio lavoratori provenienti da tutta 1’Europa.
L’Italia, al contrario, ha urgente bisogno di carbone, per sostenere la ricostruzione post belli-
ca, soprattutto la ripresa della sua industria pesante; inoltre si trova nell’impossibilita di ga-
rantire lavoro a tutti i suoi abitanti. Attraverso il citato accordo, il governo italiano si occupa
di favorire I’emigrazione nelle miniere del Belgio di circa cinquantamila operai. In cambio il
Belgio si impegna a vendere mensilmente all’Italia un minimo di duemilacinquecento tonnella-
te di carbone per ogni mille operai inviati.

La definizione di emigrante si trova nell’articolo 10 del R.D.L. n. 2205 del 1919 (Testo unico
sull’emigrazione e la tutela giuridica degli emigranti) e nell’articolo 2 della Legge n. 1185 del
1967, sul passaporto per i lavoratori emigranti.
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na in Belgio, ritiene complessivamente un fallimento tale esperienza italiana,
oltre che per le premesse (I’emigrazione come costrizione e non quale atto di
liberta), anche per le conclusioni, poiché gli stessi risultati, sul piano del
miglioramento delle condizioni di vita personali e della famiglia, sarebbero
stati probabilmente conseguiti anche rimanendo in patria. Ci0 a prescindere
dalle valutazioni dei singoli protagonisti, i quali rimangono ovviamente anco-
rati alla propria sfera di relazioni e di affetti.”” La quasi totalita dei narratori
incontrati, infatti, giudica soddisfacente la rispettiva esperienza ormai conclu-
sa nel paese di immigrazione, anche se qualcuno ha affermato che si aspettava
qualcosa di piu." In generale, pero, si rileva un’accettazione complessiva della
condizione attuale, che viene riassunta in talune espressioni ricorrenti, del ti-
po: “Siamo contenti di ci0 che abbiamo fatto e soddisfatti dei risultati rag-
giunti”, “In fin dei conti, I’emigrazione non ¢ stata poi cosi dura”. Certamente
non si pud negare che, almeno sotto il profilo puramente economico e del be-
nessere personale, qualche passo in avanti & stato compiuto, grazie soprattutto
alla caparbieta e alla forte volonta di inserimento dei connazionali nel conte-
sto socio economico e culturale belga, che 1i ha portati ad accettare la nuova
situazione, ancorché non facile, specialmente all’inizio. Da qui, ecco anche
la seconda grande qualita dell’emigrante, ossia la capacita di adattamento, che
lo ha portato a fare propri alcuni elementi della cultura locale.

Il periodo considerato, ossia il decennio dal 1946 al 1956, ¢ stato caratterizza-
to dalla forte espansione dell’industria siderurgica'” e mineraria nel contesto

Padre Abramo Seghetto, Sopravvissuti per raccontare, Centro Studi Emigrazione, Roma, 1993,
pp- 71. Vedasi anche 1l protocollo del giugno 1946. Venduti per un sacco di carbone, relazione
di Padre Abramo Seghetto tenuta il 10 marzo 2006 presso la Missione Cattolica Italiana di Se-
raing (Belgio). Dalle testimonianze raccolte emerge che la decisione di emigrare non nasce
quale libera scelta, bensi ¢ stata un atto imposto dalle circostanze: per alcuni una soluzione
alla instabilita economica dell’Italia, soprattutto nell’immediato secondo dopoguerra, mentre
per altri una risposta alla disoccupazione o all’eccessivo incremento demografico delle famiglie
e quindi alla mancanza in patria di sufficienti risorse e spazi vitali. Nel periodo citato, inoltre,
I’emigrazione ¢ stata pure una sorta di risposta diffusa ad una serie di sollecitazioni sociali ed
economiche apparentemente favorevoli, alcune delle quali anche pilotate. In questo contesto di
cose si colloca pure il famoso Protocollo di Roma del 23 giugno 1946. Il livello di consapevo-
lezza raggiunto oggi dagli immigrati italiani ha prodotto negli stessi una sorta di relazione “amo-
re-odio” nei confronti dell’Italia, perché alla nostalgia nei confronti del paese natale e dei pro-
pri cari e della terra antica ¢ contrapposta una sorta di “amarezza” implicita, quantomeno un
disappunto per essere stati per cosi dire proprio “venduti per un sacco di carbone”...

Leggasi, ad esempio, la testimonianza di Pietro Seghezzi.

Nel Ventesimo secolo, Bergamo divento una delle sedi piu significative della siderurgia italia-
na, in grado di interloquire con i principali centri industriali di tutta Europa. “Lo sviluppo della
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europeo, con una organizzazione intensiva del lavoro, in vista di sfruttare al
massimo le risorse naturali, tecnologiche e umane disponibili. Con il carbone
e I'acciaio ¢ stata ricostruita la nuova Europa, a seguito del collasso bellico,
ed ¢ partita la Ricostruzione degli anni Cinquanta del Novecento. Alcuni cen-
tri urbani del Belgio mantengono ancora evidenti i caratteri della cittadina mi-
neraria e operaia, ormai in fase di decadenza. E’ il caso, ad esempio, di Se-
raing, noto sobborgo alla periferia di Liegi, sulla Mosa, che rimase dapprima
senza le miniere, poi senza le fabbriche. Il gigante d’acciaio, ossia I’insieme
degli impianti mastodontici della societa Cockerill, rimane ancora li, come
un’ombra ormai arrugginita e silenziosa che incombe sulla citta, con i suoi al-
tiforni ormai spenti, a testimoniare 1’imponenza e la forza dell’antica industria
e la laboriosita di migliaia di uomini e donne. Con il venire meno della fab-
brica, si ¢ spenta gradualmente anche la vecchia citta operaia, rimasta priva
dell’impulso del suo grande stabilimento, perché anche molte attivita com-
merciali ed economiche, che sino a pochi lustri or sono rendevano dinamico
il centro storico, si sono fermate.'

La continua richiesta di manodopera, nell’immediato secondo dopoguerra, da
inserire anche nelle fabbriche d’Oltralpe, ha prodotto un processo continuo di
abbandono del contesto rurale e dei lavori ad esso collegati. Masse di contadi-
ni improvvisamente hanno abbandonato le campagne e le valli, per affollare
le stazioni ferroviarie, diretti verso le grandi periferie urbane, ad alta concen-
trazione industriale, sia in Italia che all’estero.” Furono anni di intensi cam-
biamenti e di profonde trasformazioni, che modificarono i costumi sociali e
le pratiche economiche, persino 1’aspetto del territorio, giacche le citta e i pae-

siderurgia bergamasca continuo fra le due guerre e durante la Seconda Guerra Mondiale, fino
ad attestare la provincia attorno al dieci per cento della produzione siderurgica nazionale nei
primi anni Cinquanta, un massimo rimasto insuperato negli anni successivi”’, Vera Zamagni, Il
decollo industriale, in Storia economica e sociale di Bergamo fra Ottocento e Novecento, Fonda-
zione per la Storia Economica e Sociale di Bergamo, Istituto di Studi e Ricerche, Bergamo, 1997,
p- 11.

Il crollo dell’industria siderurgica nella regione pone oggi serie questioni circa il futuro “deindu-
strializzato” dell’intera Vallonia e, piu in generale di tutto il Belgio.

Dal 1950 al 1953, ad esempio, gli espatri in provincia di Bergamo sono stati rispettivamente
1.323, 5.086, 2.339, 1.578 per i Paesi continentali e 171, 316, 244, 165 per i Paesi transconti-
nentali. Fonte Istat, Annuario statistico dell’emigrazione 1955, Roma 1956. Nel secondo dopo-
guerra, quindi, la Grande emigrazione oltreoceano puo dirsi ormai conclusa, mentre una forte
attrazione proviene dalle regioni del Nord Europa, le quali diventano la meta di nuovi impo-

Cartoline postali di Liegi e del Ponte di Seraing sulla Mosa. Anni Quaranta.
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si, anche i pil sperduti e quasi nascosti nelle valli, cambiarono radicalmente
volto, grazie soprattutto alle rimesse degli emigranti e alle risorse messe in
campo dai nuovi processi industriali. Alcuni protagonisti del presente volu-
me richiamano industrie bergamasche, presso le quali essi erano occupati, pri-
ma di optare per I’emigrazione Oltralpe. Per alcuni la motivazione fu 1’anda-
mento altalenante dell’industria bergamasca (che non tutelava a sufficienza la
garanzia di un lavoro duraturo), mentre per altri la causa scatenante ¢ stata
proprio la mancanza di un’occupazione, ma pure la ricerca del “meglio”, o
anche I’inseguimento di un sogno. Per regolamentare e migliorare il flusso di
manodopera tra i diversi Stati, favorendo lo scambio delle materie prime e dei
prodotti, fiorirono numerosi accordi bilaterali, che rappresentarono una sorta
di motore dell’emigrazione italiana di massa nel periodo considerato. Il ri-
chiamo, pure essenziale, della normativa nazionale ed europea e la comme-
morazione dei fatti, per i quali ricorrono i diversi citati anniversari, costitui-
scono un invito esplicito a ricondurre 1’esperienza migratoria italiana in
Belgio entro I’ambito dei diritti sociali e soprattutto del diritto al lavoro, spes-
se volte non adeguatamente garantiti, non tutelati, addirittura persino violati,
ossia per cosl dire sacrificati in vista di perseguire interessi economici e poli-
tici diversi. Non a caso, infatti, anche per recuperare una certa inspiegabile
trascorsa noncuranza delle istituzioni centrali e periferiche, nei confronti dei
propri lavoratori all’estero, la giornata dell’otto agosto viene oggi comme-
morata ufficialmente dallo Stato italiano come Giornata nazionale del
Sacrificio del Lavoro Italiano. Si ¢ inteso rendere omaggio, a partire proprio
dai centotrentasei minatori italiani, che persero la vita a Marcinelle, a tutti i
lavoratori italiani sparsi in Europa e nel mondo, soprattutto ai Caduti sul la-
voro e alle rispettive famiglie, poiché il loro sacrificio e le sofferenze, di cui
sono stati testimoni, hanno rappresentato il seme della ricostruzione dell’Italia
e dell’Europa intera. Non poteva quindi mancare, in apertura del presente la-
voro, un esplicito richiamo alla tragedia consumatasi al Bois du Cazier, rico-
struita nei dettagli da Gianni Canova, giornalista di Seraing, ricordata assie-
me ad un’altra grande tragedia, quella successa nella miniera Many, dove
nel 1953 persero la vita ventisei minatori, a causa di un improvviso scoppio
di grisou.

Le testimonianze offerte in questa raccolta, corredate da fotografie e documenti
forniti dagli stessi narratori, gran parte inediti e appartenenti quindi ad archivi
privati, riconducono il lettore ai temi del lavoro, della famiglia, ai diversi aspetti
e bisogni dell’individuo, non solo di natura economica, nei vari momenti del-
la sua esistenza, sino all’emigrazione in Belgio, dopo avere affrontato con co-
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raggio le difficolta e le privazioni della guerra.

Nell’immediato secondo dopoguerra, ad esempio, Carmelo Paganessi, da Ar-
cene, il suo paese natale, emigro in Belgio, assieme ad altre migliaia di con-
nazionali, dando vita lassi ad un’altra famiglia, ad un’altra Italia: egli, non
senza sacrificio, si ¢ attualmente conquistata una posizione di tutto rispetto
nella societa attuale, offrendola con orgoglio ai suoi discendenti. Il racconto
di Carmelo, assieme a quelli di Battista, Pietro, Celestina, Franco e tanti altri
connazionali, consente di ricostruire una trama attendibile e chiara della vita
trascorsa in Belgio da alcune generazioni di Italiani; anzi, tale concerto di
voci richiama alla luce periodi meno facili della storia sociale delle popola-
zioni rurali e urbane, prima del processo di industrializzazione diffusa. Le
memorie dei singoli protagonisti, sovrapponendo immagini a ricordi, azioni a
necessita e valori, tutti riconducibili ad un tempo passato, pitt 0 meno recen-
te, consentono oggi di definire, come avviene in un puzzle, che si compone
attraverso le diverse tessere, alcuni caratteri e percorsi salienti dell’emigra-
zione italiana in Belgio.” Pietro Seghezzi ricorda, ancora fanciullo, la pover-
ta e la fame in Italia, durante gli anni Quaranta, quando con i suoi fratelli
andava a spigla, ossia a raccogliere qua e 1a un po’ di cibo, mentre la mam-
ma, non avendo nulla per sfamare i propri figli, li invitava a cantare!...
Laura Marcassoli, invece, anch’essa fanciulla, rivive commossa il rapporto con
il papa, il quale, come fanno le rondinelle, partiva e ritornava dal Belgio tutti
¢li anni, con regolarita, fin quando non 1’ha portata con sé Oltralpe; nonostante
le difficolta di una vita di rinunzie, il genitore non ha mai perso la sua allegria,
anzi quel fingersi a volte pure burlone divenne probabilmente I’arma vincente
per combattere e superare una situazione di svantaggio sociale. Giovanni Bru-
gnetti rivive anch’egli la relazione iniziale con il papa, che per quattro anni, a
seguito della sua partenza in Belgio, nel Quarantasei, non diede piu notizie
di sé ai familiari rimasti in Italia, cio¢ alla moglie e alla numerosa figliolan-
za, poiché venne “disturbato” da altre situazioni difficili e contingenti, non
sempre decifrabili nemmeno per i familiari: poi, pero, la famiglia si ricompo-
se, in terra belga ovviamente!... Nonostante queste situazioni cosi diverse e
distanti, Pietro, Laura e Giovanni, come tanti altri Bergamaschi, hanno mante-
nuta viva e operante 1’educazione ricevuta sin da fanciulli e il senso di appar-

nenti flussi migratori.

In genere gli emigrati avvicinati durante la ricerca, soprattutto quanti provenivano da un conte-
sto di produzione rurale, avevano alle spalle una famiglia numerosa, i cui ascendenti, a loro
volta, erano stati pure emigranti. L’emigrazione, dunque, era di casa, ossia un fatto quasi tra-
smesso da una generazione all’altra, che accomunava i vari membri, anziani e giovani, della
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tenenza ad una nazione e alla famiglia, nonostante il papa fosse lontano, non
solo fisicamente, e malgrado gli effetti non sempre positivi dell’esperienza
migratoria in Belgio, dove attualmente essi continuano a vivere. Sono valori
ai quali queste persone, anche affrontando molte difficolta, non hanno mai ri-
nunciato; anzi, grazie proprio a questo importante bagaglio culturale e morale,
sono risultati vincitori.

Erminia Pagani e Domenica Avogadro, pure all’estero per stare assieme con i
rispettivi mariti e tenere cosi unite le proprie diverse famiglie, hanno combattu-
to contro la piaga dell’alcool, che colpiva soprattutto quanti addetti ai lavori pe-
santi, specie 1 minatori, attaccati dall’arsura di un ambiente di lavoro sotter-
raneo, dove I’aria pesante, il calore e la polvere rendevano difficile e pericolosa
la vita. Maria Luisa Daldossi, invece, cresciuta in Belgio, dove il papa era emi-
grato con la sua famiglia, italiana di seconda generazione in terra d’Oltralpe, ri-
entra sempre volentieri a Bergamo, soprattutto in Citta Alta, dove i suoi ascen-
denti abitavano, perché sulle pietre del selciato di quelle viuzze strette le pare
di sentire ancora i passi del papa, anzi di rincontrarlo, almeno nello spirito.

Tali testimonianze hanno offerto molte emozioni ai curatori, durante le fasi
dell’acquisizione e rielaborazione, ma altrettante sono in grado di trasmetterne
ai lettori, soprattutto sul piano del riconoscimento delle comuni origini, pur
nella descrizione di fatti e situazioni quasi all’estremo dell’umana accettazio-
ne e tolleranza. I problemi, le sofferenze, le fatiche, che ciascuno dei protago-
nisti incontrati ha dovuto affrontare, gia durante il primo inserimento nella
nuova societa belga, paiono descritti con straordinaria leggerezza, senza enfasi
e con serenita, quasi con naturalezza, dopo avere accantonato ormai anche gli
ultimi atteggiamenti recriminatori, nei confronti di un periodo pur buio ma gia
superato. E’ come 1’atteggiamento di quella giovane connazionale, la quale, di
fronte al difficile impatto con il cielo sempre grigio di Seraing, decise di di-
pingere di azzurro le pareti della sua stanza.

Che colpisce, quindi, & questa grande capacita e forza di sdrammatizzare pu-
re le situazioni pill negative, in vista di trovare anche solo un ripiego e riusci-
re cosi a cogliere, nonostante tutto, i pochi aspetti positivi, ai quali potersi
agganciare e continuare a vivere. C’¢ la consapevolezza di trovarsi di fronte
a persone straordinarie, che con il lavoro e il sacrificio, di ieri e di oggi, han-
no fatto I’Europa, quella vera, costruita con la vita di tutti i giorni da mi-
gliaia di lavoratori all’estero, la quale tuttora non ¢ ancora riconosciuta uffi-
cialmente come identita collettiva. Paride Fusarri, ancora prima del voto de-
gli Italiani all’estero e dell’identita nazionale, auspica con determinazione il
riconoscimento dell’identita europea, quale appartenente alla Comunita sovra-
nazionale, quindi continentale, nella quale egli si riconosce attualmente ope-
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rante; solo cosi spera di superare finalmente lo stereotipo del sentirsi “stra-
niero” tanto all’estero, nella sua nuova “casa”, quanto nell’antica casa dei
Padri. E una sorta di bilancio conclusivo di un’esistenza, la ricerca di una ter-
za via, la quale non ¢ riconducibile né alla patria originaria, né alla casa d’a-
dozione, bensi ad un nuovo spazio vitale e ad un soggetto sociale rinnovato,
con vedute piu ampie, entro i confini dell’Europa.*' Il vocabolo “integrazione”
viene utilizzato raramente, specialmente dagli emigranti della prima generazio-
ne, per i quali, forse, come ¢ gia stato sottolineato, & pili consono parlare
semmai di convivenza,” oppure di interazione.”

I volti, le espressioni, le voci e anche le lacrime di tutte le persone incontrate,
le cui testimonianze rendono viva quest’opera, sono percepibili nei racconti
di vita vissuta. Sono persone che hanno lasciato per sempre 1’Italia, ormai gia
molti anni fa, per trasferirsi in un paese straniero, con 1’idea iniziale di rima-

struttura familiare estesa.

Nelle persone intervistate predomina ormai la consapevolezza che il ritorno in “patria” non sara
piu possibile, in termini di rimpatrio definitivo, poiché nella nuova societa d’adozione essi han-
no costruito una serie di interazioni, soprattutto con parenti e amici, che fungono da nuovo ra-
dicamento. I figli, i nipoti, la casa, la sicurezza sociale, le abitudini,... sono alcuni dei legami
per i quali molti connazionali hanno costruito in terra belga una prospettiva di vita definitiva,
cio¢ finalmente stabile e tranquilla, dove trascorrere gli ultimi anni della loro esistenza, pur nel
rimpianto dell’antica terra dei Padri, che continua ad essere la vera patria del cuore. Piu che il
ritorno in Italia, essi rivendicano oggi il riconoscimento della comune identita europea, quale ve-
ra patria e luogo per eccellenza ove avviene l’interazione tra pill soggetti appartenenti alla me-
desima dimensione culturale.

Il fenomeno migratorio, nella disamina delle diverse testimonianze raccolte e di seguito offerte,
documenta alcuni passaggi cruciali: non solo quella in Belgio ¢ stata un’emigrazione “silenzio-
sa” e fondamentalmente senza “integrazione” (limitatamente alla prima generazione), ma il fe-
nomeno da temporaneo ¢ diventato permanente ed ¢ stato esteso anche alla componente femmi-
nile e quindi a tutto il gruppo parentale. Da qui ha avuto seguito il trasferimento di massa all’e-
stero di migliaia di connazionali, un flusso costante che, dal secondo dopoguerra, si & protratto
sino ai pil recenti anni Sessanta e Settanta.

I primi connazionali immigrati in Belgio interagivano con i locali soprattutto sul piano del la-
voro, in miniera o in fabbrica, fatte salve poche altre eccezioni per contatti diversi e piu artico-
lati. Le difficolta linguistiche iniziali, del resto, agirono da deterrente nei confronti di una inte-
razione spinta, come pure anche altri comportamenti specifici, magari legati al carattere o alle
abitudini. Gli Italiani, ad esempio, avevano 1’abitudine di parlare ad alta voce, anche per strada,
la qual cosa era poco tollerata dagli abitanti del luogo, i quali contestavano ai connazionali di
essere chiassosi. Gli elementi di diversita, poi, alla lunga si sono dimostrati una ricchezza, ma
all’inizio del lungo cammino dell’emigrante tali aspetti rappresentavano una situazione di diffi-
colta. I figli degli immigrati, invece, interagivano con la cultura locale attraverso la scuola, che
spesso per loro era propedeutica al lavoro. Interessante, a tale proposito, ¢ la testimonianza di
Paride Fusarri, pure offerta in questa raccolta.
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nervi solo pochi anni, ma che poi divenne per sempre la loro “casa”. Uomini
e donne coraggiosi, che hanno sofferto in silenzio, senza mai un attimo di ri-
bellione, le privazioni e la lontananza dal proprio Paese e dalla propria Gen-
te, in vista di migliorare le condizioni generali di vita e soprattutto per assi-
curare ai figli un’esistenza e un futuro migliori. Essi, considerati nel loro in-
sieme, raccontano 1’appartenenza alla grande famiglia degli Italiani in Belgio,
in Europa, nel mondo, poiché tutti hanno mantenuto viva la coscienza italia-
na, grazie al ripetersi nel tempo di alcune tradizioni culturali, religiose, lin-
guistiche, gastronomiche, associative, ancorché arricchite dalla nuova dimensio-
ne europea, la quale purtroppo stenta ancora a decollare.

La storia dei ventidue protagonisti di questa indagine ¢ la storia di migliaia
di Italiani, che hanno lasciato la Patria e si sono avventurati altrove. E’ la
storia di tanta povera gente, che ha saputo vincere la fatica e la sofferenza,
trasformando una situazione di difficolta in una chance. In Belgio i conna-
zionali hanno vinto quella Battaglia del carbone dichiarata, a loro insaputa,
da altri, utilizzando soprattutto la “testa”, ancor prima delle “braccia”, cioe
costruendo, giorno dopo giorno, una storia di successi e vittorie personali,
pur non senza fatica e con tanta voglia di farcela. Non potevano permettersi
di sbagliare. Sono successi custoditi nell’ambito della famiglia e del lavoro,
che hanno meritato sul campo apprezzamenti ormai unanimi. Molti Italiani
sono anche morti, Caduti sul lavoro, nelle miniere o presso gli altiforni. A
tutti loro gli Italiani sono grati.

Per quanto concerne, invece, questa ricerca e i prodotti editoriali che ne sono
scaturiti, siamo innanzitutto grati a Monsignor Battista Bettoni e a Don Pier-
luigi Carrara, sacerdote presso la Missione Cattolica Italiana di Seraing: oltre
ad averci ospitati, essi hanno favorito il nostro inserimento nel contesto loca-
le, aiutandoci a comprendere la dimensione umana degli emigranti bergama-
schi. Siamo altresi riconoscenti a Paride Fusarri e a Giovanni Bacis, rispetti-
vamente Presidenti dei Circoli dell’Ente Bergamaschi nel Mondo di Seraing e
La Louviere, per averci pazientemente accompagnati nel percorso di ricerca e
favorito I’incontro con i connazionali. Un particolare sentimento di gratitudi-
ne ¢ rivolto a Giancarlo Abelli, Assessore della Regione Lombardia al
Settore Famiglia e Soliarieta sociale, e a Pietro Macconi, consigliere regio-
nale, e ai rispettivi collaboratori, per avere approvato e sostenuto questa ter-
za fase della ricerca sui caratteri sociali dell’emigrazione bergamasca: senza
questo sprone iniziale probabilmente oggi non saremmo qui a scrivere di
questo lavoro.

Concludiamo rivolgendo un pensiero riconoscente a Bianco Speranza, Asses-
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sore alle Politiche Sociali della Provincia di Bergamo, e all’onorevole Mirko
Tremaglia, Ministro per gli Italiani nel Mondo, per avere concesso 1’alto pa-
tronato del suo Ministero all’iniziativa, ma soprattutto perché durante la ricer-
ca sul campo ’abbiamo sempre sentito presente nella nostra azione e nei sen-
timenti di riconoscenza dei nostri connazionali all’estero.

Antonio Carminati
ricercatore e coordinatore del Centro Studi Valle Imagna
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Il sacrificio del lavoro italiano in Belgio

Perché tanti italiani nelle miniere del Belgio?

Per vincere quella che il primo ministro belga dell’immediato secondo dopo-
guerra, Achille Van Acker, aveva chiamato la battaglia del carbone, si dovette,
come primissima condizione, supplire alla mancanza di manodopera locale.
Concluso il secondo conflitto mondiale, i giovani belgi voltarono decisamente
le spalle (non senza ragioni) al lavoro in miniera, poiché poco salubre e soprat-
tutto molto pericoloso. Bisognava dunque fare un indispensabile appello alla
manodopera straniera. L’Italia, uscita malconcia e perdente dalla guerra, ha rap-
presentato un serbatoio ideale per una tale operazione. Stando ai recenti dati cen-
suari ufficiali, nella Penisola vivono cinquantasette milioni di persone, cui van-
no aggiunti altri cinque milioni circa di connazionali d’oltre frontiera. Se poi
consideriamo anche le persone di origine italiana, sparse nel Globo, ossia figli,
nipoti e tutti gli altri discendenti di emigrati italiani nei diversi continenti, gia
naturalizzati cittadini dei paesi di attuale residenza, molti dei quali hanno man-
tenuto affinita culturali con 1’Italia e interessi vari, allora il numero sale enorme-
mente. Sedici milioni di Argentini, venti milioni di Brasiliani e un’elevata per-
centuale di Americani sono tutti di chiara origine italiana. Questi numeri fanno
dell’Italia, nel terzo millennio, un paese largamente sovranazionale, con profon-
de e influenti ramificazioni attive in tutti i continenti, quindi con prospettive
straordinarie nei campi culturale, sociale, economico e politico.

L’emigrazione italiana in Belgio

Per quanto concerne piu specificatamente il Belgio, c’¢ da considerare che,
nel corso del diciannovesimo e ventesimo secolo, la media degli stranieri pre-
senti sul suo territorio, appartenenti a diverse nazionalita, oscilla tra il tre e il

La nonna paterna (al centro) di Maria Spelgatti, emigrante in Belgio (Val Saint Lambert).
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quattro per cento. Si tratta soprattutto di persone provenienti dai paesi vicini,
Francia e Germania, Olanda e Lussemburgo, Gran Bretagna. Anche la percen-
tuale di rifugiati politici & considerevole, poiché il Belgio ha una lunga tradi-
zione di paese d’accoglienza, molto liberale, per avere dato ospitalita, sino
dalla seconda meta del diciannovesimo secolo, e sicuro rifugio a persone per-
seguitate per motivi politici.

Gia alla fine della Prima Guerra Mondiale nel Belgio aumenta considerevol-
mente I’ingresso di operai stranieri. Sono italiani, polacchi, jugoslavi, cechi,
ungheresi, anche marocchini e algerini. Se all’inizio si tratta ancora e sola-
mente di una immigrazione individuale, progressivamente entrano in gioco
specifiche regolamentazioni, a seguito di accordi bilaterali tra i vari Paesi eu-
ropei, con I’obiettivo di regolare taluni consistenti flussi migratori. Risalgono
al Ventidue, ad esempio, i primi “reclutamenti” ufficiali di manodopera stra-
niera in Belgio, dopo le intese concluse con I'Italia e la Germania. La grande
crisi degli anni Trenta rallenta la programmazione della politica migratoria di
manodopera in ambito europeo. Durante tale periodo di stasi, anche il Belgio
ha cercato di mettere un po’ di ordine nel campo delle politiche migratorie,
che sino ad allora era ancora privo di precise e specifiche regolamentazioni.
L’introduzione in Belgio del cosiddetto “permesso di lavoro” fu un fatto nuo-
vo proprio di quel periodo. Verso la meta degli anni Trenta, superata la Gran-
de crisi, anche I’economia belga si & ripresa e, pure in modo ancora limitato,
viene rimessa in moto la politica di reclutamento organizzato di manodopera
straniera. Tra il Trentacinque e il Trentotto, piu di mille Spagnoli, ostili al
Franchismo, hanno trovato lavoro e rifugio in Belgio. La presa del potere in
Italia di Mussolini ha creato lo stesso sommovimento di Italiani, che fuggono
il fascismo e si rifugiano, numerosi, nella Vallonia, la parte francofona del
Belgio. Alcuni di questi connazionali prenderanno in seguito una parte attiva
e importante nei movimenti nascenti della sinistra belga, ma in modo ancor
piu determinato e appariscente nella Resistenza, contro gli invasori Tedeschi.
Cessato il grave conflitto mondiale, nel Quarantacinque, per rimediare all’in-
vecchiamento della popolazione e dare una risposta al superamento della pro-
blematica della denatalita, il Belgio ha dapprima favorito il ricongiungimento
alle rispettive famiglie dei connazionali, che erano gia presenti sul suo territo-
rio, favorendo quindi I’ingresso in Belgio di donne e bambini. In seguito, per
la precisione il ventitré giugno del Quarantasei, € stato sottoscritto a Roma il
famoso accordo tra Italia e Belgio sui flussi programmati di manodopera da

Prima pagina del quotidiano La Wallonie del 26 ottobre 1953
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inviare Oltralpe: I’Italia si ¢ impegnata a fornire al Belgio duemila minatori
ogni settimana, ottenendo in cambio una fornitura agevolata di carbone, pro-
veniente dalle miniere belghe. Gli effetti non tardano a farsi sentire, perché,
tra il Quarantasette e il Quarantotto, arrivano in Belgio circa ventunomila ita-
liani. Il consistente flusso migratorio ha subito una temporanea interruzione
nel Quarantanove, a causa di una crisi economica congiunturale, a seguito
della quale il Belgio ha dato uno stop all’ingresso di nuova manodopera ita-
liana. Ma la ripresa non tarda a farsi sentire e, gia nel Cinquanta, il Belgio ha
piu che mai bisogno di nuova manodopera: il flusso con I’Italia riprende im-
mediatamente. Nel frattempo si creano nuove opportunita di lavoro, soprattut-
to nel settore siderurgico, che raggiunge livelli di produzione molto elevati.
Le miniere, ovviamente, continuano a fare man bassa dei lavoratori italiani
immigrati, i quali, dal Cinquantuno al Cinquantadue, raggiungono la quota di
quarantunomila unita. La stragrande maggioranza di tali connazionali si ¢ sta-
bilita in Vallonia. Un punto cruciale dell’emigrazione italiana nelle miniere
del Belgio ¢ senz’altro segnato nel tragico mese di agosto del Cinquantasei.
Al Bois du Cazier, miniera di Marcinelle, un incendio nel pozzo produce due-
centosessantadue vittime, tra cui centotrentasei minatori italiani. L’avvenimento
sveglia finalmente le coscienze anche in Italia e contribuisce a puntare i riflet-
tori dell’informazione sulle disastrose condizioni di lavoro nei pozzi di car-
bone del Belgio, ma piu in generale circa le condizioni di vita, in alloggi ad-
dirittura ai limiti dell’indecenza, dei nostri connazionali in quel Paese d’oltral-
pe. Una feroce campagna di stampa si sviluppa nella penisola e il Governo,
da sempre preoccupato di sostenere il proprio “miracolo” economico interno,
¢ costretto a chiudere il rubinetto dell’emigrazione verso le miniere belghe. Il
Belgio ¢ dunque nelle condizioni di trovare nuove sorgenti di manodopera: il
ventotto novembre del Cinquantasei viene firmato un accordo con la Spagna,
seguito, il dodici luglio del Cinquantasette, da un analogo accordo con la Gre-
cia. Nel Sessantuno, ben due terzi dei lavoratori stranieri occupati in Belgio
si trova in Vallonia. Inutile precisare che la percentuale di italiani € ancora
altissima. Gli anni compresi tra il Sessantadue e il Sessantacinque sono molto
importanti per I’immigrazione in Belgio, poiché nel corso di questo breve arco
di tempo saranno accordati non meno di centoventicinquemila permessi di
lavoro. E’ un periodo favorevole e privilegiato, sotto il profilo economico,
che costringe il Belgio a firmare un accordo di manodopera con la Turchia
nel Sessantaquattro. Molti Turchi arriveranno nel Paese dalla vicina Germania,

Uno dei feriti della tragedia della miniera Many di Seraing.
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dove risedevano gia come clandestini. Lo stesso anno anche il Marocco firma
con Bruxelles un analogo accordo, per I’invio di manodopera. Nel frattempo
la crisi carbonifera si sta disegnando nei suoi contorni definitivi, quale espe-
rienza in fase di conclusione. Le prime miniere belghe hanno gia chiuso batten-
te dal Cinquantanove, nella zona del Borinage. La nuova manodopera, giunta
principalmente dall’Africa del Nord, comunque in genere extracomunitaria,
evitera la terribile malattia del minatore, la silicosi, poiché verra impiegata
soprattutto nella metallurgia, nell’edilizia o nei trasporti pubblici. Insaziabile
importatore di lavoratori stranieri, il Belgio sigla nuovi accordi bilaterali, pri-
ma nel Sessantanove con la Tunisia, poi nel Settanta con 1’Algeria. Bisognera
aspettare il Settantaquattro, per vedere sopraggiungere una nuova crisi eco-
nomica, che chiudera, questa volta definitivamente, il capitolo dell’immigra-
zione non solo italiana in Belgio. Con la chiusura delle sue frontiere all’immi-
grazione selvaggia, il Belgio da il via (tra i primi Paesi al mondo) ad una co-
raggiosa politica di regolarizzazione dei lavoratori clandestini presenti sul
suo territorio. Nel 1980 il Governo cattolico-liberale allora in carica interver-
ra con determinazione, attraverso strumenti regolamentari, per limitare e im-
pedire 1’arrivo dei clandestini extracomunitari. E cominciato il doloroso capi-
tolo dei sans papiers (senza documenti), un grave fenomeno tuttora presente
anche negli altri paesi dell’Europa.

Quel colpo di grisou della miniera Many di Val Saint Lambert. Seraing, 23
ottobre 1953

Aperta nel 1826, la miniera Many, situata in prossimita del fiume Mosa, a Se-
raing (Belgio), aveva la reputazione, largamente giustificata, di essere uno dei
pozzi piu sicuri e meglio attrezzati della regione di Liegi, che all’epoca ne con-
tava piu di duecentocinquanta, dove lavoravano oltre tredicimila minatori, un
terzo dei quali erano immigrati italiani. Gli incidenti “seri”, avvenuti a Val
Saint Lambert, si contavano sulle dita di una sola mano e da piu di sessant’anni
non si verificava un incidente mortale. In quasi centocinquanta anni di estra-
zione, le vene attribuite e sfruttate nella miniera (come imponeva la legge bel-
ga, ossia ad una profondita illimitata, ma contenute entro un diametro non su-
periore a cinque chilometri attorno al pozzo principale) si erano praticamente
esaurite e la decisione di chiusura definitiva era stata presa gia due anni pri-
ma, fissata al 31 dicembre 1953. Il tragico fatto si verifico la mattina di saba-
to ventitré ottobre, precisamente a sei settimane dalla chiusura definitiva del-
la miniera. Piu di due terzi dei cinquecento minatori, che lavorano nella Ma-
ny, avevano gia lasciato la miniera, poiché smistati negli altri numerosi poz-
zi, che possedeva Ougrée Marihaye, una fabbrica siderurgica molto importan-
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te, la quale occupava all’epoca oltre diecimila operai negli altiforni, acciaierie
e in altri laminatoi. Sono rimasti operanti nella mina circa centocinquanta mi-
natori, per assicurare la chiusura, ripartiti in due squadre di lavoro, una del
mattino e 1’altra del pomeriggio. Questo spiega perché, nel fondo, quel fa-
migerato ventitré ottobre, si trovano appena quarantadue minatori. Il lavoro,
iniziato alle ore sei, si svolge nelle taglie diciassette e diciotto, situate rispettiva-
mente ai piani a meno duecentodieci e duecentosettanta metri.
Improvvisamente, nel punto dove la taglia 18 sbuca nella galleria superiore, si
produce una violentissima esplosione qualche minuto prima delle ore dieci. Si
sapra, solo piu tardi, che una lampada anti grisou difettosa ha provocato lo
scoppio del gas stagnante nel fondo della galleria. Immediatamente la sciagu-
ra prende sviluppo. Le gallerie cedono e crollano nei due piani vicini € un
grande incendio, con rara violenza, si propaga in un baleno! L’incendio, con-
sumando le travi di sostegno di legno, a sua volta provochera altri rovinosi
crolli. In superficie scatta immediatamente il piano di emergenza e i soccorri-
tori accorrono senza indugio, gia nella prima mezz’ora. Nel frattempo, come é
consuetudine in queste circostanze, la notizia del colpo di grisou alla Many
corre di casa in casa e nei vicini corons (le casette popolari) di proprieta delle
miniere. Scoppiano le prime lacrime. Alle ore dieci e trenta, una prima lista
dei nomi dei minatori della squadra del mattino, rimasti prigionieri in fondo
alla miniera, circola gia nella stupita Seraing. Accorrono, inquieti e preoccu-
pati, all’entrata del pozzo, i parenti e gli amici dei minatori coinvolti. La folla
si fa sempre piu densa e ben presto blocca gli ingressi del carreau (cosi si
chiama il piazzale antistante i pozzi delle miniere). Arrivano dapprima la poli-
zia comunale, poi anche la gendarmeria nazionale. E I’inizio di una lunga inso-
stenibile attesa. Dietro il gigantesco portone della miniera, regna una grande
agitazione. Le squadre di salvataggio, giunte in pochi minuti dai vicinissimi
pozzi di Kessales, Gosson, José o Patience e Baujonc, si allineano e organiz-
zano per scendere nella mina. Il fuoco, divampato in galleria, permette un
cortissimo tempo di permanenza nel sottosuolo, quindi anche 1’azione dei soc-
corritori si fa difficile. Per fortuna, la gabbia (o ascensore) funziona normal-
mente, ma il pozzo é costantemente riempito dai fumi e gas sprigionati dal-
I’incendio. La tragica scelta, tra spegnere ’incendio (provocando vapori forse
mortali, per gli eventuali superstiti), oppure lasciarlo sfogare, tentando pero di
raggiungere le gallerie franate, passando da quelle ancora intatte, si ¢ posta
non facile agli ingegneri. Alla Many, essi hanno optato per cercare di spegne-
re I’incendio: i soccorritori, correndo enormi rischi per la scarsa visibilita, I’in-
furiare del fuoco e il costante pericolo dei gas, lavoreranno in condizioni al-
I’estremo limite della sicurezza. Quando risalgono (dopo un tempo massimo,
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nelle prime ore, di poco piu di trenta minuti), hanno il volto bruciacchiato,
sono stanchi, ansiosi e silenziosi. Un incontrollato rumore, fattosi sempre piu
forte, tra la folla assiepata davanti all’entrata della miniera, esprime preoccu-
pazione, per la triste notizia, che circola di bocca in bocca:

“Il'y a des nombreux morts au fond” (nel fondo ci sono molti cadaveri).
Come ¢ successo in precedenti analoghe situazioni, anche per la Many si conta-
bilizzano molti atti di silenzioso eroismo. La modestia € una costante tra la gen-
te delle miniere. Affluiscono i soccorsi anche dall’estero. Nella notte seguente,
ad esempio, una squadra munita di equipaggiamenti sofisticati giunge dalla vi-
cina Germania. I primi soccorritori si sono inoltrati nelle gallerie franate. La lo-
ro strada sara lunga e difficile. Basta notare che il luogo dell’esplosione ¢ a cir-
ca un’ora di cammino dal piano di carico dell’ascensore. Ma la fortuna qualche
volta sorride anche nei momenti piti drammatici! La squadra di salvataggio,
nella sua progressione, incrocia un gruppo di superstiti: si tratta di undici mina-
tori feriti, alcuni anche gravemente, ma vivi. Racconta un soccorritore:

“Pint ci avviciniamo al luogo dell’esplosione, piii I’aria diventa irrespirabile.
1l calore ¢ infernale e la temperatura ha iniziato un poco a calare solo dopo
la mezzanotte, quando cioe l'incendio é stato finalmente domato. I respiratori
portatili sono ingombranti e pesanti, quindi li mettiamo e li togliamo conti-
nuamente. Le gypsi (maschere anti polvere) sono fuori servizio in soli dieci
minuti. Per garantire la sicurezza dei soccorsi, dobbiamo togliere le travi che
sostengono la galleria principale, per sostituirle con nuove. Il porion (capo-
mastro) non lo sa, ma ne rimettiamo solo una su tre, guadagnando cosi molto
tempo... pregando che tengano!”.

Nel frattempo, in superficie, la folla, oramai ammutolita, aspetta stoicamente
in silenzio. Quella nottaccia si € messo anche a piovere. L’acqua dal grigio
cielo belga cade a dirotto. Quassu I’inverno arriva presto e quell’ottobre del
Cinquantatré era particolarmente freddo. Le squadre della Croce Rossa distri-
buiscono coperte, caffé e panini ai familiari, in continua attesa. Nessuno sa
granché dell’importanza del dramma e, anche se affievolita, la speranza torna
prepotente, quando tra la folla si sparge la notizia che altri tre minatori sono
stati trovati ancora in vita. Ma angoscia e disperazione tornano di nuovo a
serpeggiare tra la folla di mogli, fratelli e sorelle, amici dei minatori scom-
parsi. La gente delle zone carbonifere ¢ abituata a tutto, ma sa che piu il tem-
po passa, piu la speranza di trovare ancora in vita alcuni minatori diminuisce.
Cio malgrado, gli occhi di tutti restano puntati inesorabilmente sulla mollette

I funerali delle vittime della mina Many di Seraing (documenti forniti da Emilia Lombardi).
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(la grossa ruota, che avvita il cavo dell’ascensore) e, quando questa gira nel
senso della risalita, tutti si mettono a sperare ancora, € poi ancora... Ma, ahi-
me!, quando il meccanismo della belle fleur (bel fiore... cosi si chiama, stra-
namente, la struttura meccanica, che porta il sistema di arrotolamento dei cavi
del pozzo) si rimettera a girare, sara solo per rimontare i cadaveri.

Domenica 25 ottobre, a mezzanotte (trentasei ore dopo il primo scoppio),
ventuno corpi di minatori morti sono stati ritrovati e riportati alla luce. Le sal-
me, martoriate, vengono quasi subito rinchiuse nelle bare, dopo avere proce-
duto alla loro veloce identificazione, eseguita dalle famiglie disperate. Ora i
feretri, tutti uguali, riposano in una delle classi della scuola comunale di Val
Saint Lambert, trasformata, per la triste occasione, in una cappella ardente.
Puo quindi iniziare, come € nella consuetudine, il macabro balletto delle visi-
te alle vittime da parte delle piu alte autorita belghe. Il primo ministro Van
Acker sara seguito da Re Baldovino. Tutti si inchinano sulle bare dei minatori
italiani e belgi, senza alcuna distinzione, Caduti sul posto di lavoro, dove sta-
vano assieme. Con le autorita, anche tutta la cittadina di Seraing ¢ in stato di
lutto. L’imponente funerale delle vittime gia ritrovate si svolge il ventisette
ottobre, quattro giorni dopo 1I’immane sciagura. Un’immensa folla, stimata
dalla polizia in piu di settantacinquemila persone, partecipa raccolta alle ese-
quie. I feretri, portati sulle spalle dai compagni di miniera, in tuta da lavoro
e con la lampadina anti grisou accesa, attaccata alla cintura, percorreranno
in meno di un quarto d’ora il chilometro che separa la chiesa parrocchiale di
Val Saint Lambert dalla scuola elementare, gia cappella ardente. Lungo tutto il
percorso, raccolti su piu file, i presenti, ammutoliti € molte volte in lacrime,
assisteranno composti alla sfilata del lungo corteo funebre. Con il Vescovo
di Liegi, Monsignor Van Zuylen, conduce il corteo il Missionario di Casa
Nostra (la Missione Cattolica Italiana, insediata a Seraing dal lontano
Ventisette), il lodigiano Don Mario Ferrari. La santa Messa sara concelebrata
da tutti parroci di Seraing in latino, francese e italiano. A cantare il Requiem,
la corale degli Alpini emigrati di Liegi. A cerimonia conclusa, le bare rag-
giungeranno i diversi cimiteri locali, mentre sei bare riprenderanno il lungo
viaggio di ritorno, sempre in treno, verso la terra italiana.

Il giorno stesso dei funerali, nelle gallerie franate i soccorritori sono ancora al
lavoro, alla ricerca dei minatori mancanti all’appello. Per una tristissima coin-
cidenza, tre cadaveri vengono rinvenuti proprio mentre in superficie si svol-
gono i funerali solenni. Il giorno seguente, mercoledi ventotto ottobre, i corpi
martoriati di due ultimi minatori saranno ritrovati e riportati alla luce. Il colpo
di grisou, nella tranquilla miniera liegese, ha provocato ventisei morti (di cui
quattordici italiani e dodici belgi) e diciassette feriti, tra i quali una decina
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molto gravi, diciotto vedove e una ventina di orfani. Il piu giovane degli scom-
parsi, lo studente geometra Pierre Han, aveva da pochi giorni compiuto ven-
tuno anni: egli lavorava in miniera solo il sabato (quando non andava a scuo-
la) per fare pratica nel suo futuro mestiere. Con questa tragedia € stato appo-
sto un lugubre punto finale, dopo centosettantasette anni di estrazione carboni-
fera, alla miniera del pozzo Many, a Val Saint Lambert di Seraing.

11 sito, sul quale si erigeva la miniera, sette anni dopo ¢ stato ceduto a una ditta
americana, la quale, in collaborazione con i siderurgisti della Cockerill-Ougrée,
ha costruito quattro modernissimi hall’s, tra il Quai Marihaye e 1’altro battez-
zato Quai del Many, dove saranno fabbricati i cilindri dei vicini laminatoi del-
la Phenix Work’s. Qualche anno appresso, una ennesima catastrofe si abbatte-
ra sullo stesso luogo (questa volta fortunatamente senza vittime umane), la
quale causera per0 la perdita del posto di lavoro per i duemilaquattrocento
operai della Valfil, una fabbrica smantellata e venduta, un pezzo dopo 1’altro,
alla Cina. Una prima vittima delle delocalizzazioni. Attualmente, su quegli
stessi luoghi, sorge la centrale elettrica TGV (turbina — gas — vapore), che for-
nisce la corrente elettrica a una buona parte dell’ex zona carbonifera.
Totalmente dimentica per anni, la sciagura della miniera del Many sara risco-
perta dal Comitato Permanente degli Immigrati di Seraing, che in occasione
del quarantesimo anniversario (il 23 ottobre 1993) fece erigere un piccolo
monumento, battezzato La pietra del ricordo. Successivamente, nel Duemi-
latré, per la ricorrenza del cinquantesimo anniversario, il monumeto viene de-
finitivamente collocato nel prestigioso cortile dell’ Abbazia di Val Saint Lam-
bert, pure completato da una targa di bronzo che (cinquant’anni dopo!) ricorda
finalmente 1 nomi delle vittime. Riportiamo di seguito la lista dei quattordici
italiani: Mario Tessaro di Alano di Piave (trentasette anni), Ernesto Spadina di
Veronica di Cologna (quarantacinque anni), Primo Marchiani di Vadoli di
Cadore (trentasei anni), Vincenzo Fontana di Tauraviva (ventotto anni),
Natalino De Faveri di Cracetto (ventisei anni), Francesco Ardus di Sindia
(cinquantatré anni), Agostino Piccoli di Cologna Veneta (quarantatré anni),
Luigi Cundari di Barcellona (cinquantuno anni), Dino Gasperini di Casti-
glione (cinquantuno anni), Rocco Minella di Potenza (ventotto anni),
Domenico Casarin di Quinto (cinquantuno anni), Sonino Mazza di Poggi
(quarantatré anni), Silvio Gatto di Noale (trenta anni) e il bergamasco Orazio
Lombardi di Caprino Bergamasco (trentuno anni). Quella della miniera
Ougrée Marihaye Many ¢ stata ’'ultima grande catastrofe non mediatizzata
(la televisione, infatti, fara la sua apparizione in Belgio solo nel
Cinquantaquattro). Il colpo di grisou della miniera della Many a Seraing, ha
dunque fatto ventisei morti, tra i quali quattordici di nazionalita italiana. Que-
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ste vittime allungheranno il martoriato elenco dei connazionali scomparsi nelle
tragedie delle miniere in Belgio. Nel mese di giugno del Quarantasei, attraverso
un accordo firmato tra il Governo italiano e quello belga, il primo ministro
Achille Van Acker, per vincere quella che passera alla storia come la bataille du
charbon (la battaglia del carbone), aveva chiesto al Presidente del Consiglio
Alcide De Gasperi delle braccia. L’Italia invio in Belgio degli uomini. In una
canzone, scritta per i titoli di coda del telefilm Memoria, girato in occasione del
cinquantesimo anniversario della firma di questo accordo, che ho dedicato al
mio papa Giuseppe Pinin Canova, ho scritto queste parole:

“Prigioniero dei tedeschi, prigioniero degli inglesi, partigiano sei tornato ai
tuoi paesi. /| Non c’é piu la ferrovia, la tua strada é tutta a buchi, non sai far
la borsa nera e di lavoro non ce n’e... T han venduto, t’han comprato sulla
carta di un trattato, sei partito ed hai cercato la seconda liberta!”.

Gli italiani, venduti o comperati per sacco di carbone, non sono una leggenda.
Molti sono i documenti, a partire proprio dal cosiddetto manifesto rosa della
Federchar (Federation des charbonniers belges), utili per dimostrare, in manie-
ra indiscutibile, che il nostro paese ricevette ad un prezzo preferenziale due-
cento chili di carbone per ogni minatore italiano giunto in Belgio. L’Italia,
nonostante faccia attualmente parte del gruppo di paesi piu industrializzati del
mondo, non pud dimenticare quell’accordo, tantomeno i milioni di connazio-
nali che vivono all’estero. Lasciando il loro Paese, le decine di migliaia di
connazionali emigrati in Belgio hanno liberato altrettante possibilita di lavoro
per quelli piu fortunati rimasti in patria. Il “fiume d’oro” delle rimesse di de-
naro, inviate dagli emigranti alle rispettive famiglie, rimaste in Italia, ¢ stato,
per molti anni nell’immediato dopoguerra, la terza risorsa economica del Paese
(solo dopo il settore agro alimentare e turistico). Il Made in Italy, attualmente
tanto ricercato, si ¢ sviluppato grazie ai milioni di Italiani che lo hanno espor-
tato in tutto il mondo. Come veri primi Europei della storia moderna, il po-
polo degli emigranti nel nostro continente ha dato della Penisola un’immagi-
ne esemplare. Chi mai li ha ringraziati?

Il pozzo Saint Charles della miniera Bois du Cazier. Marcinelle, mercole-
di 8 agosto 1956

Centotrentasei italiani, otto polacchi, sei greci, cinque tedeschi, cinque france-
si, tre ungheresi, un russo, un inglese, un ucraino, un olandese e novantacinque

1l sito minerario di Marcinelle, come si presenta al giorno d’oggi. In primo piano la stele di mar-
mo con scolpiti i nomi delle vittime della tragedia dell’8 agosto 1956.
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belgi: questa é la macabra classificazione, per paese d’origine, del bilancio del-
la catastrofe mineraria del pozzo Saint Charles al Bois du Cazier di Marcinel-
le, avvenuta I’otto agosto del Cinquantasei. La tragedia si ¢ verificata, dun-
que, dieci anni dopo, quasi mese per mese, dalla firma dell’accordo economico
sullo scambio ‘manodopera-carbone’ tra Belgio e Italia (Protocollo di Roma
del 23 giugno 1946). Quel trattato, per molti giudicato indispensabile, poiché
nelle miniere belghe dopo la Seconda Guerra Mondiale mancavano minatori
disposti a lavorare sul fondo, fu concluso con entusiasmo dal Governo italia-
no, che non solo era alle prese con 1’urgente bisogno di combustibile, per il ri-
lancio dell’economia nazionale, ma aveva anche il problema di dare risposte
concrete all’alto tasso di disoccupazione interna. [.’accordo, inoltre, dava all’Ita-
lia un’immagine di collaborazione positiva con i Paesi gia nemici durante la
guerra. Alla vigilia della tragedia di Marcinelle, nelle miniere belghe lavorava-
no circa quarantasettemila minatori italiani, ossia piu del trenta per cento del to-
tale dei lavoratori in miniera. Nel solo bacino carbonifero di Charleroi, dove
appunto ¢ situato il Bois du Cazier, i minatori italiani sono, nello stesso perio-
do, piu del cinquantadue per cento della manodopera impiegata nel settore.
Attribuire, come si fa generalmente, alla catastrofe dell’otto agosto del
Cinquantasei, il blocco del Governo italiano all’emigrazione dei connazionali
verso le miniere del Belgio € un grossolano errore. In verita, I’emigrazione ita-
liana in Vallonia (ossia nella parte francofona del Belgio) era stata messa rego-
larmente in discussione gia dal Cinquantuno, tant’¢ che, a piu riprese, venne in-
terrotta dai Governi italiani, che si sono succeduti, spronati dalle opposizioni in-
terne, gia contrarie, come parte dell’opinione pubblica, all’esodo organizzato di
migliaia di cittadini. Saranno il ripetersi di frequenti incidenti mortali e la sco-
perta delle miserabili condizioni di lavoro (accuratamente mascherate dal cele-
bre ‘manifesto rosa’, fatto incollare dalla Federchar sui muri delle Camere del
lavoro, nelle principali citta italiane zeppe di disoccupati) a chiudere definiti-
vamente 1’esperienza dell’accordo italo/belga del Quarantasei, che in sostanza
arrecava vantaggi solamente agli industriali belgi e alla classe politica allora al
potere, che aveva scoperto nell’emigrazione anche una sorta di ‘valvola di si-
curezza’, in materia di pace sociale... Ma torniamo alla tragedia di Marcinelle.
Franceso Randazzo, intervenuto come soccorritore nei primissimi minuti della
sciagura, ricorda:

Quella mattina dell’otto agosto del Cinquantasei, dovevano essere circa le ot-

Il cancello d’ingresso al sito minerario Bois du Cazier, dove, gia dalla mattina dell’8 agosto
1956, si aggrappavano le speranze dei parenti e degli amici delle vittime della mina.
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to e dieci: ero a disposizione presso la Centrale di Salvataggio, installata a
meno di quattro chilometri dal pozzo di Marcinelle.

“Venite immediatamente! - mi dice al telefono una voce sconosciuta e nervosa
- C’¢ un colpo di grisou al Saint Charles!”.

Non ho nemmeno avuto il tempo di chiedere delle precisioni, che la voce sco-
nosciuta ha riattaccato il telefono. Immediatamente metto in moto la procedu-
ra in vigore: chiamo il Capo Posto e lancio la sirena di allarme, che provoca
I’arrivo, nel giro di appena due minuti, degli altri soccorritori in servizio.
Saltiamo sulla camionetta di intervento e arriviamo rapidamente sul posto.
Alla prima occhiata ho un presentimento immediato: la cosa mi sembra gra-
ve! Molta gente é gia ammassata, davanti alla griglia d’ingresso, e dobbiamo
insistere perché ci sia ceduto il passaggio. Ho immediatamente una prima
brutta sorpresa, quando mi sono accorto che, contrariamente alle abitudini
maturate negli altri interventi, qui nessuno sa cosa dobbiamo fare! Passati
quelli che mi sono sambrati lunghissimi minuti, le esitazioni cessano e [’ordi-
ne arriva secco e preciso:

“Bisogna scendere!...”.

Siamo in tre nella gabbia, cioé Angelo (Galvan), Silvio (Di Luzio) e un porion
(capomastro), il quale, mentre scendiamo, ci spiega:

“Un italien, encageur a fait une fausse manceuvre” (un ingabbiatore italiano ha
fatto una falsa manovra).

In quel preciso istante vedo, passando a quota meno 910, i primi bagliori
delle fiamme! Il calore si fa soffocante e insopportabile. Dopo qualche metro
ancora di discesa siamo costretti a suonare per risalire.

Alle sei di quella mattina, sui corons (quartiere di casette operaie di proprieta
della miniera) si alza un giorno come gli altri. Le gabbie del Bois du Cazier e
del pozzo Saint Charles scendono verso i livelli dove si lavora, da meno set-
tanta a meno millecento metri. Da qualche settimana € in costruzione un nuo-
vo passaggio, destinato all’aria cosiddetta ‘entrante’, che i minatori hanno bat-
tezzato Foracky, dal nome della ditta costruttrice.

I minatori sono maggiormente concentrati in due gruppi: il primo scava al
livello meno settecentosessantacinque metri, mentre il secondo a meno no-
vecentosettantacinque. Una decina di minatori si trovano invece al servizio
di manutenzione a quota meno milletrentacinque metri.

Il carbone estratto viene caricato sulle berlines (vagonetti), dirette verso tre
diversi luoghi di envoyage (il posto dove si carica la gabbia nell’ascenso-
re). Due sono situati rispettivamente alle quote meno settecentosessantacin-
que e novecentosettantacinque, mentre il terzo si trova nell’altro pozzo (quel-
lo dell’aria uscente), a livello meno milletrentacinque metri.
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Quel giorno, mercoledi otto agosto, nella squadra della mattina, duecentoset-
tantasei minatori sono al lavoro nelle gallerie del pozzo: cinque di loro sono
ancora giovanissimi minatori, rispettivamente di quattordici, quindici e sedici
anni. L’ingabbiatore al pozzo di aria entrante, 1’italiano Antonio Iannetta, ¢
solo, al suo posto, al piano a quota meno novecentosettantacinque, quando
una gabbia (un gigante di dodici metri di altezza, distribuita su otto piani, e
pesante piu di cinquecento tonnellate a vuoto) si ferma davanti a lui. Vale a
questo punto sottolineare che, al Saint Charles del Bois du Cazier, le gabbie
funzionano con il sistema del contropeso: quando la gabbia della parte di le-
vante (il pozzo di aria entrante) sale, quella della parte a ponente scende, e vi-
ceversa. Tale sistema di lavoro é da sempre immutabile e costante. La gabbia
non puo essere adoperata, anche se si ferma ai diversi livelli di profondita, se
la segnaletica in vigore la definisce come funzionante, perché significa che &
al lavoro dall’altra parte. In tal caso, nel gergo adoperato in miniera, si dice
che la gabbia contropeso € ‘morta’. Per sapere se una gabbia ¢ disponibile,
esisteva al Cazier una segnaletica abbastanza semplice, trasmessa innanzitut-
to a suoni di campanello (ad ogni suono corrispondeva un significato), com-
pletata poi, quale ulteriore sicurezza, da una linea telefonica, dove pero le
conversazioni (¢ importante sapere ci0, per capire la dinamica della catastro-
fe) avvenivano esclusivamente in lingua francese. Antonio Iannetta quella
mattina occupa il posto di ingabbiatore, assegnatogli da meno di tre settima-
ne: per migliorare e completare il suo francese, ancora balbettante, gli é stato
aggregato un pensionato belga, Gaston Vaussort, con funzioni di istruttore e
interprete. Ma torniamo al momento chiave del tragico evento, cio¢ della gab-
bia che si ferma al livello dove lannetta ¢ solo. Sono appena arrivate quattro
berline piene di carbone e Antonio vuole procedere al loro ingabbiamento.
Dopo la catastrofe, Antonio, il quale, contrariamente al pensionato belga,
scampera all’incedio, sosterra sempre la versione che fu Gaston Vaussort ad
autorizzarlo alla manovra. Tale descrizione dei fatti non sara perd condivisa
da altre testimonianze e soprattutto dagli esperti incaricati dal Tribunale.
Quando una berlina viene spinta nella gabbia, che la riportera in superficie
colma di carbone, questa, entrando, spinge fuori dall’altro lato la berlina vuota,
che € trattenuta nella gabbia da un semplice scatto meccanico (una sorta di
rudimentale ‘va e vieni’), del quale nessuno ricorda un blocco in precedenza o
anche solo un cattivo funzionamento. Quella mattina, perd, misteriosamente il
congegno non funziona a dovere. La berlina piena, bloccata dal citato conge-
gno, si ferma a meta strada (quindi ¢ mezza fuori e mezza dentro), come del
resto anche la berlina vuota, rimasta anch’essa meta dentro e meta fuori la
gabbia di risalita. Antonio lannetta (ricordiamo che egli sara il solo testimo-
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ne dell’accaduto) ha sempre sostenuto di avere tempestivamente chiamato il
collega belga, perché lo aiutasse a tirare la berlina dalla parte opposta, per
rimediare all’accaduto, e terminare cosi 1I’operazione di carico. In quel preciso
istante, per0, il taqueur (I’operatore della gabbia ascensore, situato in superfi-
cie sulla torre), che considera la gabbia nel pozzo dell’aria entrante come
‘morta’, chiama ‘a scendere’ I’altra, che agisce da contrappeso. Ha avuto cosi
inizio I’incredibile serie di fatalita, che ha provocato la sciagura. Questa ope-
razione ha significato che la gabbia, con le due berline sporgenti ai rispettivi
lati, si € messa a risalire:

1.

Le berline sporgenti sono andate a sbattere nella struttura superiore del piano
di ingabbiamento di Antonio Iannetta, al livello meno novecentosettantacinque
metri.

2.

Sulla struttura del piano di ingabbiamento sono fissati i tubi dell’olio sotto
pressione, che si fessurano immediatamente, cosi violentemente urtati, e si tra-
sformano in polverizzatori improvvisati.

3.

Dall’altra parte della struttura sono fissati pure i cavi elettrici, che si strappa-
no con 1’urto, liberando un violento campo elettrico, che infiamma immedia-
tamente 1’olio polverizzato e lo trasforma in un mortale lanciafiamme.

4.

Poiché I’incidente si & verificato nel pozzo dell’aria entrante, le fiamme so-
no state logicamente trascinate verso il basso, investendo cosi i minatori al
lavoro.

Ecco, cosi brevemente illustrata, una tragica fatalita, causata da un ordine
mal ricevuto, oppure mal capito, che ha trasformato una banale e ripetitiva
operazione di carico, nella pit mortale catastrofe della storia mineraria del
Belgio. Il cavo elettrico, vittima dell’impatto, non alimentava solamente i
compressori dei martelli pneumatici e i ventilatori, ma una sezione di duecen-
toventi volt era riservata all’impianto di illuminazione delle gallerie e dei cu-
nicoli di accesso alle varie taglie, che improvvisamente sono piombate nel
buio piu nero e totale. Sara proprio tenendosi per mano 1’uno all’altro, come
tanti cechi - mi dira poi il soccorritore Silvio Di Luzio - che i primi otto su-
perstiti raggiungeranno il pozzo d’aria uscente, dove per puro caso un’ulti-

La prima pagina della Domenica del Corriere del 26 agosto 1956, la cui immagine fece il giro
del mondo.
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ma gabbia si ¢ fermata, permettendo ai minatori di salvarsi dal rogo.

Altri sei minatori saranno per caso scoperti nel corridoio di soccorso, che
‘doppiava’ la galleria a quota meno novecentosettantacinque, e tratti in salvo
il pomeriggio del primo giorno: al limite del coma, tali minatori sono rimasti
piu di sei mesi ricoverati in ospedale. Per tutti gli altri, il pozzo Saint Char-
les del Bois du Cazier di Marcinelle diventera una tomba. Tra loro ¢’¢ anche
Michel Gonet, un ‘bambino’ belga di soli quattordici anni, la pit giovane vit-
tima della storia delle catastrofi minerarie nel dopoguerra. A questi duecento-
sessantuno minatori scomparsi, ¢’é da aggiungere un coraggioso conduttore
dei lavori, sceso immediatamente nei primi minuti dopo la sciagura, per capi-
re esattamente cosa stava succedendo, il quale non ¢ piu risalito, perché fatto
prigioniero del rogo.

Intrappolati dal fuoco e costretti a respirare il fumo tossico, che li ha sorpresi
in un lampo, i minatori subiranno una morte atroce e inesorabile. I primi cor-
pi, sono stati rinvenuti e portati in superficie solo molti giorni dopo, anzi qual-
che cadavere ¢ rimasto sul fondo della mina sino alla notte del ventitré agosto
seguente. Un testimone, che abbiamo intervistato, durante la realizzazione del
lungometraggio sulla tragedia, ha dichiarato che quattro corpi sono stati ritro-
vati e recuperati addirittura solo nel gennaio del Cinquantasette.

I soccorsi

I soccorritori scesi nel pozzo, armati quasi solo del loro coraggio, si trovano
subito alle prese con I’enorme sviluppo del calore in ogni angolo della mi-
niera. Un calore che, in meno di due ore, sara capace di far fondere i poten-
ti cavi, che trainano la gabbia nel pozzo di aria entrante, facendola cosi pre-
cipitare sul fondo. Il lettore avra gia capito che, senza il contrappeso, anche
la seconda gabbia nel pozzo si trova irrimediabilmente bloccata.

Con il fuoco in miniera, si pone immediatamente la solita domanda, come
un terribile dilemma:

“Si deve innaffiare dall’alto, per spegnere il fuoco, ignorando che il vapore
prodotto sale a piu di ottanta gradi, quindi brucia o riduce ad asfissia gli
eventuali superstiti?...”.

Peggio ancora: una volta spento I’incendio, I’acqua accumulatasi nelle galle-
rie (sara il caso - ahimé!... - del Bois du Cazier, dove addirittura sono stati
impiegati alcuni gommoni dell’esercito belga) potrebbe rischiare di annegare
gli uomini e gli animali eventualmente superstiti. Al Cazier gli ingegneri han-
no scelto questa soluzione, ossia di annaffiare. Nel corso delle successive qua-
rantotto ore, che furono necessarie per domare il fuoco sotterraneo, il pozzo
di aria entrante sputera larghi spruzzi di vapore bianco e grigio. Malgrado le
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numerose difficolta, per una situazione difficilissima da affrontare con i pochi
mezzi a disposizione, in nessun momento quegli eroici soccorritori hanno
smesso di scendere. Al posto della gabbia precipitata sul fondo, vengono im-
provvisati a tale scopo dapprima due container, gia utilizzati per trasportare
cemento nel nuovo pozzo Foracky in costruzione, poi alcuni cuffdts (grandi
secchi) di fortuna, nei quali perd possono salire solo tre uomini, con gli in-
gombranti respiratori, che soprattutto nei primi due giorni dovranno essere
usati a tempo pieno. In aggiunta ad una situazione gia apocalittica, ecco la
mancanza quasi totale di visibilita, che rende la permanenza nel sottosuolo in
fuoco ancora pill pesante e pericolosa.

“C’est l’enfer!...”, dira Angelo Galvan, il piu eroico tra tutti i soccorritori, che
passera alla storia come [’ange de Marcinelle.

Questi uomini (tre quarti dei quali sono Italiani), di cui la storia dimentichera
molto rapidamente persino i1 nomi, dieci e cento volte ancora riprenderanno
stoicamente la strada delle gallerie bloccate, dove avanzeranno scavando, me-
tro dopo metro, nelle gallerie e nelle taglie crollate, con la speranza di salvare
ancora qualche minatore. Almeno uno!...

Mentre nel sottosuolo, lontano da tutto e da tutti, si svolge questa eroica lot-
ta, in superficie gia circola 1’elenco, dapprima scarabocchiato in fretta, dei mi-
natori imprigionati nel pozzo. I nomi dei lavoratori che, nella tragica sciagu-
ra, hanno perso la battaglia per la sopravvivenza. Tra questi - ’abbiamo gia
scritto - centotrentasei sono italiani, quarantadue dei quali provenienti dallo
stesso villaggio, in Abruzzo: Manoppello sara un nome che restera legato per
sempre a quello di Marcinelle.

Bisognera aspettare la prima edizione speciale del quotidiano locale, perché
la folla, sempre piu densa, ora urlante, ora apatica e silenziosa, rimasta attac-
cata alle griglie di ingresso della miniera maledetta giorno e notte per piu di
tre settimane, conosca veramente 1’ampiezza della sciagura. L’immagine dise-
gnata da Walter Beltrami per la Domenica del Corriere, una donna con il fi-
glio in braccio e gli occhi pieni di lacrime, attaccata alla griglia d’ingresso
della miniera, fara in poche ore il giro del mondo.

Saranno cento, poi cinquecento, infine pit di mille, le mogli, i figli, i fratelli e
le sorelle, i parenti, gli amici e i compagni di lavoro che, sotto gli ombrelli o
accartocciati nelle coperte distribuite dalla Croce Rossa, sono rimasti instan-
cabilmente in attesa, aggrappati al cancello d’ingresso della miniera. Sotto
la pioggia o le stelle tristi nella notte interminabile di Marcinelle, solamente
interrotta dai singhiozzi o dai sogni-incubo dei piu piccoli.

I quotidiani prima, seguiti poi dai settimanali, con le loro agghiaccianti foto-
grafie, passano di mano in mano. Dieci giorni dopo la tragedia, ecco arrivare
anche il settimanale degli italiani in Belgio, il Sole d’Italia, con la prima pa-
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gina sbarrata su otto colonne dal crudele titolo: Tutti cadaveri!

A cinquant’anni di distanza da quella mattina dell’otto agosto 1956.

Sono solo le otto e qualche minuto, quando le sirene lanciano il loro lugubre
grido di allarme su Marcinelle. I residenti dei corons' conoscono bene questo
segnale: una sirena insistente, che si snoda sui tetti e nelle strade, come le
nuvole minacciose e cariche di temporale, in quel maledetto mese di agosto. I
primi accorsi verso la miniera trovano la griglia del piazzale antistante il poz-
zo gia incatenata. Contemporaneamente giungono dai pozzi vicini al Cazier i
primi soccorritori e i pompieri volontari della vicinissima citta di Charleroi.
Nelle famiglie dei parenti e amici si compila, gia a mente, 1’elenco dei due-
centosettantasei minatori al lavoro sul fondo quella mattina. Verso le nove ap-
paiono, sopra I'infrastruttura metallica dell’ascensore della parte dell’aria en-
trante, le inquietanti nuvolette di fumo, sputacchiate ancora al rallentatore. Col
passare dei minuti € poi un vero pennacchio, che si libera ed erge dal pozzo
in permanenza. Il fumo si fa vapore e la gente mormora:

“Stanno annaffiando!...”.

Tutti gli occhi hanno lo sguardo fisso sul carreau® della miniera, nell’insensa-
ta speranza di riconoscere, tra le sagome che si agitano in lontananza, quella
di un padre, di un figlio o di un amico. Quando qualcuno oltrepassa il cancel-
lo, per I'uscita dalla miniera, ¢ rapidamente e verbalmente aggredito dai pre-
senti, che lo bombardano di domande, ma la risposta é sempre uguale e laco-
nica per lunghi interminabili giorni:

“Rien, on ne sait encore rien!..>”.

Nel sottosuolo, perd, sono gia in molti ad avere compreso 1’eccezionale gravi-
ta della situazione: salvo un improbabile auspicato miracolo, dopo i quattordi-
ci superstiti, fortunatamente gia rimontati in superficie, gli altri ritorneranno
(se torneranno...) alla Iuce solo come cadaveri. Verso le ore diciannove della
prima giornata, ecco arrivare anche 1’ermetico primo comunicato dei respon-
sabili della miniera:

“Duecentosessantuno minatori € un capomastro, sceso alle dieci, sono prigio-
nieri nei piani inferiori della miniera. Tutti gli sforzi possibili per tentarne il
recupero sono in esecuzione”.

L’immane sciagura di Marcinelle impressiona ancora oggi, a distanza di cin-

1 Le case dei minatori.
2 Scaricatoio.
3 Nulla, non si sa ancora nulla
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quant’anni da quell’evento. Non va pure dimenticato che Marcinelle & stata
anche la prima grande sciagura ad essere mediatizzata dalla nostra televisione
di stato, che per I’occasione eseguira la sua prima trasmissione in diretta. Nes-
suno lo sa ancora, ma nel Cinquantasei siamo solo a tre anni dalla chiusura
definitiva nelle prime miniere. Nel frattempo, I’avventura mineraria del Belgio,
che, come abbiamo gia detto, passera alla storia sotto il titolo di Bataille du
charbon, ha gia ucciso migliaia di minatori, tra i quali quasi due su tre sono
stranieri, in stragrande maggioranza Italiani. Inoltre 1’inesorabile malattia dei
polmoni, la silicosi, continua imperturbabilmente a mietere vittime nel silen-
zio. Si possono ragionevolmente stimare in pitt di quarantamila le vittime di
questa terribile malattia, che in Belgio sara riconosciuta come “professiona-
le” solo nel mese di gennaio del 1964, cioe dopo due anni del medesimo ri-
conoscimento ottenuto in Italia. Tale conquista sociale avvenne essenzialmen-
te grazie all’instancabile lavoro dei minatori italiani in seno ai sindacati belgi.
Nel martirologio del ventesimo secolo, Marcinelle occupera sempre un posto
particolare. Ricorrendo il cinquantesimo anniversario di tale tragedia, ricordo
e compassione saranno di regola nei media di mezzo mondo. Le duecento-
quattro vedove e 1 quattrocentosette orfani, rimasti soli dopo la sciagura, sono
sopravvissuti nel ricordo di un marito e di un padre, che la societa qualche me-
se dopo ha quasi rimosso. In altri contesti, I’invasione iconoclasta dei celebra-
tori di ogni genere di evento ha cercato e cerchera di recuperare 1’accaduto,
per farne un uso personale o politico.

“Sono morti per noi”, dicono i minatori (qualcuno € ancora in vita).

“Ils sont morts pour nous”, hanno detto quelli delle generazione successive, i
quali, grazie anche al sacrificio dei minatori di Marcinelle, hanno potuto sot-
trarsi ai pericoli del lavoro sul fondo delle miniere.

La storia giudichera le responsabilita in campo economico dei due Paesi, che in
Belgio si assommano a quelle giudiziarie. Sta di fatto che 1’accordo sul carbo-
ne, tra Belgio e Italia, ha sacrificato, in meno di cinquant’anni, millecinquecen-
to italiani scomparsi accidentalmente nel sottosuolo delle miniere belghe, oltre
alle decine di migliaia di lavoratori morti nelle sofferenze della silicosi. Allora,
quando sono sollecitato a partecipare alle celebrazioni, nel 2006, del cinquante-
simo anniversario della tragedia di Marcinelle, mi capita spesso di stringere i
pugni per la rabbia. Penso a mio padre e mi viene la voglia di piangere...

Gianni Canova
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