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regionale Pietro Macconi, Presidente della Commissione Cultura della Regione
Lombardia, per avere consentito di sviluppare questo progetto, all’interno di
un programma piu vasto di indagine sull’emigrazione bergamasca in Europa e
nel mondo. Un sincero ringraziamento va all’onorevole Mirko Tremaglia,
Ministro per gli Italiani nel Mondo, a Bianco Speranza, Assessore alle
Politiche sociali della Provincia di Bergamo, a Gentile Locatelli, Presidente
della Comunita Montana Valle Imagna, a Carlo Personeni, Presidente del
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Un concerto di voci semplici,
dotate di una forte carica umana.

Mi sento lusingato, ma nello stesso tempo commosso, a scrivere questo breve
commento alla nuova impresa degli amici del Centro Studi Valle Imagna che,
con passione e grande professionalita, hanno continuato ad approfondire per
tutti noi la conoscenza del variegato mondo dell’emigrazione bergamasca
verso la Svizzera.

Le esperienze riportate sono uno spaccato vivo, pulsante di umanita, ricco di
sentimenti profondi, oggi spesso dimenticati, come [’onesta, il rispetto per la
famiglia, la coerenza, la religiosita, il senso del dovere, la solidarieta e I’a-
mor di Patria, come sottolinea Domenico Locatelli nella prefazione al secon-
do volume: Storie di emigranti; percorsi e caratteri dell’emigrazione brembil-
lese. Attraverso le “voci” emerge viva la tradizione delle nostre valli orobi-
che, le cui genti, con grandi sacrifici, hanno cercato di costruire un futuro
meno difficile per sé e i propri familiari.

Le “voci”, che hanno contribuito a creare questo testo, sono semplici, ma do-
tate di una grande carica umana, che rende i ricordi ancora piu efficaci e
profondi. Mi piace ricordarne qui alcune, come quelle dei bambini che contri-
buivano alla famiglia con i lavori che servivano a colmare il vuoto lasciato
dai padri emigrati in Svizzera. Incontriamo storie di integrazione costruita
sulla dignita:

“[...] non possiamo forse dire di essere oggi integrati nella societa elvetica,
ma certamente ci sentiamo affiancati con dignita, cioé¢ camminiamo fianco a
fianco sulla stessa strada [...]”.

Queste esperienze ci aiutano a riflettere anche sul fenomeno che oggi interes-
sa in modo opposto il nostro Paese come meta di immigrazione e ci consento-
no di comprendere a fondo gli stati d’animo di coloro che, pur provenendo da
culture diverse dalla nostra, vivono questa esperienza non facile.

“[...] Pit che di integrazione, preferisco parlare di convivenza [...]”, dice
Vittorio Pellegrini.

L’emigrazione bergamasca ¢ avvenuta quasi in punta di piedi e in modo
composto.

“[...] Noi siamo montanari e abbiamo gia, come innato, il rispetto verso le al-
tre persone e, prima di andare in casa di qualcuno, siamo stati abituati a bus-
sare alla porta, aspettando di fuori I’invito ad entrare [...]”..

Dal tempo dei sacrifici e per merito di tutta questa gente, che ha vissuto mo-
menti assai difficili anche sul piano personale, dobbiamo trarre una conclu-
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sione: i nostri emigranti sono partiti con la valigia di cartone per il cammino
della speranza, ma oggi sono stimati ed ammirati in tutte le parti del mondo
ed hanno raggiunto traguardi straordinari nella cultura e nell’economia, ri-
spettando ed onorando le nostre tradizioni. Molti di loro, nei Paesi che li
hanno ospitati, si trovano oggi ai posti di comando nelle Pubbliche
Amministrazioni, nei Parlamenti, nei Governi.

Questo ¢ il grande Animo Italiano, che noi onoriamo e verso il quale vi ¢é la
mia profonda riconoscenza, riconoscenza che rinnovo anche a tutti coloro che
hanno consentito di raccogliere dalla viva voce dei nostri emigranti queste
esperienze di grande umanita e saggezza, prima che il tempo possa cancellarle.

Mirko Tremaglia
Ministro per gli Italiani nel Mondo
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Vite di gente spersa.

Con questa serie di pubblicazioni, ’infaticabile e proficua opera del Centro
Studi Valle Imagna ci conduce nel cuore di un tempo particolare, caratteriz-
zato dal rilevante fenomeno sociale dell’emigrazione, la nostra emigrazione.
Essa ha coinvolto, con intensita diverse, molte generazioni di quello che é or-
mai comunemente chiamato il secolo scorso, un periodo denso d’accadimenti.
Quella raccontata nel volume é un’emigrazione caratterizzata dalla necessita,
intesa nella sua forma piu diffusa e concreta, di trovare innanzitutto un posto
di lavoro, di raggiungere un luogo o una condizione sociale in cui placare
Uassillo dei bisogni, questo si, non solo esclusivamente materiali.

A volte, I’emigrazione ha costituito una scelta subita, a volte desiderata, pur
sempre sofferta.

Chiunque abbia vissuto, per un periodo anche breve, immerso nella cultura
dei luoghi e del (a noi cosi vicino e nello stesso tempo gia lontano) secolo
scorso, ha ricevuto un’impronta culturale unica e indelebile, che lo accompa-
gna tutt’ora e lo caratterizzera per il resto della vita, anche se ha potuto inte-
grarsi o avere avuto successo lontano da “casa’: egli e stato ed ¢ comunque
diverso e “straniero” per sempre, dovunque si trovi, sia emigrato a Bergamo
che nella sperduta Australia, oppure nella vicina Francia, pur sempre in que-
gli anni enormemente lontana.

Luoghi forse piu belli di quelli lasciati, come le vallate della vicina Svizzera,
o piu anonimi, come le periferie di certe citta, situazioni forse gia vissute con
apprensione o desiderio, prima ancora di averle sperimentate direttamente,
attraverso i racconti di familiari e amici.

L’emigrazione é una partenza che, spesso, ha presupposto un ritorno mai rea-
lizzatosi o un rimpatrio che puo avere deluso, mentre cio che ¢ stato lasciato
molto tempo prima ormai rimane solo nei ricordi: quel mondo (fatto di perso-
ne, situazioni e luoghi aviti tanto amati) ora non esiste piu: I’emigrante si ac-
corge che ormai ¢ divenuto caro anche il luogo d’oltralpe, dove egli ¢ vissuto
per tanti anni e che abita tuttora.

Alla nostra percezione, le vite della gente “spersa”, pii o meno assimilata
col luogo di adozione, salvo eccezioni, cioeé pur conservando col cuore la no-
stalgia di una realta ormai scomparsa, non torneranno.

A loro e rivolto il nostro affetto, per quel tratto di storia che ci accomuna e
che abbiamo condiviso, con [’esplicita riconoscenza per il contributo di ric-
chezza culturale ed economica che essi ci hanno offerto.
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Tempus irreparabile fugit e fugge coprendo irrimediabilmente le tracce di un
passato carico di umanita, con gioie e dolori, sofferenze e speranze esaudite
o deluse, comunque utili per ricostruire alcuni momenti della nostra storia e
meglio comprendere I’attualita e il senso di questa vita: nel nostro “mondo
globalizzato”, il muoversi e lo spostarsi su grandi distanze, che oggi ci paio-
no brevi, al pari di ieri costituisce la necessita dettata da un’economia pii
frenetica, in fondo non meno dura di quella del passato. La societa contem-
poranea ci induce molte volte al rimpianto di cio che é passato e ci annichili-
sce, anche se abbiamo la possibilita di un ritorno certo a casa: come si legge
nei racconti qui riportati, in realta, anche oggi, alcuni protagonisti di quelle
vicende sostengono che, allontanandoci da noi stessi e dalla nostra storia,
possiamo perdere [’anima e finire spersi in casa nostra.

Rivolgo il mio grazie a tutti coloro che, collaborando alla ricerca che mi vie-
ne presentata, hanno reso possibile questo raffronto, impostando le premesse
perché oggi, ma soprattutto in futuro, il nostro mondo possa essere capito
nella sua dimensione evolutiva ed espressione temporale, cioé nella sua vera
storia.

Ai primi dell’Ottocento, il grande De Maistre affermava che “la storia & poli-
tica sperimentale”; la nostra piccola storia ¢, dunque, vita sperimentale alla
quale tutti possiamo attingere.

Le pubblicazioni e gli archivi del Centro Studi Valle Imagna e simili assu-
mono quindi grande rilevanza perché integrano e comunque sostituiscono
la conoscenza trasmessa oralmente in modo efficace nell’epoca dell’iper in-
Sformazione.

Nella mia condizione di Consigliere Regionale della Lombardia, ho il piacere
di aver contribuito a rendere possibile quest’opera, che non avrebbe in ogni
modo potuto concretizzarsi senza l'iniziativa, l’attivita e la capacita dei “soli-
ti noti”, ai quali va il nostro plauso e la nostra riconoscenza.

Pietro Macconi
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Voci di emigranti.

Documenti della tradizione orale.

1l nostro interessamento alle testimonianze orali della tradizione rurale sono
cominciate pochi anni or sono quando, nell’ambito di talune ricerche sui co-
stumi e sulle tradizioni nelle valli orobiche, abbiamo concentrato I’ attenzione
sul racconto popolare e sulla dimensione umana di quei fenomeni sociali che
hanno caratterizzato la vita del Novecento.

Nel corso di altri precedenti lavori abbiamo utilizzato la fonte orale in via in-
diretta, cioe a sostegno, anzi a fondamento, di ricerche di altra natura’': alla
fonte orale non attribuivamo pero una valenza propria, poiché la ritenevamo
invece un punto di partenza per sviluppare riflessioni, elaborare concetti, rac-
cogliere conferme.

Stimolati dalle prime esperienze concrete, abbiamo incominciato a verificare
se, attraverso quella materia prima (definita la voce della tradizione), fosse
effettivamente possibile ricostruire alcuni tasselli di quel microcosmo umano
che, soprattutto nelle realta locali e periferiche del nostro paese, ha parteci-
pato in forma personale e diretta ad alcuni grandi eventi sociali dell’ultimo
secolo. Gli esperimenti che seguirono, sul campo, furono immediatamente so-
stenuti dai “chiarissimi” professori Vittorio Maconi e Alessandro Ubertazzi i
quali, tra I'altro, in quel periodo rivestivano rispettivamente la carica di pre-
sidente e vice presidente del Centro Studi Valle Imagna’. Il loro conforto
scientifico e culturale costitui per noi un ulteriore stimolo a proseguire ala-
cremente sulla strada intrapresa.

Ha avuto cosi inizio una raccolta sistematica di testimonianze, quasi sempre
effettuata al domicilio dei testimoni (soprattutto per favorire le migliori con-

Antonio Carminati e Costantino Locatelli, Genti, contrade e soprannomi di Valle Imagna.
Castigni de Sansimu, in: Contributi allo studio del territorio bergamasco, vol. XVIII, Provincia
di Bergamo, 1998. Antonio Carminati e Costantino Locatelli, Genti, contrade e soprannomi di
Valle Imagna. La stala e la ca, in : Contributi allo studio del territorio bergamasco, vol. XXIII,
Provincia di Bergamo, 2001.

Alessandro Ubertazzi, I fonodocumenti, il particolare profumo di quel fuggevole istante fissato
per sempre, in Costa Imagna e il Pertiis (a cura di Costantino Locatelli), collana di studi Saluti
dalla Valle Imagna, vol. 111, Almenno San Bartolomeo (BG), 2000.
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dizioni di tranquillita e liberta di espressione degli stessi’), di volta in volta
aggregate su base geografica (cio si é verificato sia per le ricerche gia con-
cluse sui villaggi di Mazzoleni sulle Terme di Sant’Omobono®, su Costa e il
Pertus’ e per quelle in itinere su Valsecca con il Santo Crocefisso, Valcava e
la Valle Taleggio), che per quelle orientate all’approfondimento di alcuni temi
specifici (come 'indagine conclusa sulla Croce Rossa in Valle Imagna’® e
quelle, in fase di svolgimento, circa la figura del cardinale Angelo Giuseppe
Roncalli, i bergamini della Valle Taleggio e queste stesse Storie di emigranti).
Lo strumento impiegato é stato quello dell’intervista attraverso la sommini-
strazione di una serie di domande, ordinate secondo un canovaccio iniziale,
con lo scopo di offrire al testimone una struttura sulla quale raccontare con
ordine il proprio vissuto: costui é stato, cosi, sollecitato e stimolato ad una
fluida rielaborazione ed esposizione della propria esperienza.

Dal punto di vista metodologico, una volta acquisiti, i citati documenti orali
della tradizione rurale vengono conservati nell’archivio dei cosiddetti “fono-
documenti” del Centro Studi Valle Imagna e catalogati sulla base di tre sup-
porti di riferimento: il documento master su nastro digitale, i “cloni” su com-
pact disc e la trascrizione e traduzione dei testi nell’apposita collana di di-
spense. Nel corso di questi anni abbiamo gradualmente perfezionato sia le tec-
niche di rilevazione che quelle di archiviazione e fruizione dei documenti stes-
si. Nel frattempo i nostri interessi si avvicinavano sempre di piu al contesto del-
la espressione umana degli informatori di volta in volta avvicinati, per coglie-
re il loro vissuto piu autentico, I’ambito emozionale delle relazioni e quello dei
bisogni di cui sono stati coscienti o inconsapevoli portatori, alla luce dell’e-
sperienza che li ha visti protagonisti: nella generalita dei casi, questa assume
una funzione esemplificativa della societa del tempo.

Le testimonianze raccolte non sono certamente documenti “assoluti” e “in-
confutabili”; ciononostante appartengono alla storia delle popolazioni valli-
giane orobiche o, meglio, all’ambito della microstoria di quella umile gente -

Antonio Carminati, La voce della tradizione. Una raccolta di testimonianze orali nella dimen-
sione rurale, introduzione alla collana di dispense I rastrelli del Centro Studi Valle Imagna,
Edizioni CUSL, Milano, 2001.

Costantino Locatelli, Mazzoleni e le Terme di Sant’Omobono, quarto volume della collana
Saluti dalla Valle Imagna, Almenno San Bartolomeo (BG), 2001.

Costantino Locatelli, Costa e il Pertus, terzo volume della collana Saluti dalla Valle Imagna,
Almenno San Bartolomeo (BG), 2000.

Angelo Invernici, Antonio Carminati, la Croce Rossa in Valle Imagna, terzo volume della colla-
na Gente e Terra d’Imagna, Bergamo, 2003.
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quanta! - che ha faticato non poco per migliorare le proprie condizioni di vi-
ta, riscattandosi, anche attraverso ’emigrazione, da una condizione che im-
poneva sacrifici e rinunzie.

Sappiamo tutti che ogni ricercatore trova soltanto quello che va cercando:
avvicinando le persone, non eravamo infatti intenzionati a raccogliere canzo-
ni, ballate ovvero storie della narrativa popolare bensi vicende significative,
semplici ma anche esemplari, appartenenti alla vita quotidiana di uomini e
donne, che hanno attraversato circostanze o eventi storico-culturali reali.
Nella loro accezione di testimonianza, lo specifico fatto o ’esperienza tra-
smessa dal singolo protagonista rappresentano un contributo alla storia dei
fenomeni sociali pin generali e diventano ancor piu interessanti perché am-
bientati nel contesto evolutivo del soggetto.

Pur come semplice approccio iniziale con il testimone, il canovaccio utilizza-
to prevede la ricostruzione delle principali fasi dall’infanzia all’eta adulta. In
alcuni di questi racconti é davvero possibile intravvedere I’epopea delle po-
polazioni rurali dall’antico mondo contadino, mediante il passaggio alla so-
cieta moderna e del benessere: cosi, la singola microstoria é espressione fe-
dele del grande affresco della storia del Novecento, letta dal punto di vista
delle popolazioni rurali, non attraverso nomi illustri o date importanti bensi
recuperando la dimensione personale, familiare e sociale di coloro che hanno
vissuto sulla propria pelle la drammaticita di taluni momenti.

Nel caso della raccolta dei documenti orali, le stesse tecniche di conservazio-
ne del documento orale sono state perfezionate, in vista della loro fruizione e
dell’utilizzo da parte di studiosi e ricercatori. Trattandosi di fonti della tradi-
zione orale, per loro natura le testimonianze che stiamo raccogliendo in mo-
do sistematico sono molto delicate ed esposte al rischio di definitiva scom-
parsa e percio rigorosamente incise su nastro digitale cosi da conservare, in
modo molto fedele, anche le espressioni timbriche e fonetiche e il contesto
emozionale del documento.

Uno specifico software’, appositamente elaborato per le nostre esigenze, per-
mette di archiviare e gestire tali documenti e la miniera di informazioni che
essi contengono. Ai dati di protocollo di ogni documento (con i codici di ca-
talogazione e riconoscibilita, le generalita dell’informatore, la data e il luogo

Il programma per 1’elaborazione informatica delle migliaia di utili informazioni contenute nei
citati documenti orali, realizzato dalla Cooperativa Archimedia di Bergamo per conto del Centro
Studi Valle Imagna, ¢ uno strumento particolarmente utile soprattutto nella gestione e consulta-
zione delle citate informazioni, in particolare per studiosi e ricercatori.
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della rilevazione, i soggetti intervenuti, i tempi di registrazione e altri dati
ancora), sono accluse la trascrizione integrale e la traduzione letterale dei te-
sti, la scheda audio e, se esistente, un breve repertorio fotografico. L utilizzo,
poi, di un data-base collegato, consente la facile ricerca dei singoli contenuti,
per argomento e anche per singola parola.

Un progetto di ricerca per la costituzione di un archivio sull’emigrazione
bergamasca.

Per quanto concerne lo specifico di questa ricerca sui percorsi e sui caratteri
dell’emigrazione bergamasca (in verita, questa si inserisce con coerenza nel
sistema informativo sopra accennato) occorre precisare che il nostro intento é
nell’esplorare alcune zone d’oltralpe e perfino d’oltremare particolarmente
interessate dal flusso migratorio degli Italiani, raccogliendo tutte le testimo-
nianze possibili e disponibili, per documentare quella grande esperienza col-
lettiva: in questo senso é stato privilegiato soprattutto il punto di vista dei
protagonisti. In ordine alla struttura della ricerca, il nostro obiettivo é consi-
stito nella costituzione e nella implementazione dell’archivio della tradizione
orale su uno degli argomenti (quello dell’emigrazione) principali della storia
sociale recente delle nostre popolazioni.

In una dimensione certo un po’ divulgativa di quei documenti, abbiamo voluto
estrapolare, quasi come in un racconto, la voce dei protagonisti incontrati, i
quali, abitualmente, non hanno voce sulla carta stampata, poiché sono sem-
pre vissuti all’ombra e nel silenzio.

1l progetto della nostra ricerca® é stato articolato su base pluriennale e, gra-
zie alla sensibilita del Settore Famiglia e Solidarieta Sociale della Regione
Lombardia, che ha sostenuto il progetto e, per ora limitatamente alla prima
annualita, I’ha cofinanziato senza indugio, abbiamo esaurito la parte iniziale
della stessa avendo concentrato l’indagine su alcune aree di Svizzera e
Francia.

Centro Studi Valle Imagna, Storie di emigranti. Percorsi e caratteri dell’emigrazione valdima-
gnina e bergamasca in Europa e nel mondo, progetto di ricerca depositato presso il Centro
Studi Valle Imagna, 2002. 11 citato programma prevede 1’estensione della ricerca, nei prossimi
anni, oltre a Svizzera e Francia, anche a Belgio e Germania per I’ambito europeo, a Stati Uniti
d’America e Argentina per i flussi d’oltre oceano.

1l sistema informativo adottato dal Centro Studi Valle Imagna per I’archiviazione dei documen-
ti della tradizione orale.
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Confidiamo di potere concludere il percorso programmato nei prossimi anni’.
Nel frattempo offriamo i primi risultati cogliendo [’effettiva consistenza dei
nostri connazionali in terra straniera, la provenienza, i principali percorsi e
Sflussi migratori, le specificita professionali e occupazionali, il grado di con-
servazione dell’identita nazionale originaria e il livello di inserimento nel
paese ospitante, in relazione anche all’evoluzione generazionale.

Tutte le citate sfaccettature del tema in argomento sono offerte in modo diret-
to da questi due volumi attraverso la viva voce dei protagonisti. Il risultato
conclusivo della prima parte dell’indagine non ¢, dunque, un trattato asettico
sull’emigrazione o un saggio sulla teoria di taluni flussi umani bensi, pii
semplicemente, un compendio di Storie di emigranti, cioé un insieme di vicen-
de ed esperienze personali accomunate dalla sorte comune.

Nel corso dell’indagine abbiamo riscontrato anche una serie di documenti su-
perstiti di straordinario interesse, alcuni dei quali abbiamo ritenuto di dover
pubblicare a parte. Essi saranno utili per fare luce su alcuni caratteri pecu-
liari dell’emigrazione bergamasca; tra questi citiamo, ad esempio, il
Vademecum dell’emigrante nei paesi di lingua tedesca’, diversi bollettini vi-
cariali rivolti Agli emigranti dell’Alta Valle Imagna’ ovvero Agli emigranti
della Vicaria di Zogno”.

Altri documenti, di natura piu individuale (come passaporti, contratti di lavo-
ro, fotografie personali), sono stati riportati in questo volume e sul prossimo
riguardante 1’emigrazione brembillese.

I racconti presentati in questi due volumi aprono interessanti spunti di rifles-
sione, notevoli squarci su alcuni aspetti del contesto migratorio del secolo
scorso: essi contengono un quadro dell’emigrazione riferito ad aree geografi-

La conclusione della prima fase del progetto di ricerca de quo prevede la realizzazione, oltre al
presente libro di racconto, di altri tre distinti prodotti editoriali: quattro volumi della collana di
dispense [ rastrelli (contenente la trascrizione integrale, con traduzione letterale, dei documenti
orali acquisiti), un volume monografico curato a pill mani con alcuni saggi sulla presenza di
carbonai e boscaioli nelle Alpi occidentali dal diciannovesimo al ventesimo secolo (realizzato in
collaborazione con alcuni ricercatori svizzeri e francesi) e, infine, un film-documento sulla di-
mensione umana di un gruppo di emigranti bergamaschi nella Vallée de Joux.

Societa Dante Alighieri, Comitato di Valle Brembana, Vademecum dell’emigrante nei paesi di
lingua tedesca, San Pellegrino (BG), 1911. Il volume ¢ stato ristampato in forma anastatica dal
Centro Studi Valle Imagna nel giugno 2003.

Agli emigranti dell’Alta Valle Imagna, bollettino notiziario quindicinale depositato in copia
presso la Biblioteca civica Angelo Mai di Bergamo.

Agli emigranti della Vicaria di Zogno, bollettino notiziario mensile depositato in copia presso la
Biblioteca civica Angelo Mai di Bergamo.
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che specifiche, di partenza e di destinazione, a singoli gruppi familiari, anzi a
individui con tanto di nome e cognome ma del tutto significativi.

L’ambito oggettivo della ricerca.

Organizzato per tempo, anche a seguito di reiterati contratti preliminari, al-
cuni membri del Centro Studi Valle Imagna si sono recati nella zona Nord del
Cantone di Vaud: nel periodo dal 20 al 30 ottobre 2001 essi hanno condotto
una esplorazione sul confine della zona franco-svizzera concentrando le loro
indagini sulla presenza di emigranti bergamaschi nella Vallée de Joux e nei
villaggi circostanti, sia in Svizzera (a Vallorbe) che in Francia (a Gex).

1l gruppo di ricerca era composto da Costantino Locatelli (cui era stato affi-
dato il compito di redigere il diario di viaggio), Antonio Carminati (per [’ac-
quisizione delle testimonianze orali e il coordinamento dell’intera operazione)
e Rinaldo Della Vite (cui spettava il reportage fotografico).

Durante precedenti contatti intercorsi con Don Domenico Locatelli (sacerdote
attivo presso la Missione Cattolica Italiana di Yverdon che aveva cola gia av-
viato una raccolta di documenti fotografici, rivelatisi di notevole interesse sto-
rico ed etnografico®), erano gia state messe a fuoco alcune linee operative del-
la ricerca ed avviati i primi contatti con i connazionali residenti nella Vallée.
Ospiti del signor Vittorino Pellegrini e di sua moglie Rosa nella loro abitazio-
ne a Le Brassus, abbiamo visitato i luoghi della tradizione migratoria italia-
na nella Vallée de Joux, dove cioé i valligiani bergamaschi vivevano e lavo-
ravano: esso ha cosi approfondito in modo particolare la vicenda dei bo-
scaioli che, in quell’area specifica, si erano organizzati per gruppi dislocati
in misere baracche, sparse nelle grandi foreste di abeti.

La nostra “base”, dunque, era presso ’abitazione di Vito Pellegrini, che ha
colto intelligentemente e bene indirizzato il nostro interesse sui connazionali
oggi stabilmente dimoranti nella Vallée: dopo avere operato una sua prima
selezione di persone significative, in relazione alle esigenze della nostra ri-
cerca, li aveva preavvisati della nostra prossima visita e aveva spiegato loro
pazientemente [’obiettivo, stabilito I’appuntamento e, finalmente, nel giorno
fissato, ci ha accompagnati al loro domicilio per l’intervista, sempre attento
(da perfetto “svizzero”) a rispettare gli orari e a mettere a loro agio tutti i
componenti dell’incontro. Pellegrini si é rivelato non solo un eccellente orga-
nizzatore e un fidato accompagnatore ma, dotato di particolare sensibilita

Missione Cattolica Italiana di Yverdon-les-Bains, Cento anni di storia. Italiani & Nord Vaudois.
Ferrari Grafiche spa, Clusone (BG), 2001.
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nelle relazioni umane e di notevoli capacita di sintesi, quasi uno di noi,
“membro” a pieno titolo dell’équipe di ricerca. L’ultimo racconto di questo
repertorio é proprio il suo, che ha saputo ben concludere e rappresentare [’e-
sperienza migratoria e le speranze dei nostri connazionali in quella regione
in un chiaro quadro d’insieme. Senza il suo contributo, probabilmente non sa-
remmo riusciti, in si breve tempo, a raccogliere un contributo umano di simile
spessore. In oltre sessanta ore di registrazione digitale abbiamo acquisito le
testimonianze di connazionali ormai stabilitisi definitivamente nell’area geo-
grafica scelta come campione, dando risalto al loro punto di vista, colto nel-
I’ambiente quotidiano, prima di lavoro, adesso di residenza,

I nostri connazionali all’estero ci hanno dignitosamente consegnato la loro
esperienza, nel desiderio legittimo che qualcuno si ricordi ancora di loro e
della vita, non certo facile, trascorsa per tanti anni tra fatiche e rinunzie. Alle
testimonianze orali, come si é accennato, si € aggiunto un interessante repor-
tage fotografico ricco di oltre mille immagini. In verita, I’area presa in esame
si e rivelata subito di grande interesse, giacché essa presenta ancora oggi in
modo evidente i segni della presenza italiana, soprattutto nei boschi, ma an-
che presso i cantieri edili e nelle fabbriche di orologi (interessate soprattutto
alla popolazione femminile).

Specialmente nel passato, nella Vallée si era radicata una consistente comu-
nita di Brembillesi: uomini e donne, che spesso si sono amalgamati nella so-
cieta elvetica, anche se a tutt’oggi, come evidenziato da molti emigranti, non
si puo parlare ancora di “integrazione” bensi di convivenza e cioé di un con-
cetto ancora piu elevato, perché presuppone I’accettazione della diversita e
non I’omologazione. Abbiamo potuto ricostruire alcune fasi del processo di
formazione di quel gruppo di convalligiani cosi numeroso e consistente, dalla
costituzione delle prime cellule iniziali all’evoluzione dei suoi caratteri sino
al giorno d’oggi. Sempre accompagnati dal nostro ottimo primo referente lo-
cale, I’amico Vittorino (Vito), siamo entrati nelle case di uomini e donne di
origine italiana tutti, in tempi ed epoche diverse immigrati o anche nati in
quella regione, dalla veterana Carolina Invernizzi (1923) al giovane
Emanuele Franchini (1962): operaie, lavoratori del bosco, esperti muratori,
tutti dotati di intraprendenza e particolari attitudini umane e professionali.

L’ ambiente familiare dei singoli protagonisti ha certamente favorito I’acquisi-
zione delle loro esperienze e li ha facilitati soprattutto nell’ espressione verba-

Un gruppo di connazionali a Le Brassus con il sacerdote cattolico della Vallée (anni Settanta).
1l ristorante e pizzeria La Fiesta a Le Brassus gestito da Italiani.
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le: questa volta, infatti, essi erano nella loro casa, a loro agio, e noi eravamo
gli ospiti. Non occorre precisare che i nostri interlocutori non erano certo
“uomini di lettere” o dotati dell’esperienza caratteristica di coloro che rico-
prono funzioni pubbliche, abituati a sostenere confronti dialettici: si trattava
di persone semplici, dotate di una forte carica umana; la forza del loro rac-
conto consiste proprio nella verita. Nessuno degli intervistati si ¢ sottratto al-
Uinvito di narrare la propria vicenda, esprimere valutazioni, elaborare rifles-
sioni, consapevoli come sono stati del valore anche collettivo della loro speci-
fica esperienza e del significato della memoria: tutto cio nonostante le diffi-
colta e la sofferenza provocate dal dover riportare alla luce vicende anche
particolarmente dolorose. Il canovaccio utilizzato per le interviste é risultato
spesso stretto e insufficiente ad accogliere la complessita delle singole vicen-
de avvicinate e non poteva percio essere seguito alla lettera: cio ha richiesto,
anche da parte nostra, una sensibilita e un livello di attenzione piuttosto ele-
vati; noi eravamo infatti pronti a recepire e approfondire aspetti non previsti
o inizialmente sconosciuti, ma offerti invece improvvisamente dall’esperienza
del testimone. Siamo peraltro rimasti colpiti dall’intensita emozionale degli
stessi racconti, dalla elevata partecipazione dei testimoni alle vicende presen-
tate, cosi vive e presenti come tante ferite ancora aperte, del loro vissuto per-
sonale: essi erano tali da provocare, anche a distanza di cinquant’anni dai
fatti, lacrime e pianto. Il ricordo dell’ultimo saluto alla mamma prima di par-
tire, della prima valigia, della visita medica subita a Briga, ovvero il pensiero
che corre immancabilmente a parenti o amici morti accidentalmente sul lavo-
ro, lontani nel bosco... sono stati alcuni dei passaggi che hanno di norma
provocato un’accorata flessione vocale nel racconto, mentre gli occhi improv-
visamente luccicavano per le lacrime. Ne e scaturito un concerto ricco di vo-
ci e articolato di argomenti e vicende, che abbiamo ritenuto di presentare al
pubblico sotto la forma tipica del “racconto” che meglio si presta per tra-
smettere i valori riscontrati.

Le dispense.

Prima di costituire la base per i racconti proposti su questi volumi, le testimo-
nianze raccolte sono state integralmente trascritte e archiviate nelle dispense 1
rastrelli”, edite sempre dal Centro Studi Valle Imagna, e comunque inserite nel-

Si richiamano i primi tre volumi della citata collana, afferenti alla raccolta di testimonianze per
una ricerca socio-antropologica nel villaggio di Sant’Omobono Imagna. Antonio Carminati,
Costantino Locatelli (a cura di), Mazzoleni e le Terme di Sant’Omobono Imagna, voll. 1,2 e 3
della collana I rastrelli, Centro Studi Valle Imagna, edizioni Cusl, Milano, ottobre 2001.
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la banca dati del gia citato archivio dei fonodocumenti: qui, grazie ai moderni si-
stemi informativi, ne e consentita una consultazione mirata e sistematica. I testi
originari, contenuti e pubblicati nelle dispense, consistono appunto nella trascri-
zione integrale (con traduzione letterale delle parti in dialetto bergamasco) delle
testimonianze orali seguendo meticolosamente le registrazioni dal nastro digita-
le: i limitati interventi redazionali sono evidenziati tra due parentesi quadre. Per
non perdere alcun sapore delle singole testimonianze, nella trascrizione sono sta-
ti riportati anche alcuni errori (eventualmente corretti solo nelle annotazioni
marginali), ripetizioni talvolta frequenti, intercalari caratteristici utilizzati nella
lingua parlata. La trascrizione dei testi dal documento master orale e I’ordina-
zione della punteggiatura sono state curate dai trascrittori i quali, peraltro, in
questo caso coincidono con le persone che hanno acquisito le testimonianze e
quindi hanno potuto riportare assai fedelmente le pause, le sospensioni, i ripen-
samenti, le difficolta espressive... insomma tutto I’ambito emozionale del sogget-
to coinvolto e lo sviluppo stesso dell’intervista. Si é cercato cosi di stabilire un
nesso esplicito tra l’espressione dei protagonisti avvicinati e l'interpretazione dei
rilevatori dei fatti narrati. Per la trascrizione dei testi, molti dei quali “acquisi-
ti” alla lingua locale dal dialetto bergamasco (ai quali abbiamo sempre fatto se-
guire la traduzione letterale), ci siamo avvalsi di alcune grammatiche consolida-
te”, cercando pero, in primo luogo e sopra ogni altra esigenza, di conservare la
corretta dizione della lingua parlata: occorre comunque evidenziare che, per al-
cune parole, essa si é rilevata difforme da quella codificata in vocabolari ufficia-
li. Abbiamo privilegiato una trascrizione fonetica semplificata, evitando di intro-
durre simboli diversi da quelli comunemente utilizzati nella grafia della lingua
italiana: cio anche al fine di rendere i testi, sia delle dispense che dei racconti,
accessibili a tutti e ben leggibili.

I simboli pini comunemente utilizzati, fra quelli che esorbitano dalle comuni re-
gole utilizzate per la grafia italiana, sono:

¢ aperta (ital. pesca)

€ chiusa (ital. mela)

0 aperta (ital. mora)

O chiusa (ital. noce)

cc fricativa palatale sorda (ital. cena, macedonia).

Antonio Tiraboschi, Vocabolario dei dialetti bergamaschi antichi e moderni. Prima edizione:
Tipografia dei Fratelli Bolis, Bergamo, 1867. Vittorio Mora, Note di grammatica del dialetto
bergamasco, Edizioni Orobiche, Bergamo, 1966. Glauco Sanga, Lingua e dialetti di Bergamo e
delle Valli, Lubrina editore, Bergamo, 1987. Carmelo Francia, Emanuele Gambarini, Dizionario
Italiano-Bergamasco, con note di grammatica del dialetto bergamasco, edizioni Grafital, Torre
Boldone (BG), 2001.
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1l criterio adottato, peraltro rigorosamente imposto dalle grammatiche citate,
di accentare le vocali, é reso necessario dalla fonetica della lingua locale: per
moltissimi vocaboli, infatti, questa si distacca notevolmente da quella della lin-
gua italiana.

I racconti.

I brani salienti dei due testi mantengono la loro sostanziale struttura origina-
ria e solo alcune parti - non molte, per la verita - sono state parzialmente ri-
scritte per rendere piu agevole la lettura.

Del resto, pur rappresentando il vero dato scientifico dell’operazione di ricer-
ca, per loro natura, i documenti contenuti nella collana di dispense non han-
no la forma e i caratteri propri di un testo divulgativo, bensi di una inesauri-
bile miniera di dati e di informazioni utili agli studiosi e ai ricercatori.

Solo per rendere taluni periodi di facile e immediata lettura (come si convie-
ne ad un racconto), alcuni costrutti sono stati riscritti, trasferendo il linguag-
gio tipico dell’espressione orale in quello proprio della forma scritta. Dove
pero 'impostazione della frase, ancorché non sempre agevole ed anche ripe-
titiva, era grammaticalmente corretta, é stata riproposta nella sua versione
autentica.

I racconti contenuti in questi due volumi propongono solo i brani salienti del-
le testimonianze raccolte: queste si dilungano talvolta ripetitivamente nella
descrizione di fatti, eventi e situazioni.

Nei racconti la forma del testo originario della dispensa é stata trasformata:
sono state soprattutto abolite le interlocuzioni; in taluni casi, esse sono state
riscritte col verbo in prima persona, per fungere da nesso di collegamento tra
le varie parti.

Anche il titolo attribuito a ciascuna narrazione, come pure i sottotitoli dei va-
ri paragrafi, sono frutto di una nostra elaborazione, tendente a fornire una
prima indicizzazione degli argomenti salienti, per facilitare I’ orientamento
della lettura e la percezione immediata degli aspetti principali affrontati dal
narratore (sempre in prima persona nella testimonianza). A suo tempo ci sia-
mo anche chiesti se, in un libro come questo, occorresse pubblicare tutti i
racconti acquisiti, oppure optare per una selezione. Alla fine abbiamo deciso
di dare spazio a tutte le voci raccolte, accettando anche il rischio di alcune
ripetizioni e situazioni comuni un po’ a tutte le vicende migratorie: é partico-
larmente interessante osservare come i vari protagonisti hanno reagito, a suo
tempo, di fronte ad alcune situazioni simili, come la visita medica a Briga, il
primo arrivo nel paese straniero... Nel racconto [’interpretazione personale e
la reazione dell’individuo a fatti e situazioni particolari diventano importanti.
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L’unica testimonianza che non abbiamo potuto presentare é quella di Angela
Calderoli, a causa di un problema tecnico, che ha impedito la trascrizione del
contenuto del nastro.

E’ doveroso precisare che, tanto i testi delle dispense, quanto, a maggior ra-
gione, quelli dei racconti non sono stati rivisti dagli autori: ci scusiamo anti-
cipatamente con loro se non abbiamo saputo cogliere tutte le sfumature del
loro pensiero.

Ciascuna narrazione é preceduta da una sorta di “medaglioncino”, con un
breve quadro del profilo personale e sociale del narratore, con riferimento al
suo mondo spirituale e alle principali vicende trattate nella narrazione. In
calce alla prima pagina del racconto, poi, sono riportati alcuni dati essenzia-
li tratti dalla scheda di protocollo, che codifica ogni singolo documento: I’au-
tore della testimonianza, la data e il luogo di acquisizione, la tecnica e la du-
rata della registrazione.

A corredo e completamento dei testi, una breve sezione fotografica, offerta da
Rinaldo Della Vite, chiude il volume, con alcuni ritratti delle persone avvici-
nate nel corso della ricerca e altre ambientazioni nei luoghi del lavoro e del-
I’abitazione propri del contesto migratorio esplorato.

Agli amici della Vallée, che ci hanno fatto dono, accanto alle preziose testi-
monianze, della loro amicizia e ospitalita, va innanzitutto la nostra gratitudi-
ne. Siamo particolarmente grati a Don Domenico Locatelli, gia missionario
presso la Missione Cattolica Italiana di Yverdon ed ora destinato ad altri in-
carichi nella Capitale presso la Fondazione Migrantes della Conferenza
Episcopale Italiana, che ci ha suggerito di occuparci della comunita berga-
masca su questo altipiano alpino elvetico. All’amico Vittorino Pellegrini e a
sua moglie Rosa rivolgiamo i nostri piu vivi ringraziamenti, per le generose
attenzioni che ci hanno riservato durante la nostra permanenza nella Vallée,
soprattutto per i suggerimenti, sempre prodighi e preziosi, offertici nel corso
del lavoro.

Antonio Carminati
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L’immigrazione italiana nella Vallée de Joux.

La Vallée de Joux (nel Nord Vaudois della Svizzera) é un altopiano, posto ol-
tre i mille metri di altitudine, che si estende in prossimita della frontiera fran-
cese tra Vallorbe e Les Rousses. Un modesto lago alpino di forma ellittica si
staglia nel mezzo dell’ampio bacino vallivo e fa da specchio ai villaggi di-
sposti lungo le sue sponde, da Le Pont a Le Bioux, mentre, appena fuori dai
centri abitati, i versanti boscati di una corona montana poco accentuata e al-
quanto mossa offrono allo sguardo un paesaggio di gusto gradevole. Le fore-
ste di abeti del Risoux, sulla sponda sinistra dello specchio d’acqua, forni-
scono ottimo legname d’opera alle segherie locali, con piante poco frondose,
il cui tronco s’innalza con diametro regolare dalla base sino alla cima svet-
tante, che si protende nel cielo anche oltre i trenta metri.

Gli anziani boscaioli, ultimi rimasti di una lunga stirpe, originari delle valli
bergamasche ma da tempo ormai residenti sul suolo elvetico, sono oggi i de-
positari dei segreti di quelle piante cosi maestose: ad essi si rivolgono ancora
le autorita e le imprese del luogo, quando devono selezionare gli alberi ido-
nei per costruire i violini, oppure quelli con la corteccia interna utilizzabile
come cintura di contenimento delle forme di vacherins, particolari formaggi
di produzione locale. I boschi disposti invece sulla sponda opposta del Col du
Marchairux e sino al Col du Mollendrux sono meno redditizi per i boscaioli,
perché, su quel versante, le piante sono sempre state piu piccole e anche mol-
to frondose, ma costituiscono oggi un ottimo scenario verde per effettuare
passeggiate ed escursioni. Una fitta rete di strade bianche, gran parte delle
quali realizzate dai nostri emigranti boscaioli, trasformatisi anche in muratori
durante il periodo estivo, quando i tagli erano vietati per la presenza della
seéve' nelle piante, favoriscono I’accessibilita ai luoghi.

Se a tutto questo “bene della natura” accostiamo gli ambienti montani cosi
ben ordinati della vicina Svizzera, caratterizzati anche dal suono dei grossi
campanacci delle mandrie che, nella bella stagione, animano i pascoli vicini
e lontani dai centri abitati, sempre in un contesto di pulizia e di decoro, allo-

Quando la pianta ¢ in vigore, per la linfa che vi scorre e che per questo motivo non & oppor-
tuno sia abbattuta: in tale periodo si possono solo lavorare gli alberi gia atterrati, o fare altre at-
tivita, come le riparazioni dei muretti di recinzione dei pascoli o la costruzione di strade fore-
stali.
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ra viene veramente da pensare a Stereotipi significativi e attraenti, assai simi-
li a quelli che compaiono sui rotocalchi o mezzi pubblicitari.

In realta, al giorno d’oggi, le vere risorse della Vallée (cosi quegli abitanti
chiamano la loro terra), dalle quali e derivato il benessere della piccola re-
gione della Svizzera francofona, non sono piu i grossi quantitativi di legname
d’opera ottenuti dai tagli programmati di stagione. Questi richiedono soprat-
tutto un costo sempre piu difficile da sostenere per le singole comunita, ag-
ganciate ormai ai nuovi valori ambientali, sportivi e turistici emergenti (spe-
cie con gli sport invernali) e alle produzioni industriali nel settore degli oro-
logi, le quali costituiscono il nuovo fiore all’occhiello della valle.

Ma non e sempre stato tutto e solo oro quello che oggi vediamo luccicare,
specialmente oltre le vetrine di facciata delle fabbriche di orologi Lemania,
Valdar, Jager Le Coultre, Audemars Piguet,...

Per I’emigrazione dei connazionali (soprattutto bergamaschi) in territorio el-
vetico, inizialmente, cioé nei primi decenni del Novecento, ci fu un flusso di
uomini, quasi tutti boscaioli, oppure contadini e allevatori alle dipendenze
delle varie fermes?® locali. A partire pero dal secondo dopoguerra, soprattutto
dai primi anni Cinquanta, anche numerose ragazze di Valle Imagna e di Valle
Brembilla, alla filanda e al lavoro di sérva® in citta preferirono le fabbriche di
orologi della Vallée, favorendo cosi la graduale evoluzione della struttura dei
flussi migratori: a partire dai primi anni Settanta, questi cessarono gradual-
mente sino ad esaurire la loro spinta, giacche la presenza degli Italiani sul
suolo elvetico da temporanea divenne permanente e molti di loro non fecero
pin ritorno al paese natale: tutto cio provoco anche il colpo definitivo al si-
stema della famiglia patriarcale.

Sino agli anni immediatamente prima del secondo grande conflitto mondiale,
I’emigrazione, allora orientata prevalentemente verso la Francia, manteneva i
caratteri della stagionalita ed era di solito limitata ai soli componenti ma-
schili del gruppo familiare: la moglie e i figli rimanevano ancora a casa, in-
seriti nell’abitazione della grande struttura patriarcale guidata dal tata*, I’an-

Sono le fattorie comprendenti 1’edificio per il bestiame, la residenza dei sorveglianti e padroni e
il terreno prativo dove le mucche soggiornano durante la bella stagione.

Era il nome abbastanza sgradito delle nostre ragazze valligiane che, non accettate in filanda,
trovavano lavoro in citta, specialmente a Milano. Oggi il termine pitl innocuo in uso ¢ “collabo-
ratrice domestica”.

Questo nome, che indicava il padre, serviva poi anche per designare il nonno, quando i figli si
erano sposati € avevano messo al mondo i loro bambini. Molte volte la figura di tata e quella di
regiur, cio¢ ’amministratore del gruppo familiare esteso, coincidevano.
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ziano protagonista delle principali vicende del gruppo parentale, il quale
esercitava su tutti i membri una solida e indiscussa autorita.

Gia dai primi anni del secondo dopoguerra, molte donne andavano a lavora-
re in Svizzera, in cerca di qualche forma di riscatto, soprattutto di natura
economica, ma non solo, motivate dal desiderio di superamento di una situa-
zione sociale che, in patria, imponeva rinunce, provocava sofferenze, dettava
miseria. All’inizio esse lavoravano anche di sabato, per far giungere al tata,
rimasto nel paese, il maggior quantitativo di denaro possibile, necessario per
sostenere una famiglia, in genere numerosa e ancora con altre piccole bocche
da sfamare. Molte di loro, poi, la domenica andavano a fare le pulizie nei
luoghi di lavoro, oppure prestavano servizi di lavanderia a connazionali e
Svizzeri, per racimolare quel gruzzoletto, questa volta pero tutto loro, volen-
dolo utilizzato per formare la loro dote, in vista del matrimonio.

Per gli Svizzeri esse erano le “rondinelle”: instancabili lavoratrici stagionali,
che a primavera facevano ogni anno ritorno sul luogo di lavoro. Alcuni “pa-
droni di casa” ignoravano molti degli aspetti che caratterizzavano la dimen-
sione umana dell’esperienza migratoria, mentre altri erano insensibili o indif-
ferenti alla sofferenza di chi arrivava e alle umiliazioni che, durante il viag-
gio, queste donne-operaie erano costrette a subire. A Briga c’era, ad esem-
pio, la famigerata visita medica: donne e uomini, ammassati in gruppi pur di-
stinti per il sesso, guidati da ordini impartiti d’autorita in lingua con forte
accento tedesco, ancora nei primi anni del secondo dopoguerra venivano fatti
spogliare, quindi invitati ad entrare prima in uno stanzone per la doccia col-
lettiva, poi in un secondo locale per la “disinfezione” con il flit*, spruzzato
con pompe sui loro corpi. Infine, una alla volta, in fila indiana, anche le don-
ne passavano davanti al medico per la visita al torace e il prelievo del san-
gue dal dito. Una testimone racconta di una infermiera che, di fronte alla dif-
ficolta di una donna in eta avanzata a togliersi I’ultimo indumento intimo al
seno, glielo strappo senza alcun riguardo. Episodio di routine. Nel frattempo
le povere valigie venivano ispezionate e anch’esse “disinfestate”, come per
gli appestati. Dalle testimonianze acquisite, poi, pare che anche I’arrivo di
questa povera gente nella terra elvetica, sino alla stazione ferroviaria capoli-
nea di Le Brassus, non fosse pii caldo e accogliente del clima rigido di quel-
la regione e, specialmente per i primi giorni, ben valevano i piu rudimentali o

Trattasi del marchio registrato di un liquido insetticida. Cosi poi si indicava il materiale nebu-
lizzato che, con qualche orrore, la nostra gente vedeva usato per quella circostanza odiosa, per-
ché spruzzato su persone ed effetti personali, non animali qualsiasi, né luoghi da... disinfestare!
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elementari mezzi di fortuna per il soggiorno, quali ad esempio una baracca o
una stanza dffittata a poco prezzo, quando non si poteva contare sull’ospitali-
ta presso parenti o conoscenti. Anche le ragazze che, per ragioni di vicinanza
alla fabbrica, riuscivano a trovare alloggio in paese, anziché alla periferia
sempre piu economica, si accontentavano di una semplice e disadorna stanza,
da condividere con altre convalligiane: il letto era preso anch’esso in affitto
(ma non sempre!), mentre il saccone molte se lo portavano sin qui dall’Italia.
Ma gia molto tempo prima quei luoghi, anche villaggi isolati, solo apparen-
temente sparsi e sconosciuti, disposti lungo la frontiera franco-svizzera da
Ginevra sino a Basilea, erano ben noti ai padri: essi tracciarono, all’inizio
con il solo cavallo di San Francesco, le principali rotte migratorie verso
Saint Claude, Champagnole, Losanna, Pontarlier, Vallorbe, Vallée de Joux, La
Chaux de Fonds, Sainte Croix, Yverdon, Neuchatel, Bienne, Delemont,
Montbeliard,... Questi nomi richiamano alla memoria, soprattutto dei nostri
vecchi, storie di carbonai e boscaioli, muratori e minatori, anche semplici
braccianti e contadini che hanno oltrepassato lo spazio limitato e povero del-
la contrada, nel villaggio di antica memoria, e sfidato il tempo scandito dalla
dimensione della piccola societa valligiana, aprendosi cosi ad altre nuove e
lontane prospettive. In genere era la forza dettata da uno stato di necessita a
dare la spinta ad andarsene, ma molti uomini, prima, e donne, poi, erano
partiti in cerca di condizioni migliori, nuove, magari semplicemente diverse.
Nella Vallée de Joux, in particolare, i primi emigranti di Valle Imagna e
Brembilla arrivarono negli ultimi decenni dell’ Ottocento, quali braccianti al
servizio delle fattorie locali, boscaioli e costruttori dei muri divisori nelle
aree di pascolo sulle alture, realizzati con tecnica particolare e ancora oggi
funzionanti nel paesaggio rurale, con il quale costituiscono un tutt’uno, for-
mando assieme ad esso una unita ambientale caratteristica. Quelli nei boschi,
nei pascoli e sulle strade erano lavori faticosi che gli Svizzeri solitamente non
facevano. I nostri emigranti di un tempo abitavano in baracche di legno nel
bosco, lontani non solo fisicamente dai centri abitati, bensi anche e soprattut-
to come modo di vivere, per culto religioso (in un’area di tradizione prote-
stante), in riferimento pure a interessi e a preoccupazioni sostanzialmente di-
versi. Il loro unico obiettivo era infatti di lavorare e risparmiare il piti possi-
bile, cosi da portare a casa una somma sempre maggiore di denaro. Spesse
volte, il lavoro non si interrompeva il sabato sera, con la comparsa nel cielo
delle prime stelle, ma continuava la domenica mattina alle prime luci dell’al-
ba, almeno sino a mezzogiorno, a volte anche senza soluzione di continuita
con la nuova settimana.

Durante questa, specialmente se il lavoro era stato particolarmente faticoso
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con la c6pa’® presa a cottimo magari in un luogo disagevole, o per la volonta
di fare molti ster’, resistendo di necessita nella fatica da stele a stele si arri-
vava “sdernati” alla minestra o alla polénta e formai. Tutti si buttavano sul
paiaréss® per recuperare le forze: il solito lavoro sarebbe ripreso domani. Non
c’era tempo per una preghiera comune e solo qualche anziano tentava, sotto
la coperta, un avvio di orazione personale, presto interrotta dal sonno che ar-
rivava assieme al ricordo dei familiari in Italia e della Cornabusa...

Solo giornate maledette di pioggia insistente costringevano a fare ritorno in
baracca per un forzato rifugio: come quando un bicheron, preso da nostal-
gia, trasferi “linterno affanno” scrivendo sull’assito con un carbone della
stufetta:

“Italia mia, quanto sei lontana Patria mia”...

La domenica pomeriggio pero, solitamente, mentre ciascuno era intento a ri-
ordinare e lavare i propri indumenti e alla manutenzione dei ferri del mestie-
re, c’era chi doveva provvedere a procurare, nel paese piu vicino, le poche
provviste alimentari, che sarebbero bastate per la settimana successiva.
Come mezzo di collegamento allora, per i pin fortunati, c’era solo la cigolan-
te bicicletta, rimediata magari dalla rottamazione di superstiti trabiccoli: la
pesante attrezzatura del boscaiolo di allora, almeno la domenica pomeriggio,
era lasciata di norma anch’essa a riposo, nascosta “in loco”, in attesa della
ripresa al lunedi. Assieme ai piu anziani del gruppo, poi, qualcuno la dome-
nica mattina scendeva a Le Brassus, per la messa nella prima chiesa cattoli-
ca della Vallée (che gli stessi emigranti bergamaschi, assieme alla comunita
dei Friburghesi, edificarono nel 1910, impegnando cosi anche le poche ore di
tempo disponibili, soprattutto la domenica). Molte di quelle antiche baracche
sono ancora oggi visitabili nelle foreste della Vallée: alcune di esse sono sta-
te recuperate in senso filologico, mentre altre sono state trasformate in mo-
derni chalets. All’interno di quelle che meno hanno subito interventi manuten-
tivi, sono ancora visibili i segni della presenza dei vecchi emigranti, special-
mente dalla lettura delle brevi e fugaci iscrizioni con un tizzo spento sulle pa-
reti interne, di assito. I piu si limitavano a segnare la firma e la data, altri si
abbandonavano invece a pensieri sofferti o ad incidere, sulle tavole di legno
della baracca, modesti graffiti con forme geometriche varie, dando pure spa-
zio al loro simbolismo femminile.

6 L’area di bosco interessata dal taglio colturale stabilito.
7 Metri cubi di legname bene accatastati.
8 Pagliericcio.
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All’interno, poi, di questi semplici ripari per la notte, ecco ancora i paiaréss,
rudimentali giacigli delimitati da una semplice tavola alta pochi centimetri
dal pavimento, che conteneva paglia e fieno, all’origine sterpass, ossia erbac-
ce raccolte nel vicino pascolo. Cosi nei pochi metri quadrati della baracca
(con perimetro da dieci a quindici metri quadrati coperti) viveva, per tutta la
stagione lavorativa, da marzo a novembre, l’intera squadra di boscaioli, la
quale solitamente era formata da non pin di quattro o cinque componenti, in
genere legati da vincolo parentale. Normalmente la squadra di boscaioli era
appunto strutturata su base familiare, ad esempio il padre con i figli ed even-
tualmente qualche cugino (che nel paese d’origine coabitava nella stessa
grande famiglia patriarcale del nonno). Rari erano invece i gruppi di bo-
scaioli privi di questo legame. All’interno di essi, operanti nelle baracche
sparse sulle montagne della Vallée, una persona, generalmente il padre o il
fratello anziano, oppure il soggetto piu intraprendente, veniva prescelto a co-
ordinare i lavori e a rappresentarli all’esterno. Cio serviva soprattutto nei
confronti del guardaboschi, preposto al controllo dei lavori, dell’ispettore fo-
restale, che selezionava le piante da tagliare, infine dell’addetto alle tasse,
presso il quale, prima di rientrare in Italia, si doveva dichiarare il reddito
percepito e pagare la relativa imposta. Era il “capo” colui che manteneva i
contatti strettamente necessari con il sistema amministrativo svizzero.

Le “campagne” lavorative nelle baracche elvetiche erano scandite da conti-
nui arrivi e partenze annuali dalla Valle Imagna, con la preoccupazione per il
“contratto” che a volte tardava ad arrivare, la necessita del rinnovo periodi-
co del passaporto, la cassetta di legno, sostituita poi dalla valigia di cartone
e dallo zaino, entro la quale I’emigrante, assieme ai ferri del mestiere, ai po-
chi indumenti di ricambio e alle scarse provviste alimentari (compreso il “sa-
lamino” per il guardaboschi e l’ispettore forestale), riponeva anche I'immagi-
netta della Madonna della Cornabusa, alla quale spesso si affidava.

Donne e uomini intervistati, tutti valdimagnini [perché abbiamo considerati
come appartenenti alla nostra valle anche i nativi della Nonsiada (la chiesa
dell’Annunciazione in vetta a Blello), di Gerosa, di Brembilla (vedasi la divi-
sione conforme agli Atti della Visita Apostolica di San Carlo del 1575)]; cosi
pure le istantanee fissate dall’amico Rinaldo documentano un rapporto stretto
con la terra d’origine, cui tutti si sentono sempre legati. Essi difendono la cit-
tadinanza italiana, mentre quella elvetica si é aggiunta per necessita ammini-
strative (lavoro, figli, scuola...).

Iscrizione sull’assito interno di una baracca di boscaioli nella foresta del Risoux.
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Anche solo come sogno mantengono l'idea di un ritorno definitivo al paese,
pur essendo spesso riusciti a costruirsi li una bella casa; quando da noi arri-
vano per le ferie, non accettano di essere accolti col saluto:

“Ah..., adess 1’¢ reat ol Svisser!®...”.

Cosi molti anziani in casa, anche con i nipoti che usano il francese e mi-
schiano qualche parola in lingua italiana, parlano il dialetto, soprattutto la-
mentano la convinzione altrui di essere stranieri in Svizzera, ma Svizzeri in
Italia! Molta di quella prima manodopera valligiana, dopo i primi anni di
difficile (anche sofferto ma sempre “silenzioso”) inserimento nel nuovo am-
biente, ha trovato “ingaggio”, le donne nelle fabbriche di orologi, gli uomini
nelle segherie o alle dipendenze della “Commune”, migliorando la propria
condizione sociale, con la garanzia del lavoro per tutto I’anno, non solamente
durante la “stagione”. Non pochi tra loro, poi, specialmente i figli dei primi
emigranti, oggi hanno raggiunto i vertici della scala sociale delle arti e delle
professioni piu prestigiose. Attualmente, anche nella Vallée de Joux, i flussi
migratori dei nostri valligiani sono terminati: chi doveva o voleva rimanere é
rimasto, mentre gli altri sono ormai rientrati quasi tutti. Questa vallata oggi
conta poco piin di 6.000 abitanti e gli Italiani rimasti sono tutti ormai inseriti
a pieno titolo nella vita sociale. Siamo dinanzi a boscaioli, muratori, operai
che si sono sposati in Svizzera molti anni fa, nei primi lustri dopo il secondo
conflitto mondiale, con la manifesta intenzione di “fare un po’ di soldi” per
poi rientrare definitivamente in patria: oggi pero si ritrovano nonni, con figli
e anche nipoti nati nel paese d’adozione, maggiormente stranieri nella patria
d’origine, che in quella acquisita.

A partire dagli anni Cinquanta del Novecento, infatti, i matrimoni tra emi-
granti italiani nella Vallée si sono intensificati: I’'uomo, cioé, non ritornava
piu in Italia per cercare moglie, poiché poteva frequentare ragazze italiane
anch’esse in Svizzera, quali operaie orologiaie in quelle fabbriche. Semmai,
almeno inizialmente, i giovani sposi facevano il cosiddetto “viaggio di nozze”
in Italia per celebrare il loro matrimonio con i parenti rimasti in patria.
Quindi subito rientravano nel loro posto di lavoro e anche terra di adozione,
non ancora patria... Meno frequenti erano i matrimoni tra Svizzeri e Italiane,
infine rari quelli tra Italiani e Svizzere.

9 Ah... adesso ¢ arrivato lo Svizzero!...

Iscrizione sull’assito interno di una baracca di boscaioli nella foresta del Risoux.
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La seconda e la terza generazione di immigrati, ossia i figli e i nipoti di quei
pionieri arrivati con la povera valigia, oggi rappresentano come un freno al
ritorno di questi emigranti, per la verita ormai ben pochi, nella terra di origi-
ne: essi hanno cioe rinunciato all’iniziale idea del rimpatrio, pur rimanendo
ancora molto attaccati alla contrada natale...

Del resto essi hanno investito i loro risparmi nella costruzione o nell’acquisto
della casa in terra elvetica, sia come affermazione della loro conquistata pre-
senza sul territorio ospitante, sia perché cosi avrebbero comunque fatto in
Valle Imagna, qualora fossero rientrati. Il concetto tradizionale di “famiglia”
e sempre stato connaturato a quello di “casa” e di “abitazione”, anche per
I’emigrante, quale sinonimo di sicurezza e di protezione. A tenere ancora ag-
ganciati al paese d’origine sono alcune relazioni parentali, I’eventuale por-
zione di abitazione della casa paterna mantenuta da alcuni come un “vincolo
naturale”, e, non per ultima, la parlata dialettale: questa é presente nel pri-
vato delle abitazioni, al punto che, frequentando alcune di queste case, ci é
sembrato di ritrovarci proprio in un “pezzo” di Valle Imagna posto a oltre
cinquecento chilometri di distanza, come un tassello di un grande puzzle di-
segnato dalla storia.

Ci ¢ sembrato di cogliere subito la comune patria sabato 20 ottobre, il giorno
stesso in cui siamo arrivati, durante [’incontro serale alla Messa celebrata da
Don Domenico nella bella chiesa di Le Sentier: tutti uniti si é pregato in lin-
gua francese, ma anche con parti in italiano e addirittura il Credo in latino,
cantato con ritmi gregoriani.

Soprattutto vivace, dieci giorni dopo, il saluto per la nostra partenza in casa
di Vito: la signora Rosa aveva praparato il coniglio (portato, assieme a un
fiasco di genuino Chianti, da Matteo); Piero fece nel cortiletto una polenta
ben “menata” sul fuoco non di melgass', bensi di odorose s-cépe" di abete:
poi con Ernesto e gli altri arrivarono i canti davanti al fuoco, generoso come
le bottiglie... scolate! C’era anche il caro Lorenzo, nel cui ricordo chiudiamo
questa rievocazione sommaria. Proprio salutando lui, I’indomani, come ulti-

Gambi secchi del granoturco. Noi della montagna, cui la legna era a disposizione facile, la po-
lenta la cuocevamo con tempo e fascine di buona qualita a disposizione e calore adeguato, men-
tre compativamo i bir (dimoranti nelle campagne della bassa), che per economia bruciavano gli
steli secchi, portati nella loro cucina dal campo del padrone, quindi di calore debole.

S’cepa significa spaccare, fendere. S’cepa so la legna significa spaccare o fendere i tronchetti
di legna. Nel caso descritto, questi tizzoni di abete, ben secchi e sottili, oltre la fiamma vivace e
il calore, danno un piacevole quadro, a parte il profumo intenso di resina, che ci sembra passi
nella polenta stessa, come invito georgico alla rustica mensa...
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mo dei cari nuovi amici, abbiamo dovuto lasciare la casa di Vito, quasi “sta-
zione-base” per i nostri “peripli”, seguendo la route du Risoux. Davanti alla
sua casa, Lorenzo era intento ad agganciare alla vecchia motocicletta un
“trabiccolo” per gli attrezzi del bosco e per il suo cagnetto; voleva raggiun-
gere il monte per ultimare il lavoro attorno a un grosso abete, che con gli
amici, aveva abbattuto il giorno prima, quale documentazione per noi delle
fatiche di un tempo, con gli attrezzi di allora, che oggi appaiono veri pezzi da
museo...

Lorenzo adesso é tutto solo nella vuota casa: la figlia, andata sposa, vive a
Roma, la moglie é di necessita ricoverata in ospedale a Losanna, il figlio ma-
schio ¢ perito nel vicino laghetto. Gia vittima di incidente nel bosco, si era
salvato dopo lunghe cure ma, credendosi guarito, aveva voluto prendere un
bagno nelle acque sotto casa e vi era annegato. Nel camposanto di Le Sentier
abbiamo visitato la sua tomba: sotto la croce in legno, tra ’erba, due teche
in plastica a forma di cuore contengono una la foto di lui con la seconda mo-
glie e bimba, 'altra quella della prima sua bambina...

“Sunt lacrimae rerum”, aveva pianto il poeta georgico Virgilio nella Roma
dei Cesari. Ma lui, Lorenzo, con le grosse mani deformate di lavoratore delle
piante, si rende ancora servizievole con gli amici e quella sua schiena, piega-
ta ormai ad arco dal duro lavoro, lo regge ancora miracolosamente...
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