Gente e terra d’Imagna

Isaia Roncalli
(1905-1986)

Un Coadiutore dell’ Istituto Missioni Consolata
in Abissinia agli albori della Seconda Guerra Mondiale






Gente e terra d’Imagna

ISATA RONCALLI

(1905 - 1986)

Un Coadiutore dell’ Istituto Missioni Consolata
in Abissinia agli albori della Seconda Guerra Mondiale

a cura di
Antonio Carminati

Centro Studi Valle Imagna



Gente e terra d’Imagna
Collana di cultura valligiana

Numero 36

Isaia Roncalli (1905-1986)

Un Coadiutore dell’ Istituto Missioni Consolata
in Abissinia agli albori della Seconda Guerra Mondiale

a cura di Antonio Carminati

Direzione editoriale
Alessandro Ubertazzi, Antonio Carminati, Giorgio Locatelli

Comitato scientifico

Paolo Biscottini, Philippe Daverio, Pierfrancesco Fumagalli, Giovanni Iudica,
Giorgio Mirandola, Ettore Mocchetti, Francesco Trabucco, Alessandro Uber-
tazzi

Coordinamento editoriale
Antonio Carminati

Tiascrizione del memoriale
Lucia Bolis

Annotazioni del memoriale
Marco Cimmino

Trascrizione dell’epistolario e annotazioni
Antonio Carminati

Copyright
Centro StudiValle Imagna

ISBN 978-88-6417-088-6

Stampa
Grafica Monti (Bergamo), marzo 2017

In copertina
Isaia Roncalli



La presente pubblicazione ¢ inserita nel programma di sviluppo rurale denominato Social
Service Ca Berizzi - Centro di animazione culturale e di promozione dell’ac-
coglienza nello spazio rurale, attivato dal Centro Studi Valle Imagna grazie al so-
stegno di: Fondazione Cariplo, Fondazione Banca Popolare di Bergamo, Fondazione
Credito Bergamasco, Fondazione Istituti Educativi di Bergamo, Conorzio del Bacino
Imbrifero Montano del Lago di Como e dei fiumi Brembo e Serio, Comunita Montana
Valle Imagna.

Consorzlo
[~
A

~)
/..-——"-_______
COMUNITA MONTANA
CONSORZIO DEL BACING IMBRIFERC MONTANO
VALEE IMAGKA DEL LAGO DI COMO E FIUMI BREMBO E SERIO

Questo libro, promosso dal Centro Studi Valle Imagna per i tipi della collana Gente e
terra d’Imagna, si inserisce nel programma di conoscenza e valorizzazione della cultura
del territorio e dei suoi protagonisti.

Ringraziamo la Polisportiva US di Corna Imagna, I’ Associazione Nazionale Alpini
- Gruppo di Corna Imagna, la Comunita Montana Valle Imagna e il Consorzio del
Bacino Imbrifero Montano del Lago di Como e dei fiumi Brembo e Serio per avere con-
tribuito a realizzare la pubblicazione.






La memoria & determinante. E determinante perché io
sono ricco di memorie e 'uomo che non ha memoria é
un pover’uomo, perché essa dovrebbe arricchire la vita,
dar diritto, far fare dei confronti, dar la possibilita di
pensare ad errori o cose giuste fatte. Non si tratta di un
esame di coscienza, ma di qualche cosa che va al di la,
perché con la memoria si possono fare dei bilanci, delle
considerazioni, delle scelte, perché credo che uno scritto-
re, un poeta, uno scienziato, un lettore, un agricoltore,
un womo, uno che non ha memoria é un pover’uomo.
Non si tratta di ricordare la scadenza di una data, ma
qualche cosa di pin, che da molto valore alla vita.

Mario Rigoni Stern
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Fondamenti e retroscena di una ricerca

Ormai piu di vent’anni or sono il Centro Studi di Cultura, Economia e
Amministrazione della Montagna (conosciuto ai piu come Centro Studi Valle
Imagna, in relazione al contesto di provenienza) ha dato vita alla sua pri-
ma collana di studi e ricerche sulla storia sociale della gente e della terra
d’Imagna, con l'obiettivo di portare alla luce elementi di conoscenza utili
per cogliere la dimensione evolutiva degli insediamenti rurali nei costumi
delle popolazioni, nel volto dei luoghi, nell’esercizio delle professioni e
delle molte attivita dei vari protagonisti nelle scienze e nelle lettere, nelle
arti e nelle professioni. La collana ha gia superato oltre trenta pubblicazio-
ni, che raccontano non solo storie di persone illustri, ma anche vicende di
uomini e donne semplici, eppure “grandi” proprio nella loro autenticita:
essi, quali boscaioli, soldati, emigranti, preti e missionari, hanno cercato,
con gli strumenti del lavoro e della conoscenza, il progresso delle rispetti-
ve famiglie, nelle comunita di appartenenza e di destinazione.

Ora, con questo nuovo libro, viene fatta conoscere la figura di un altro
valligiano che ha saputo ben rappresentare in terre lontane i valori e
gli insegnamenti della sua formazione giovanile in famiglia innanzitutto,
quindi presso I'Istituto Missioni Consolata, dove ha costruito il suo apo-
stolato sociale e religioso. Ed ¢ proprio dalla casa-madre della Consolata
di Torino che abbiamo ricevuto e di seguito presentiamo il profilo bio-
grafico di Fratello Isaia Roncalli (1905-1986).

Nel 1905, I’8 dicembre, da Breno Roncalli e Maria Salvi, a Corna Imagna di
Bergamo, nasceva un bambino che lo stesso giorno veniva battezzato con il nome
di Isaia, il quale porto la gioia alla sua famiglia, devoti contadini del bergamasco:
Lsaia frequento quattro anni di elementari e poi, da bravo ragazzo, lavoro la terra
per portare, con il sudore della fronte, il suo contributo al sostentamento della

famiglia.

Isaia Roncalli.
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Il primo febbraio 1925 entro nell’Istituto nella Casa Madre di Torino, come
aspirante Fratello Coadiutore. Incontro il Fondatore, ma forse solo con il gruppo dei
postulanti. I 7 ottobre 1925 con la vestizione religiosa incomincio il Noviziato,
che compi a Sanfré sotto la guida di mons. Nepote e che termino il 7 ottobre 1926
con Pemissione della professione temporanea.

Il 15 giugno 1927 parti per I’ Abissinia. Fu a Guder prima, poi a Dembidollo
fino al 1930. I primo novembre 1929 si reco a Umbi per professare in perpetuo,
nelle mani di Padre Occelli, la sua consacrazione a Dio per la missione.

Dal 1930 al 35 fu a Komto. Il 1936 lo passo in Italia per un aggiornamento nel
campo della falegnameria e muratura.

Dal 1937 al 40 fu di nuovo a Komto, a Ghidamo e ad Addis Abeba, dove la
guerra lo colse per portarlo nel campo di internamento a Fort Victoria in Rodesia
fino al 1943, quando fu rimpatriato, il 15 agosto.

Fratel Isaia rimase cosi in Italia fino alla fine del 1950, lavorando come muratore
e falegname nelle diverse case dell’Istituto. All’inizio del 1951 parti per il Kenya,
diocesi di Meru, allora Prefettura Apostolica: Imenti, Ighembe, Imenti di nuovo, e
Kevote dove insegno falegnameria fino al 1956, quando ritorno in Italia e non
riparti pint per le missioni.

Fratel Isaia lavoro in alcune case dell’Istituto, ma trascorse quasi trent’anni a
Torino in Casa Madre, addetto ai lavori della casa.

Il 25 febbraio 1984, un ictus cerebrale lo immobilizzo e gli tolse la parola. Ogni
cura fu tentata, ma risulto inutile, non ci fu pin alcun miglioramento.

Fratel Isaia passo cosi gli ultimi due anni della sua vita terrena immobile, paraliz zato
e senza parola, ma lucido di mente e disponibile di cuore all’immolazione,
nell’infermeria di Casa Madre.

Il giorno 4 gennaio 1986, dopo aver ricevuto il Santo Viatico, alle ore 14,30
Fratel Isaia si spense nella pace del Signore. Aveva 80 anni di cui 59 vissuti nella
consacrazione religiosa come missionario della Consolata. La sua salma fu tumu-
lata nel Cimitero Generale di Torino nel campo IMC.

Il suo stile di vita sobrio e la generosita nel prestare innumerevoli servizi
concreti all’apostolato missionario ha lasciato una memoria tangibile in
quanti lo hanno conosciuto e condiviso esperienze di vita, tanto nella
casa madre di Torino, quanto nelle lontane terre d’Africa. Ecco, di seguito,
la commemorazione di Fratel Isaia Roncalli scritta da Fratel V. Quaglia.

«Sii fedele fino alla morte e ti daro la corona della vita».

Quiesto passo scritturale si puo applicare molto bene al caro Fratel Isaia Roncalli
che ha perseverato nella sua lunga vita di consacrazione a Dio nel servizio della
Missione, circa 60 anni di professione religiosa.

A titolo d’informazione egli fece Professione il 10 Novembre 1926 con Padre
Spazzoli; erano entrambi coetanei del 1905. P Spazzoli mori I’anno scorso in
giugno nella Casa di Alpignano.
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II caro Fratello, che commemoriamo in questa preghiera di commiato percorrendo
le date principali, puo dirsi un privilegiato della Madonna. Nasce I’8 dicembre
1905, spende la sua vita nella Congregazione Missioni Consolata. Termina la sua
carriera mortale il primo sabato di gennaio 1986, giorno dedicato particolarmente
a Maria SS.ma.

A questo proposito vien da rilevare la sua speciale devozione alla Madonna,
espressa nelle sue frequenti visite al Santuario della Consolata. La domenica poi,
in tutto il tempo trascorso in Casa Madre quando era in salute, non mancava di
partecipare ai Vespri cantati nella Basilica di Maria Ausiliatrice, secondo la forma
tradizionale in uso ancora in qualche Parrocchia.

Circa le attivita svolte come Fratello Coadiutore non é possibile passare in
rassegna I’opera svolta nelle diverse zone dove veniva destinato. Questo compito
¢ affidato al compilatore della cronaca secondo i dati dell’Ufficio Anagrafe della
Casa Procura di Roma.

Il primo campo di missione fu I’Etiopia dove spese i suoi anni pin belli di vita
missionaria in qualita di falegname e muratore dal 1927 al 1941 e anche come
catechista a Komto con mio fratello, P Gabriele e P. Bertone.

Nel dopo guerra presto la sua attivita in Italia e negli anni 50 lavoro alcuni anni
al Meru (Kenya). Negli anni successivi svolse servizio di vario genere in Casa
Madre ove era richiesto per la manutenzione e riparazione di guasti di ogni genere
negli ambienti della Comunita.

Cesso la fase della sua attivita quando, circa due anni or sono, il Signore volle
provare la fedelta del suo servo con Uinfermita; un ictus cerebrale lo costrinse a stare
a letto. Questo avvenne il 25 febbraio 1984. Immediato ricovero nel reparto di
Neurologia all’ Amedeo di Savoia per emiparesi. Dopo 3 settimane, leggermente
ripreso dal colpo, ¢ riportato all’Infermeria della Casa Madre ove rimane a
trascorrere la sua lunga degenza con tutti i dettagli di dolori fisici e morali che lo
riducono ad una condizione di martirio, consumato goccia a goccia. Vede, sente,
capisce, ma non puo parlare, riesce solo ad esprimersi con qualche gesto. Cosi
avviene per ultima Comunione in forma di viatico, ieri mattina, offertagli dal
P Mazzoleni sotto la specie del vino, che deglutisce e fa col capo un cenno di
ringraziamento.

Nel primo pomeriggio del 4 gennaio 1986 viene il collasso cardiocircolatorio per
blocco renale. Per concludere questa esposizione molto sintetica, mentre offriamo
suffragi per la sua anima, preghiamo il caro Fratel Isaia che ci ottenga dal Signore
delle vocazioni di Fratelli Coadiutori per colmare tanti vuoti creatisi nell’anno
decorso.

[saia vive sino a vent’anni in famiglia, nel villaggio natale di Corna Imagna,
per la precisione nella contrada Siva, un insediamento rurale tradizionale
ben esposto a mezzogiorno, situato sul versante orografico sinistro della
Valle Imagna, a un’altitudine di circa 700 metri sul livello del mare.
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[saia ¢ il primo di otto fratelli, di cui uno deceduto in tenera eta: cosi,
almeno, risulta dalla documentazione ufticiale conservata presso I'Ufficio
Anagrafe del Comune di Corna Imagna, anche se Ida Roncalli, sorella
di Isaia, nella testimonianza riportata nel successivo Cap.V, afferma che la
famiglia Roncalli era composta non da otto, bensi da dieci componenti,
di cui tre (non uno) morti ancora piccoli.

Breno, il papa, classe 1878, contadino ed emigrante, come gran parte della
popolazione maschile del paese, il 14 gennaio 1903 ha sposato Maria
Salvi, pure originaria della medesima contrada.

Riportiamo di seguito lo stato di famiglia di Breno Roncalli, tratto dal
grosso Registro comunale delle famiglie residenti nel Comune di Corna
nel primo Novecento'.

Cognome  Nome Relazione Luogo e data di nascita

Roncalli  Breno Angelo Capo Famiglia Novate Mezzola 10 ottobre 1878

Salvi Maria Moglie Corna 15 novembre 1880
Roncalli  Isaia Figlio Corna 8 dicembre 1905
Roncalli  Daniele Figlio Corna 28 settembre 1907
Roncalli Ida Figlia Corna 14 agosto 1909
Roncalli  Alfredo Figlio Corna 18 agosto 1914
Roncali  Mattia Figlio Corna 27 settembre 1818
Roncalli  Giovanni Figlio Corna 26 settembre 1919
Roncalli  Luigi* Figlio Corna 5 settembre 1921
Roncalli  Luigia Figlia Corna 21 agosto 1924

* Luigi ¢ morto il 10 febbraio 1922, dopo pochi mesi di vita.

Siva, contrada di piccoli allevatori, carbonai e boscaioli, ¢ situata sul
percorso selciato di prima classe dell’alta Valle Imagna che da Rota e
Locatello attraversa le contrade dell’Alto Comune per raggiungere, piu
a oriente, dopo aver superato Corna, 1 villaggi di Selino Alto, Berbenno,
e poi, ancora, Blello e oltre 1 nuclei della Valle Brembilla e della Valle
Taleggio.Tra la fine dell’Ottocento e il primo Novecento la contrada era
abitata da circa settanta persone, ripartite tra le famiglie Salvi, Roncalli,

Comune di Corna Imagna, Registro di famiglia, foglio 272.

I coniugi Breno Roncalli e Maria Salvi, genitori di Isaia.
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MARIA SALVI

Sposa e madre esemplare
visse di fede
educd la numerosa famiglia

all’amore della religione

e diede un figlio

Coadiutore Missionario in Africa.

Corna Imagna

A 4]
15 Novembre 1880 12 Febbraio 1954

Il marito ed § figli
la rivordano e implorano per Lei

I"eferno  riposo.

LIE. GREPPI - BERGAMO
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Locatelli e Manzoni, la maggior parte delle quali ha intrapreso la strada
dell’emigrazione, dapprima sugli Appennini, a “fare carbone”, e poi
Oltralpe, trasferendosi infine definitivamente all’estero. Ma in quella
stessa contrada, dove Isaia ha respirato e fatto propri, sin dall’infanzia, 1
valori “sacr1” della famiglia, della dedizione al lavoro, dei doveri religiosi,
sono stati conosciuti e assimilati pure gli ideali risorgimentali e missionari
che nel primo Novecento caratterizzarono alcune espressioni salienti
della Chiesa di Bergamo, nella grande stagione del Cattolicesimo sociale,
sostenuta dal Vescovo Giacomo Maria Radini Tedeschi.

Giacomo Roncalli, nonno paterno di Isaia, infatti, nato a Corna il 19
dicembre 1835 e deceduto il 21 novembre 1881, partecipo direttamente
al Risorgimento e, quale sergente garibaldino, raggiunse Garibaldi con la
Brigata Poppi a Capua.?

Sempre la contrada Siva ha dato 1 natali anche a diverse suore e altri
religiosi, come Suor Crocifissa Salvi e Giuseppe Salvi, quest’ultimo
missionario del Pime, fratello laico nato il 3 luglio 1895, gia mitragliere
combattente sul Piave. Rientrato in paese,dopo la Grande Guerra coopero
alla costituzione del Circolo giovanile, del quale fu presidente, e porto
nell’apostolato cattolico I'ardore e la disciplina che aveva dimostrato sotto
le armi. Piu tardi, nel 1925, fatto il noviziato, fu inviato nella Birmania
orientale, a Leikto, sui monti Cariani: dopo tre anni in missione, dove
fu addetto ai lavori piu svariati nell’orfanotrofio, nel dispensario, nelle
provvigioni della casa missionaria, e si rese utile come agricoltore, fabbro,
falegname... mori a soli trentatré anni.’

[saia conosceva personalmente Giuseppe, nato dieci anni prima, con
il quale probabilmente ha condiviso la scelta missionaria, mettendosi
in gioco con lo strumento piu congeniale che possedevano entrambi,
quello del lavoro e della capacita di “saper fare”. Nella lettera n. 5 del
23 tebbraio 1929, riportata nel successivo Cap. IV, Isaia piange la notizia
della sua morte.

Nonostante il villaggio di Corna Imagna, durante tutta la prima meta
del Novecento, sembrasse ancora un villaggio isolato, per la mancanza di

Angelo Invernizzi, SS. Simone e Giuda e le sue contrade, Carminati Stampatore, Alme,
1985, p. 23.

Antonio Carminati e Costantino Locatelli, Genti, contrade e soprannomi di Valle Imagna.
Castigni de Sansimu, Contributi allo studio del territorio bergamasco, XVIII, Provincia
di Bergamo, 1998, p. 414.

Giacomo Roncalli, padre di Breno e Omero, nonno paterno di Isaia.
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una strada rotabile di collegamento con le aree emergenti di fondovalle
(che allora si fermava a Brancilione e da li bisognava proseguire risalendo
a piedi attraverso una mulattiera selciata), la popolazione delle contrade
di monte aveva costruito numerose relazioni con contesti sociali assai
diversi e anche molto lontani, attraverso I’emigrazione, venendo cosi a
contatto con idee e opportunita articolate.

[saia e Giuseppe sono espressioni di quella lunga onda di vocazioni
religiose, pure in campo missionario, che ha caratterizzato le famiglie
e le comunita rurali sui versanti dell’Imagna, tanto che nell’Ottocento
questo piccolo lembo di terra sulle pendici del Resegone si merito
I'appellativo di “Valle Santa”.

[ meno giovani del villaggio ricordano ancora Isaia durante le sue
numerose visite - divenute piu frequenti negli ultimi anni di vita - in
paese.

Alcuni lo chiamavano ol Besdca, forse in relazione all’abito di colore
grigio scuro che indossava regolarmente, lungo come ona pedagna®, e
dal fatto che e I’gh’la mia méssa’. Dietro quell’aspetto sobrio e rigoroso,
rafforzato anche dalla sua statura slanciata e da un fisico asciutto, si celava
una persona gentile, laboriosa, pacata e complimentosa, disponibile
all’ascolto e al servizio.

Dalla fine della Seconda Guerra Mondiale e sino al 1951, prima della sua
partenza nelle missioni del Kenya, durante le sue visite a Corna faceva
catechismo ai ragazzi la domenica e assisteva il parroco nelle varie azioni
di Chiesa. Anche successivamente, dal 1956 in poi, dopo il suo rientro
definitivo dalle missioni africane, quando faceva ritorno in paese egli
amava conversare e intrattenersi con le persone che incontrava lungo il
tragitto dalla sua casa di Siva alla chiesa, alle quali non mancava di chiedere
informazioni circa le vicende dei vari componenti delle rispettive
famiglie, manifestando I’esistenza di forti legami con la sua terra.

Entrando ora piu nel merito di questa monografia, anticipiamo subito
che essa ¢ composta da cinque parti, che ne caratterizzano la sua struttura:
il memoriale dei due esodi dall’Abissinia (Cap. II e III), infatti, che
costituisce il cuore del volume, ¢ accompagnato dall’epistolario di Isaia
(Cap. 1V), dalla testimonianza resa dalla sorella Ida (Cap.V) e da una
riflessione sull’eccidio di Lekemti, ove perse la vita Antonio Locatelli
(Cap.VI), mentre ¢ preceduto da alcuni contributi storici di apparato che
introducono la presente narrazione (Cap. I).

4 Un lungo grembiule.
5 Lett.:“Non aveva messa”, ossia non poteva celebrare ’eucarestia, non essendo sacerdote.
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Dalla guerra in Abissinia alla Seconda Guerra Mondiale (Capitolo I)

Sullo sfondo della vicenda umana di Isaia Roncalli ci sono 1 fatti salienti
della politica coloniale italiana e delle sue ambizioni imperiali che
portarono dapprima alla Guerra d’Etiopia e, pochi anni appresso, alla
partecipazione dell’Italia al conflitto ancora pit esteso della Seconda
Guerra Mondiale.

Mario Fiorendi, nella parte iniziale e di introduzione al volume,
ricostruisce, in breve, il contesto politico-militare entro il quale si ¢
collocata I'esperienza missionaria del nostro Coadiutore della Consolata,
non limitandosi a presentare gli aspetti generali della guerra italiana
in Abissinia, anche in relazione al contesto politico bergamasco, ma
cercando di cogliere il ruolo della Chiesa italiana e, in particolare,
latteggiamento della Diocesi di Bergamo di fronte a quegli eventi. Un
periodo in cui il fascismo pareva avere ottenuto una forte legittimazione
dalle masse popolari e Mussolini poteva ritenersi soddisfatto del proprio
lavoro. Nel 1936, dopo la conquista dell’Etiopia, egli aveva proclamato
I'Impero, suscitando enorme entusiasmo nel popolo italiano, convinto
della bonta dell'impresa e delle sue ampie funzioni sociali, sia all’interno
che fuori dal suolo nazionale. Inoltre era stata vendicata I’onta sanguinosa
di Adua (1896) e gli Italiani potevano finalmente dichiarare di possedere
il tanto atteso posto al sole. Il consenso popolare nei confronti del regime
fascista aveva forse raggiunto il suo apice, al punto che Italio Balbo
suggeri al Duce di indire libere elezioni, che avrebbero legittimato la
dittatura, mentre altre figure di spicco del regime premevano affinché,
sempre sull’onda del favore popolare, fosse definitivamente eliminata la
Monarchia. Nonostante le Sanzioni economiche, Mussolini godeva di un
certo prestigio, anche sul piano internazionale, sul cui scacchiere I'Italia
agiva da protagonista ed era decisa ad imboccare la strada dell’autarchia e
del totalitarismo. Le masse erano direttamente coinvolte da questi fatti, al
punto che, persino il Partito Comunista di Togliatti, pur di non perdere il
consenso popolare, proprio nel 1936 lancio un appello ai fratelli in camicia
nera. Un periodo complesso, dunque, e ricco di fermenti.

Mario Fiorendi, nel suo contributo iniziale, descrive questo contesto di
grandi accadimenti e forti tensioni popolari, collocando pure I'opera
dei missionari della Consolata - e Isaia Roncalli era uno di questi -
presenti in Abissinia gia da molti anni, prima dell’occupazione italiana, 1
quali erano dibattuti tra posizioni non sempre coincidenti e concilianti,
spesso anche su piani opposti, ossia quella del sacerdote e missionario e
altra del patriota. Il fascismo aveva esercitato pressioni sui missionari -
che conoscevano le lingue locali, 1 luoghi e la cultura delle loro genti
- perché aderissero ai piani di un’occupazione capillare del territorio,
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cercando, anche attraverso la loro opera e le relazioni sociali consolidate
dai missionari, di entrare nel variegato mondo dei poteri locali, spesso
in lotta fra loro. I vertici religiosi delle missioni all’inizio si dichiararono
contrari nei confronti di un’eccessiva contiguita tra missionari e fascisti,
giudicando negativamente ogni commistione col Partito Fascista,
specialmente in Etiopia. A seguito della loro espulsione (Primo esodo
dall’ Abissinia - Cap. II), molti sacerdoti vennero arruolati quali cappellani
nella Milizia, mentre altri, come Isaia Roncalli, rientrarono in Abissinia
per continuare a svolgere il loro impegno missionario.

All'interno di questo clima politico-militare, Isaia Roncalli non prende
mai aperte posizioni, né a favore, né di critica dell’assetto coloniale
italiano, limitandosi a svolgere 1 suoi compiti nelle Missioni che di volta
in volta lo vedono protagonista, soprattutto nelle attivita di laboratorio
e per la costruzione di edifici. Nell’epistolario, ad esempio, piu volte
sostiene 'operato di padre Borello e denuncia I'eccidio di Lekemti, fa
presente le diverse difficolta e 1 pericoli dei missionari in quei frangenti
di guerra prima e di guerriglia poi, ma senza eccedere in dichiarazioni
o prese di posizione di parte, gidcché il suo essere missionario prevale
sempre sull’identita nazionale, che comunque non viene mai meno e nel
contempo non prende mai il sopravvento.

Il memoriale (Capitoli 1I e 11I)

E costituito da due quadernetti ad album, confezionati e rilegati
probabilmente dallo stesso autore, composti il primo da fogli ad uso
ciclostile dattiloscritti con inchiostro nero (venticinque facciate compilate
su carta avoriata uso mano - formato 220 x 335 millimetri - con copertina
su cartoncino color carta da zucchero, il tutto cucito artigianalmente con
lo spago), mentre il secondo ¢ costituito da medesimi fogli dattiloscritti
con inchiostro blu (formato 200 x 300 millimetri), parimenti cuciti e
confezionati.

Il primo quadernetto, recante sulla copertina il titolo manoscritto con
inchiostro nero Coad. [iutore]| Isaia Roncalli M. [issioni] d.|[ella] C.[onsolata]
- Primo Esodo dall’ Abissinia, narra 1 fatti salienti che accompagnarono la
prima espulsione dei missionari della Consolata dall’Abissinia nei mesi
di ottobre e novembre 1935, nei quali 'autore ¢ stato coinvolto in prima
persona. Il testo ¢ redatto in lingua italiana scorrevole, in bella scrittura e
con pochissime correzioni.

Lsaia Roncalli in Valle Imagna: a Corna Imagna (fotografia superiore) e a Sant’ Omobono Terme,
davanti al Caffé “Fumata Bianca” con i fratelli di Papa Giovanni XXIII (fotografia inferiore).
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Il secondo quadernetto, di dimensioni leggermente inferiori, ma con la
stessaimpostazione del primo,recante sulla copertail titolo manoscritto con
inchiostro nero Coad.[iutore]| Isaia Roncalli - Secondo Esodo dall’ Abissinia,
¢ composto invece da due capitoletti (1. Dalla Missione di Ghidami ad
Addis Abeba - 2. Da Addis Abeba alla Rodesia) e documenta il secondo
allontanamento dall’Abissinia, nel 1941, dei missionari della Consolata,
fatti prigionieri dagli Inglesi al termine dell’infelice avventura coloniale
italiana. Questo secondo fascicolo oftre un’impostazione leggermente
diversa dal precedente e Isaia descrive gli avvenimenti da lui stesso vissuti,
redigendo una sorta di diario postumo, nel quale le vicende hanno una
stretta articolazione cronologica, sotto le voci di specifiche date. I testi
dattiloscritti sono sempre ben strutturati, con poche correzioni e cio
fa pensare ad una seconda stesura in bella copia del documento, sulla
base di appunti preesistenti, che consentono all’autore una descrizione
dettagliata e persino minuziosa dei singoli eventi temporali.

Il memoriale di Isaia Roncalli presenta diversi spunti di riflessione, in
riferimento ai piani dell’indagine e agli interessi dei lettori, ma in questa
sede ci limitiamo a due sottolineature, una di ordine archivistico e di
conservazione del documento; la seconda, invece, riflette maggiormente
il contenuto dell’esperienza pastorale del nostro missionario.

Per quanto concerne il primo aspetto, in linea generale ¢ consuetudine
che i missionari,sacerdoti e collaboratori laici, depositino presso 1 rispettivi
Istituti centrali testi, memoriali, diari, documenti vari attinenti alla loro
attivita pastorale. Isaia Roncalli, invece, ha depositato il suo memoriale (i
due quadernetti) presso la biblioteca comunale di Corna Imagna, chissa
se con l'intento di trasmettere innanzitutto alla sua gente il travaglio
politico e sociale che lo ha visto coinvolto prima e durante la Seconda
Guerra Mondiale, sullo scacchiere africano. E, se proprio cosi fosse, allora
questa pubblicazione risponderebbe appieno allo scopo.

Negli archivi dell’Istituto Missioni Consolata di Torino non c’¢ traccia
di questo memoriale e quindi quello in nostro possesso, attualmente
depositato presso il Centro Studi Valle Imagna, potrebbe essere I'unica
copia esistente.

Per quanto concerne, invece, il contenuto del documento, la descrizione
circostanziata dei fatti ci consente di seguire da vicino la vita del
missionario e degli altri religiosi della Consolata in due periodi storici
importanti: prima della conquista dell’Abissinia, avvenuta nel 1936, e
dell’espansione della politica imperiale dell’Italia, e, in secondo luogo, al
termine della medesima infelice esperienza,nel 1941, dopo 'occupazione
inglese dell’Africa Orientale Italiana, da cui scaturl per Isaia e 1 suoi
confratelli un periodo di prigionia. I fatti della macro-storia stanno sullo
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sfondo dell’esperienza concreta e quotidiana del nostro protagonista e la
caratterizzano fortemente.

Dalla lettura dei citati documenti, Isaia Roncalli non appare I'espressione
della Chiesa allineata al regime coloniale italiano, molte volte accusata
pure di connivenza, ma esalta soprattutto la funzione di servizio del
mandato missionario, finalizzato sia al progetto di evangelizzazione, che
al miglioramento delle condizioni di vita delle popolazioni indigene.
Con questo mandato, ma soprattutto attraverso il suo lavoro quotidiano,
[saia, che viveva a suo modo gli ideali patriottici e si sentiva portatore
di valori nazionali oltre che religiosi, ha saputo costruire, negli anni di
apostolato e non senza difficolta, relazioni positive con i locali, che la
guerra di occupazione italiana ha seriamente pregiudicato, mettendo in
cattiva luce 'operato di moltissimi missionari di ordini religiosi nazionali,
presenti in Abissinia gia da tempo. Isaia e 1 suoi confratelli della Consolata
- ma cio avvenne anche per gli altri missionari “nazionali” appartenenti
alle diverse congregazione religiose presenti in Abissinia in quei frangenti
- nel 1935 vennero espulsi dall’Abissinia in quanto Italiani, nemici di quel
Paese, poiché si respirava gia aria di guerra e I'Italia stava ammassando
le truppe ai confini, preparando visibilmente I"occupazione militare. In
pochi giorni, nonostante le loro insistenze per rimanere, 1 missionari
devono lasciare tutto e partire, abbandonando 1 programmi pastorali e
di sviluppo in corso e interrompendo bruscamente le relazioni ormai
instaurate da anni con le popolazioni indigene.

Non fu impresa facile nemmeno lasciare il territorio abissino, poiche
anche la strada apparentemente piu sicura, verso la frontiera del Sudan,
dalla Missione di Santa Teresina di Kompto sino a Birmili, sul confine
sudanese, si ¢ dimostrata carica di insidie e di pericoli, soprattutto
nell’attraversare territori sconosciuti, abitati da gruppi ostili e infestati
dalla mosca tse tse. Pure da Kormuk, in contesto sudanese, proseguendo
per Kartum e raggiungendo infine Asmara, passando da Cassala e Agordat,
il viaggio non fu semplice.

Dalla lettura del secondo esodo, sei anni dopo, nel 1941, verso il campo
di prigionia in Rodesia, emergono alcuni tratti della personalita di Isaia,
uomo dal carattere mite, umile e disponibile alle varie soluzioni, anche di
fronte alle situazioni piu difficili, con uno spiccato senso dell’appartenenza
missionaria, che lo rende generoso e pronto al servizio verso 1 confratelli,
nei confronti dei quali manifesta sempre rispetto, attenzione e obbedienza.

Lepistolario (Capitolo I1)

Mentre il memoriale di Isaia Roncalli raccoglie e offre notizie su de-
terminati fatti storici salienti e di rilievo, che il missionario desidera tra-
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smettere e far ricordare, concentrando quindi il racconto autobiografico
su alcune situazioni particolarmente significative sotto il profilo generale,
I'epistolario per sua natura intrinseca ¢ tutt’altra cosa. Il memoriale, nel
suo valore documentale, celebra per sempre il ricordo di una persona o
la descrizione di uno o pitt avvenimenti.

In relazione al suo contenuto specifico, assume quindi uno speciale valore
culturale, quale espressione autentica dell’azione e del pensiero dell’auto-
re-protagonista. Inoltre si puod affermare che, mentre il memoriale, qua-
le genere letterario, ¢ destinato a celebrare una stagione e a durare nel
tempo, I'epistolario raccoglie un insieme di elementi di dettaglio della
storiografia personale del mittente, che si esprimono attraverso la lettera,
viaggiano per posta e sono fatti per esplicitare momenti di vita quoti-
diana destinati ad essere conosciuti in poco tempo, solitamente da poche
persone, quindi consumati subito, come avviene ad esempio per la lettura
di un quotidiano, ma a non durare nel tempo.

La lettera, a differenza di un qualsiasi altro saggio, ¢ spontanea, imme-
diata e non mediata, fresca di emozioni, specchio della dimensione del
“presente” anziche del passato. Proprio per non alterare o irrigidire en-
tro solide strutture letterarie il contesto emozionale che scaturisce dalle
singole missive, queste sono state trascritte in forma letterale, cosi come
sono state vergate molti anni fa, senza apportare correzioni, né modifi-
care il costrutto.

Lepistolario, quale raccolta a stampa del carteggio di lettere scritte (ma
anche di quelle ricevute) da Isaia Roncalli, ci riconduce in presa diretta
alla vita di tutti 1 giorni del nostro protagonista: traspaiono, infatti, molti
elementi di conoscenza, valutazioni, pensieri, emozioni, dettagli anche si-
gnificativi che di solito nei memoriali vengono trascurati, ma che costitu-
iscono un fondamentale compendio ai documenti ufficiali. Grazie, infatti,
all’epistolario, assume nuova luce anche il memoriale, che viene integrato
con una serie di altre informazioni necessarie per contestualizzare meglio
fatti e situazioni, in relazione ai significati della presenza di Isaia Roncalli
sul suolo africano. Mentre il memoriale ci trasmette una serie cronologica
di fatti e situazioni storicamente circostanziate, sullo sfondo dei grandi
eventi della guerra coloniale italiana dal 1936 al 1941, 1l corpus di quaran-
totto lettere di seguito pubblicate costituisce una fonte imprescindibile
per conoscere quello che Isaia Roncalli ha pensato e fatto durante la sua

Omero Roncalli, fratello di Breno. Sul verso del cartoncino é apposto il seguente testo: “Questo
¢ mio fratello Omero - 5° Compagnia, Reggimento Fanteria classe 1880 - Morto per malatia -
adema - prigioniero il 25-4-1918 a Milonitz: Austria. La sua salma é sepolta nella tomba N.
136/18. Fratello Roncalli Breno”.
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esperienza missionaria in Abissinia, prima ancora di essere travolto dalle
vicende belliche. Tale genere letterario ci permette quindi di conoscere
meglio 'uomo, di entrare in punta di piedi nel suo pensiero e nel lavoro
quotidiano, per cogliere la dimensione umana del protagonista, le azioni
di tutti 1 giorni, percependo con le speranze anche 1 programmi di lavoro
e le preoccupazioni concrete, 1 valori portanti e gli obiettivi di uno spe-
cifico mandato missionario. In questo senso, affiancato al memoriale, I’e-
pistolario, pur quantitativamente limitato, diventa una fonte straordinaria
di informazioni aggiuntive, vergate in una forma diversa e meno ufficiale,
piu diretta e personale, dove rispetto all’elemento formale dell’ortografia
e della grammatica (che passano in secondo piano) prevale quello della
comunicazione, tra I’altro ricca di lemmi e costrutti che traggono origine
dalla parlata locale vernacolare.

Le notizie, nell’epistolario di Isaia, scorrono come al rallentatore, giac-
che le lettere raccontano e descrivono cio che ¢ successo nei due mesi
precedenti, in considerazione del notevole lasso di tempo intercorrente
tra la spedizione e la consegna della missiva al destinatario, ma anche in
relazione alle modalita compilative delle singole lettere, che a volte durava
anche alcuni giorni, a causa di diverse interruzioni o per il ritardo dell’ad-
detto del ritiro della posta. Addirittura, durante la stagione delle piogge, le
comunicazioni venivano sospese per alcune settimane.

A difterenza dei due quadernetti del memoriale, epistolario ci ¢ stato
consegnato dalla famiglia Invernizzi di Corna Imagna: il colto di lettere
e documenti era stato affidato nei primi anni Ottanta da Isaia Roncalli
al dottor Angelo Invernizzi, pure nativo di Corna Imagna, gia stimato
medico condotto per moltissimi anni nei villaggi di Corna, Locatello e
Fuipiano in Valle Imagna, il quale aveva fornito un alloggio conveniente
al nostro Coadiutore nella propria abitazione in centro al paese, quando
vi faceva ritorno negli ultimi anni di vita.

Oltre alle lettere, abbiamo ricevuto in consegna diverse fotografie di Isaia
Roncalli in terra di missione, alcune delle quali sono state qui riprodotte,
e una raccolta di studi tecnico-progettuali di edifici religiosi, soprattutto
chiese, e manufatti vari facenti parte del suo “bagaglio” professionale e
dei suoi interessi lavorativi durante la permanenza in Abissinia. [saia € sta-
to soprattutto un uomo d’azione - e lo si intuisce molto bene sfogliando
il suo carteggio - una valida maestranza sul cantiere, anzi una sorta di tec-
nico in grado di costruire una chiesa per la Missione, come pure una casa
per il Degiacc, ma anche capace di realizzare serramenti e mobili, panche e
armadi, nel suo laboratorio di Santa Teresina. Prima ancora, per procurar-
si 1l legname nella foresta, sapeva trasformarsi in boscaiolo e conduttore
di buoi per I'esbosco, poi carpentiere, muratore, fabbro,... attuando I'idea
progettuale che aveva prefigurato e rappresentato in alcuni studi e disegni
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tecnici. Bisogna aggiustarsi a fare 'ingegnere, come si sa, fare il capomastro, il
direttore, e poi anche "operaio il pin delle volte - scrive il 30 ottobre 1938 ai
genitori (lettera n. 36), addirittura anche il medico, come quando ringra-
zia il dottor Previtali per avergli spedito tre pinse per i denti (lettera n. 39).
Nell’ambito della struttura missionaria, la sua funzione ufficiale di Coa-
diutore - ossia di persona che ¢ d’aiuto e sostegno ad un’altra, o che ne fa
le veci in determinate circostanze - lo poneva costantemente al servizio
dei Padri e delle Suore, poiche il suo compito consisteva nel favorirli,
soprattutto attraverso il lavoro, nell’esercizio del medesimo mandato mis-
sionario, che non passava mai in secondo piano. Isaia, infatti, la mattina,
prima di iniziare la giornata di lavoro, era solito - lo scrive lui stesso in una
lettera - dedicare ai suoi neretti almeno mezz’ ora di catechismo (lettera n.
32). Un breve accenno alla figura del “coadiutore” della Consolata, un
vero religioso e missionario laico: se 1 coadiutori sono necessari in tutte
le religioni, risultano pero indispensabili nelle Missioni, quali ausiliari
dei sacerdoti anche nel fare la catechesi, dare 1 battesimi e nell’esercizio
di molte altre incombenze. Isaia ha frequentato a Torino due anni di
formazione, prima di partire per la Missione in Abissinia: la preparazione
non poteva ovviamente essere perfetta, ma del resto la semplicita della
vita allora non richiedeva prestazioni particolarmente qualificate; inol-
tre 1 mezzi a disposizione erano scarsi e di frequente la miglior garanzia
nell’esecuzione di un’opera erano soprattutto la tenacia e la volonta del
costruttore. In Missione 1 Padri avevano bisogno di essere affiancati da
persone abilitate nell’esercizio delle arti e dei mestieri, ancorché con una
minima ma sufficiente preparazione dottrinale e teologica. Isaia, infatti,
¢ stato innanzitutto un bravo falegname, carpentiere e muratore in terra
d’Abissinia, attitudini che ha esercitato in contesti non facili e con scarsi
mezzi a disposizione, senza peraltro mai disattendere il suo attaccamento
alla Chiesa, la sua appartenenza all’Istituto, la sottomissione devota ai Pa-
dri e suoi superiori, sempre con spirito di servizio.

Per quanto concerne la struttura dell’epistolario, le quarantotto lettere
proposte (quarantatré scritte da Isaia, tre dall’Istituto Missioni Consolata
di Torino, una dalla mamma e un’altra dal papa del nostro missionario)
possono essere cosl suddivise:

- una lettera ¢ scritta da Isaia a Sanfré il 9 gennaio 1927 durante il novi-
ziato (lettera n. 1);

- ventiquattro lettere, scritte da Isaia ai suoi amatissimi genitori dal 7 agosto
1928 al 20 gennaio 1936, sono riferite al periodo missionario in Abissinia
ante 1l primo esodo (lettere n. 3-10 e 12-27);

- tredici lettere, sempre scritte da Isaia ai genitori dal 20 gennaio 1937 al
Natale 1939, riguardano il periodo del rientro in Abissinia, dopo la con-
quista italiana, e sino al secondo esodo del 1941 (lettere n. 28-40);
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- tre lettere scritte dall’Istituto Missioni Consolata di Torino ai genitori
di Isaia per rassicurarli circa il buono stato di salute del missionario, in
assenza di sue notizie dirette (lettere n. 2, 41 e 43);

- quattro lettere scritte da Isaia dal 1951 al 1956 nel corso della sua nuova
stagione missionaria in Kenia (lettere n. 44-47);

- una lettera scritta dalla mamma al marito e ai figli in data 8 aprile 1930
(lettera n. 11);

- una lettera, senza data, scritta dal papa ai suoi figli, che funge da testa-
mento spirituale e riassume, in poche ma efticaci parole, il senso e il va-
lore della famiglia nella vita e nelle opere quotidiane dei singoli membri.
Le lettere scritte da Isaia Roncalli sono quasi tutte indirizzate ai suoi
amatissimi genitori, all'interno delle quali, pero, ricorre frequentemente il
richiamo a fratelli e sorelle: Isaia si interessa del loro stato di salute, delle
condizioni economiche della famiglia, dell’abbondanza o meno di lavo-
ro, tanto nel piccolo paesello di Corna Imagna, quanto all’estero, in Francia,
dove 1 suoi fratelli si erano trasferiti. Breno, il papa, nel suo testamento
spirituale (lettera n. 48), cosi invita 1 suoi figli all’estero per lavoro: se ¢
possibile rimpatriare a casa vostra per una migliore tranquillita. La casa, ossia il
centro degli affetti e delle care memorie, rimane sempre quella di Corna,
che identifica 'appartenenza del singolo membro al gruppo-famiglia e al
paese, dai quali ¢ bene non allontanarsi troppo.

Mentre le lettere sino al 1936 raccontano il lavoro di Isaia in Missione e
le sue relazioni con i confratelli, descrivono alcune attivita economiche
della popolazione e la situazione di generale precarieta durante la stagio-
ne delle piogge, documentano le poche attivita agricole e artigianali nel
suo laboratorio di falegnameria, mettendo in luce anche 1 rapporti non
sempre facili con la popolazione indigena, di indole tranquilla e poco
determinata nel lavoro,... quelle successive al suo rientro in Abissinia nel
1937 portano alla luce invece un paese militarizzato e richiamano di-
versi accadimenti bellici in un contesto sociale tutt’altro che pacificato
(eccidio di Lekemti, uccisione da parte dei ribelli di tre frati Cappuccini
accusati di connivenza con il regime, rappresaglie italiane,...). Diverse
lettere di questo periodo sono state fatte oggetto di censura.

La testimonianza di Ida Roncalli, sorella di Isaia (Capitolo 1)

II Centro Studi Valle Imagna ha avviato, da quasi vent’anni, una raccolta
sistematica delle testimonianze orali dei protagonisti del mondo popola-

Ida Roncalli (la prima in alto a sinistra), sorella di Isaia, con alcune amiche di Corna Imagna
(primi anni Venti del Novecento).
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re valligiano, bergamasco e lombardo, acquisendo e archiviando a futura
memoria storie di carbonai, boscaioli, emigranti, soldati, religiosi... che
hanno vissuto la fase del cambiamento epocale nei primi lustri della se-
conda meta del secolo scorso. E stata costituita una collana di fono-do-
cumenti (registrazioni Dat) e di video-documenti (registrazioni video),
che attualmente conta pit di mille interviste e rappresenta un patrimonio
culturale di straordinario valore. Da questo archivio abbiamo estratto la
testimonianza di Ida Roncalli, sorella di Isaia, che vi proponiamo nel Cap.
V del volume, raccolta da Antonio Carminati e Costantino Locatelli il 2
febbraio 2001 attraverso un’intervista presso il luogo di dimora abituale
dell’'informatrice medesima, nel Comune di Almenno San Bartolomeo,
in casa del figlio.

Dall’ascolto dell’intervista abbiamo costruito il racconto personale di Ida
in prima persona singolare, come se I'anziana signora ci stesse oggi, a
tanti anni di distanza ormai, introducendo nel contesto sociale, familiare
ed economico di suo fratello Isaia e, piu in generale, di tutta la comunita
locale nella prima meta del secolo scorso. Ida, terzogenita di Breno e
Maria Salvi, ¢ nata nel Comune di Corna Imagna, in contrada Siva, il 4
agosto 1909, dove ha sempre vissuto sino al 31 dicembre 1940, quando si
¢ trasferita nel villaggio confinante di Locatello a seguito del matrimonio
con Angelo Mazzucotelli, I’ Angeli. Rimasta vedova il 9 novembre 1981,
ha continuato a vivere a Locatello sino al 1997, per trasferirsi poi nel
Comune di Almenno San Bartolomeo, ospite nell’abitazione del figlio,
dove ¢ venuta a mancare pochi anni appresso.

Ida ci parla innanzitutto della sua famiglia nella prima meta del secolo
scorso e della vita quotidiana nella contrada rurale di Siva, e, attraverso le
vicende del suo gruppo parentale, prende corpo un affresco complesso
della comunita locale, con in evidenza 1 principali fenomeni che hanno
caratterizzato la storia sociale della popolazione, come I'emigrazione, I'e-
conomia contadina di sussistenza, 1 prodromi del grande cambiamento
della struttura sociale, che ben presto avrebbero rideterminato le condi-
zioni di vita anche nelle piccole realtd di montagna.

Danziana signora colloca il fratello Isaia nel suo tempo e lo inserisce
all'interno delle dinamiche sociali ed economiche della sua gente, tra le
attivita e 1 mestieri, come quelli di carbonaio, boscaiolo e contadino, dei
quali anche Isaia ¢ stato valido operatore e insegnante, anche successiva-
mente, in terra di Missione.

La solida formazione religiosa in famiglia, oltre alle relazioni sociali che
hanno definito la sua struttura familiare e sociale, hanno costituito la
base sopra la quale ¢ stata impiantata ed ¢ cresciuta I'idea missionaria,
soprattutto per I'impegno concreto e direi quasi assoluto a favore delle
popolazioni dell’Africa Orientale.
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Anche se, almeno all’apparenza, il testo di Ida potrebbe sembrare lontano
dall’esperienza missionaria di Isaia, per il contenuto riferito strettamen-
te all'infanzia della nostra informatrice, alla sua vita privata e ai ricordi
personali, ciononostante introduce diversi aspetti utili per cogliere la fi-
gura umana complessiva del nostro coadiutore, il suo retroterra culturale,
umano e sociale, professionale, recuperando quindi anche alcuni fram-
menti di storia locale.

Nel racconto di Ida aftiorano storie, vicende e credenze popolari vissute
dalla popolazione nella prima meta del Novecento, quando ad esempio 1
bambini morivano facilmente e senza una spiegazione apparente (I’¢ mort
de érem...%),1l cibo quotidiano non era sempre assicurato e spesso costitui-
va ancora un privilegio (ol to zio I’¢ gnit so assé a to fo la fam...”) e ol Simuni,
la Déna dol doch, ol Perimpepéto,...* avvicinavano con terrore bambini e ra-
gazzi al mondo quasi magico di spiriti e accadimenti misteriosi, rispetto
ai quali la famiglia e i1l mondo degli adulti costituivano una protezione
sicura; un contesto nel quale il lavoro contadino nel bosco, nel prato e nel
campo, sul cantieri, costituiva I’elemento centrale - quasi un mito - nella
vita delle persone, quale fattore di realizzazione personale e di riscatto
sociale (L’ Angeli, ol mi om’, ha sempre lavorato la terra) e la stalla rappre-
sentava ancor una sorta di centro sociale formidabile per I'incontro tra le
persone, aggregazione e la trasmissione di conoscenze e di esperienze,
soprattutto durante la stagione invernale (L’enveéren i possaa e i se troda fo en
de stale a contala so e a diga a i carte'’). In sostanza emerge un contesto dove,
al centro delle relazioni tra le persone, si colloca innanzitutto la famiglia,
che agisce sul piano dell’'intermediazione tra il singolo e la comunita, con
funzioni di frizione sociale; in linea generale la dimensione collettiva del
soggetto prevaleva su quella individuale e cio avveniva nella quotidianita,
tanto nell’organizzazione del lavoro contadino, quanto nell’utilizzo dei
beni e degli spazi rurali domestici. Sullo sfondo ¢ sempre presente un
atteggiamento generale di accettazione della realta, perche al mund ghe n’e
‘mpé de tite i sort, ol bél e ol brit e la éta mé ciapala comé che la 1."!

E morto a causa dei “vermi” (a causa di un’infezione intestinale).

Tuo zio ¢ salito molte volte [a casa nostra] per “levarsi la fame”, ossia saziarsi.

Simuni, diminutivo di Simone, la donna del gioco, il Perimpepéto, ossia tre figure leggen-
darie protagoniste di diverse narrazioni popolari.

Angeli, diminutivo di Angelo, mio marito.

Durante I'inverno si riposavano, si radunavano nelle stalle per chiacchierare e giocare
a carte.

Percheé a questo mondo ce n’¢ un po’ di tutte le sorti, il bello e il brutto, e la vita bisogna
accettarla cosi come si presenta.
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Dofterta della testimonianza in lingua locale, propria del linguaggio orale
dell’informatrice, vuole rievocare la partecipazione personale, spontanea
ed emotiva, di Ida alla narrazione della sua vita, compresi gli elementi
emozionali ed espressivi propri della sua vita concreta.

Considerazioni conclusive

La monografia dedicata al missionario laico Isaia Roncalli ¢ stata ideata
nel trentesimo anniversario della sua morte (1986) e nell’ottantesimo
dell’occupazione italiana dell’Abissinia (1936). Certamente queste due
date hanno offerto un importante impulso alla conclusione dell’indagine,
che diventa una preziosa occasione, al di 1a degli aspetti specificatamente
riferiti alla vita e all’opera del nostro Coadiutore, per sviluppare alcune
riflessioni su un periodo storico ancora abbastanza sottaciuto, fors’anche
scomodo per la storiografia nazionale, chiamata ad esprimersi sull’avven-
tura coloniale italiana in Africa orientale. Anche a Bergamo si ¢ parlato
poco di quel periodo, nonostante il 27 giugno 1936 proprio a Lekemti,
durante la guerra d’Abissinia, abbia perso la vita Antonio Locatelli, eroe
di guerra ed esponente di spicco del contesto politico-culturale berga-
masco. Purtroppo le polemiche su questo terreno non sono mancate e
non mancheranno.

Ritornando a noi, 'interesse nei confronti del nostro missionario laico
¢ sorto molti anni fa, quando con I’'amico Costantino Locatelli abbiamo
rinvenuto l’esistenza del suo memoriale e, nel 2001, abbiamo deciso di
raccogliere la testimonianza della sorella Ida, la quale, rimasta vedova e
sola, si era da poco trasferita presso I'abitazione del figlio nel comune di
Almenno San Bartolomeo. Alcuni anni prima, inoltre, grazie alla colla-
borazione di Lucia Bolis, avevamo provveduto all’informatizzazione del
memoriale medesimo, proprio in vista di una pubblicazione. In seguito
I'iniziativa subi una battuta d’arresto, senza peraltro essere mai dimentica-
ta, bensi costantemente tenuta in vista nei programmi e nelle intenzioni
del Centro Studi. Ma, si sa, non sempre ¢ dato di raggiungere in tempi
brevi gli obiettivi fissati e cosi questa monografia ha dovuto attendere piu
di quindici anni prima di vedere la luce.

Ora che la ricerca ¢ stata data finalmente alle stampe, quindi inserita
nella “famiglia” dei libri del nostro Centro Studi, mi sia consentito, a
conclusione di questo scritto, di rispondere brevemente a due domande
di fondo, che suppongo possano balenare nella mente dei lettori: a chi ¢
rivolto il libro e per quali motivi esso ¢ stato pubblicato.

Al primo quesito la risposta ¢ stata gia data, in modo implicito, dalla sua
collocazione nella collana Gente e terra d’Imagna, appositamente creata
dal Centro Studi per ospitare le espressioni tipiche e autentiche della

32



cultura del territorio disposto sui versanti dell’Imagna. Quindi il volume
non ¢ rivolto solo agli storici, i quali potranno avvalersi di un ulteriore
contributo per lo studio e la conoscenza di uno tra i periodi pit im-
portanti della nostra storia recente, bensi soprattutto alla popolazione di
Corna Imagna e, piu in generale, della Valle Imagna, la quale, grazie alla
testimonianza del conterraneo Isaia Roncalli, possiede uno strumento in
piu di conoscenza e di coesione e di rappresentazione della propria storia
sociale, di ieri e di oggi. In apertura del suo contributo (Cap.VI), Marco
Cimmino ha scritto: La storia scrive, non cancella, ma possiamo parimenti
qui affermare - per dare un ulteriore senso a questo sforzo editoriale -
che la storia si scrive, non si cancella.

E qui s’innesca anche la risposta al secondo quesito, nel momento in cui
questo volume intende anche porre una questione di memoria collettiva,
glacché attraverso il vissuto delle singole persone si racconta la storia e la
vita della comunita intera. Ogni cittadino ¢ responsabile della memoria
del suo paese (laddove fare memoria significa tessere una rete di con-
tinuita tra passato e presente, in vista del progresso sociale, quindi non
senza una prospettiva futura), ma ¢ anche vero il contrario, ossia che la
comunita (la famiglia, la contrada, il paese) ¢ responsabile della memoria
dei suoi componenti (nel senso che la condizione e le espressioni del
singolo esprimono e determinano la vita del gruppo).

Fare memoria non vuol dire solo ricordare, bensi ripensare a un fatto, en-
trare in punta di piedi nella vita di una persona, leggere una storia,... in
chiave attuale, come in una sorta di trasposizione del passato nel presente,
per renderlo vicino e far si che possa produrre ulteriori stimoli, suscitare
interessi diversi, trasmettere nuove emozioni, avvicinando il lettore alle
vicende narrate.

Fare memoria non solo per conoscere, bensi anche per riconoscere, os-
sia accorgersi e rendersi conto dell’identita di una persona quale ¢ stata
realmente, prendendo cognizione del suo operato e acquisendo consa-
pevolmente la sua esperienza nel ricco bagaglio dei tesori umani della
comunita.

A pagina successiva: carta storica dell’ Abissinia e Colonia Eritrea.
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DALLA GUERRA IN ETIOPIA
ALLA SECONDA GUERRA MONDIALE

di Mario Fiorendi
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Dalla guerra in Etiopia alla Seconda Guerra Mondiale

La guerra in Etiopia (1935-1936) - Aspetti generali

Le vicende raccontate nella prima parte del diario di Isaia Roncalli si
svolsero durante 1 mesi della guerra di conquista dell’Etiopia, iniziata il 2
ottobre 1935 e conclusasi 1l 5 maggio 1936.

Nella seconda parte, invece, 'autore descrive quanto gli accadde al tempo
della sconfitta italiana nei primi anni della Seconda Guerra Mondiale
(1940-1941). Lo scontro tra Italiani ed Etiopi fu un evento che oggi ¢
in parte dimenticato, ma che, in quegli anni, ebbe una profonda eco sia
all'interno del Paese, sia nella comunita internazionale. Fu il successivo
scoppio della Seconda Guerra Mondiale a determinare I'eclissi della me-
moria di quei mesi di guerra. Gli studi piu recenti, che ben integrano,
completano e ampliano quelli di qualche anno fa, permettono una piu
approfondita riconsiderazione di quel conflitto bellico.

Innanzitutto ¢ ormai acquisito che, protagonista assoluto in tutte le varie
fasi dell’operazione, fu Mussolini: Decisi a questa guerra, I’obiettivo non puo
essere che la distruzione delle forze armate abissine e la conquista totale dell’ E-
tiopia. L'impero non si fa altrimenti'. Occorre tener conto che sul tema
guerra c’era, nell’ideologia dei fascisti italiani, una sostanziale e profonda
omogeneita: destra, sinistra, centro; intransigenti e revisionisti, fascisti storici e
fancheggiatori: ciascuno con il proprio passo - pii o meno misurato - reca qualche
grano di sabbia al gran mucchio che un giorno, era un destino, sarebbe rovinato a
valle’.

1 R.De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso, Torino, 1996, p. 607.
2 P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti,credenze,valori, Bologna, 1995, p. 349.

La Domenica del Corriere, 13 ottobre 1935, n. 41.

37



Individuare, pero, con chiarezza, e soprattutto con completezza, le mo-
tivazioni di una scelta cosi drastica non ¢ agevole. Alcune di esse furono
dichiarate pubblicamente dallo stesso Mussolini che, fin dai primi anni
dell’instaurazione del regime, non aveva nascosto le sue simpatie per i miti
imperialisti dell’Italia. Fu solo nei primi anni trenta che questa operazione
arrivo a compimento.

Non mancavano ostacoli internazionali, soprattutto con Francia, Inghil-
terra e la Societa delle Nazioni. Con I'avvento al potere in Germania di
Adolf Hitler, che mise in discussione gli equilibri mondiali definiti nei
trattati di pace della Prima Guerra Mondiale, Mussolini fu abile a trovare
accomodamenti, seppur non del tutto espliciti, con Francia e Inghilterra,
sentendosi libero di dare il via alla guerra in Africa.

Un motivo piu volte esplicitato nei suoi roboanti discorsi, era quello di
vendicare I'onore militare italiano, che nel secolo XIX aveva subito dagli
Etiopi sconfitte pesantissime; soprattutto pesava il ricordo della sconfitta
di Adua:anche se col fascismo si tende a ridimensionare il fatto di Adua, minimiz-
zarne la sconfitta, a esaltarne il risvolto glorioso, Adua é sempre presente. Come
inguaribile ferita, come un infamia da cancellare, come pretesto per osare’.

Inoltre, conquistando ’Etiopia e collegando questo territorio con quello
delle colonie di Libia, Eritrea e Somalia, Mussolini sapeva che poteva rea-
lizzare un vasto dominio nella parte piu orientale del continente africano
assumendo, pertanto, un ruolo di protagonista alla pari di esponenti di
altre nazioni europee da tempo presenti in Africa.

Non era, pero, facile in quanto I'Etiopia era un impero dalla storia mil-
lenaria, uno dei pochissimi stati indipendenti dell’Africa e membro della
Societa delle Nazioni. Tra Daltro, anche la diplomazia italiana aveva dato,
qualche anno prima, il suo benestare all'ammissione dell’Etiopia come
membro della stessa. Ma, grazie alla sostanziale, seppur tacita, ambigua
e contraddittoria acquiescenza della Francia e, in modi e tempi diversi,
dell’Inghilterra, seppe districarsi da queste difficoltd internazionali accu-
sando, tra I'altro, gli Etiopi di non aver rispettato 1 precedenti accordi sui
confini causando scontri sanguinosi tra militi italiani e guerrieri dell’im-
peratore.

Un altro importante aspetto che venne ampiamente ripreso dalla pro-
paganda di quel periodo fu quello di evidenziare I'esigenza di offrire ai
connazionali nuove terre da coltivare.

Insomma la guerra era proposta come una necessita dato Ueccesso di popola-
zione*. L’Italia ha urgente bisogno di piazzare le sue forze lavorative: non sarebbe

3 A.Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale. La conquista del potere, Roma-Bari, 1979, p.127.
4 E Chabod, L'Italia contemporanea 1918 - 1948, Torino, 1961, p. 90.
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meglio dirigerle in Africa, piuttosto che farle esplodere in Europa? scriveva un
foglio del regime’.

A Pontinia, nel dicembre 1935, Mussolini gridava: E la guerra del Popolo.
11 Popolo Italiano la sente come cosa sua. E la guerra dei poveri, di diseredati, dei
proletari®.

Ignazio Silone, in un suo romanzo, faceva dire a un ingenuo ma convinto
personaggio: Questa é una guerra per il popolo e il socialismo’.

La vera motivazione, pero, era politica: I'affermazione definitiva dello
stato fascista e del nuovo uomo fascista®, collegandosi con il mito di Roma
imperiale. Il fascismo voleva candidarsi ad essere il centro irradiatore di una
presupposta nuova civilta universale’.

E molto probabile, pero che non esista un motivo determinante, ma una serie
di motivi... Per cui, se é vero che Mussolini cerca (e trova) nella politica estera
le chiavi dell’Etiopia, ¢ altrettanto vero che viene sollecitato anche da motivi di
politica interna, economici, sociali e di prestigio.

Venne anche sbandierata come una guerra coloniale, come tante altre
attuate dagli stati europei; in realta non vi era stata nessuna precedente guerra
coloniale che fosse costata un simile impegno alla potenza europea che I’aveva lan-
ciata'’. Fu, infatti, una vera e propria guerra moderna, che vide lo schie-
ramento di un esercito, per meglio dire, di un corpo di spedizione che nel
1936 contava circa 330.000 militari italiani, 87.000 ascari, 100.000 lavoratori
italiani militarizzati, 10.000 mitragliatrici, 1.100 cannoni, 250 carri armati,
90.000 quadrupedi, 14.000 automezzi, 350 cannoni. Sono cifre che illustrano
bene il carattere di guerra nazionale e moderna non coloniale™.

Un osservatore, il colonnello della Wehrmach, Rudolf Ritter und Elder
von Xylander, scrisse di aver visto in Abissinia la prima moderna guerra di
sterminio su terreno coloniale'.

Fu un vero e proprioprologo alla pin grande carneficina della seconda guerra
mondiale’.

La tragedia raggiunse il culmine allorché Mussolini, terrorizzato dalla

A.Del Boca, Gli Italiani in Africa..., op. cit. p. 14.

A.Del Boca, La guerra d’Etiopia, Milano 2010, p. 96.

L. Silone, Vino e pane, Milano 2009, p. 221.

A. Stramaccioni, Crimini di guerra. Storia e memoria del caso italiano, Bari - Roma, 2016,
p. 34.

N. Labanca, La guerra d’Etiopia. 1935-1941, Bologna, 2015, p.49.
A.Del Boca, Gli Italiani in Africa..., op. cit., p. 291.

N. Labanca, La guerra d’Etiopia..., op. cit., p. 75.

Ivi, p. 74.

A.Del Boca, La guerra d’Etiopia... , op. cit., p.150.

A.Del Boca, Gli Italiani in Africa orientale. .., op. cit., p. 391.
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paura del ripetersi degli scacchi subiti nel secolo precedente, ordino ai
suoi generali di non avere scrupoli ad utilizzare qualsiasi mezzo' compre-
so 'uso det gas.

La guerra coloniale si trasformava nel genocidio di un popolo'. Le testimo-
nianze, a questo proposito, furono drammatiche: Fu uno spettacolo terrifi-
cante - scriveva il ras Immiru - Quel mattino non lanciarono bombe ma strani
fusti che proiettavano un liquido incolore. .. alcune centinaia fra i miei womini
erano rimasti colpiti dal misterioso liquido e urlavano per il dolore, mentre i loro
piedi nudi, le loro mani, i loro volti si coprivano di vernice. Altri che si erano dis-
setati al fiume, si contorcevano in un’agonia che duro ore'’.

A quanti accusavano gli Italiani di usare armi vietate dagli accordi inter-
nazionali, veniva risposto che non era che una ritorsione imposta dalla
crudezza e dall’'uso di armi anch’esse vietate (le pallottole esplosive) da
parte dei soldati di Hailé Selassie.

Mussolini si sentiva investito da una missione; lui era il vero comandante
del corpo di spedizione, per cui seguiva costantemente le varie fasi dello
scontro, esigendo di essere puntualmente informato, impartendo ordini
e intervenendo con precise disposizioni su ogni importante operazione.
All'inizio aveva indicato come comandante I'anziano triumviro Emilio
De Bono; non particolarmente convinto delle sue capacita di condot-
tiero, lo sostitul poco dopo (novembre 1935) con il generale Pietro Ba-
doglio. Al generale Rodolfo Graziani, che aveva, qualche tempo prima,
debellato la resistenza in Libia, impose di guidare la spedizione militare
partendo, pero, dalla piu periferica Somalia.

Essere costretto in uno scacchiere secondario non fu molto gradito a
Graziani, 1l quale, piu volte, con alterne fortune, tento di forzare questa
situazione.

Dirette testimonianze del clima di quelle giornate ci informano che per
Pambasciatore americano il duce era risoluto, testardo, ostinato, spietato e quasi
malvagio; all’ambasciatore inglese appariva come persona straordinariamente libera
da rimorsi di coscienza'®.

Questa guerra assunse per lui il valore di una missione che doveva far si che la
Nazione - presente e futura - riconoscesse nella sua la propria vocazione, il proprio

A.Del Boca, La guerra d’Etiopia..., op. cit., p.141.

Ivi, p. 141.

Ivi, p.141.

D. Mack Smith, Mussolini, Club del Libro, 1981, p. 251.

La Domenica del Corriere, 20 ottobre 1935, n. 42.
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dovere assoluto, e si realizzasse quindi quella identificazione tra vox ducis e vox
popoli che sino allora il fascismo era stato incapace di realizzare veramente®.

In quet primi giorni di guerra c’era un ulteriore motivo per cui Musso-
lini chiedeva ai suoi generali un successo rapido e completo.

La Societa delle Nazioni, nonostante le tiepidezze di alcuni Stati, ave-va
condannato I'aggressione italiana all’Etiopia e aveva imposto, nel novem-
bre 1935, sanzioni economiche.

Benché attuate in misura molto diversa, o addirittura non poste in es-
sere anche da parte di nazioni che avevano approvato le sanzioni, per
cui divenne un’applicazione blanda®’, Mussolini e molti suoi collaboratori
temevano che il protrarsi della guerra e delle relative sanzioni deter-
minasse una crisi economica grave nel Paese, sapendo benissimo che le
misure messe in atto con I'autarchia non potevano essere né risolutive,
né durature.

Ma, in questo frangente, seppe presentare agli [taliani queste imposizioni
come un’ingiusta e persecutoria prepotenza nei confronti delle legit-
time aspirazioni dell’Italia, che si sentiva defraudata dai trattati di pace
definiti qualche anno prima; ancora una volta veniva rilanciato lo slogan
del decennio precedente: la grande guerra per gli Italiani si era conclusa
con una “vittoria mutilata”.

Infatti, se nei primi tempi dell’avventura africana, quando la questione etio-
pica sembrava ridursi a un puro fatto di espansione coloniale, I’ atteggiamento della
grande maggioranza dell’opinione pubblica italiana era di indifferenza e persino
di ostilita®', da dicembre in poi le condanne di Ginevra contribuirono a com-
pattare gli Italiani attorno al loro governo®.

C’¢ da aggiungere che in quelle settimane il regime seppe utilizzare con
grande efficacia tutti gli strumenti di comunicazione a sua disposizione
per costruire un comune sentire sulla questione etiopica, fomentando il
risentimento contro le nazioni straniere e, in particolare, contro I'Inghil-
terra, accusata di essere particolarmente avversa agli interessi italiani in
Africa.

Un’alluvione di scritti, immagini, trasmissioni radiofoniche, canzonette,
pellicole cinematografiche, opere teatrali, invase tutto il territorio nazio-
nale, arrivando fino ai villaggi piu sperduti.

Si attuo anche un’azione di pesante e pressante condizionamento nel-
le scuole; nel tempo libero, ai ragazzi, mediante vignette pubblicate su

R. De Felice citato in : A. Del Boca, Gli Italiani in Africa..., op. cit., p. 320.
A. Stramaccioni, Crimini..., op. cit., p. 92.

E Chabod, L'Italia..., op. cit., p. 92.

N. Labanca, La guerra..., op. cit., p. 55.
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vari fumetti, si trasmetteva il mito dell’eroe nazionale in guerra con-
tro il nemico abissino. Ma non mancarono anche mostre, esposiziont,
manifestazioni a tema, che furono organizzate proprio in quel periodo.
Un altro momento molto vissuto fu la celebrazione della Giornata delle
Fedi (18 dicembre 1935).

Gli Italiani, ma soprattutto le Italiane, furono chiamate a donare la pro-
pria fede matrimoniale d’oro in cambio di una di ferro, in segno di com-
partecipazione concreta agli sforzi economici dell’Italia per 'impresa
bellica.

Fu una celebrazione con un’ampia partecipazione. Anche illustri espo-
nenti del mondo critico con il fascismo vi presero parte. Su una popo-
lazione di oltre quaranta milioni di abitanti furono raccolti oltre 35.000
chili d’oro e 114.0000 chili d’argento®.

Fu, inoltre, una guerra non solo sanguinosa, ma impostata chiaramente
N senso razzista.

Lobiettivo di Mussolini non era solo quello di annientare il potere
dell’'imperatore Hailé Selassié, ma anche quello di determinare la dis-so-
luzione della nobilta, della chiesa, dell’intellettualita e, in genere della classe
dirigente** dello stato africano.

DEtiopia era proposta agli Italiani come uno stato basato sullo schia-
vismo?® che era ancora molto diffuso: si valutava, infatti, che gli schiavi
fossero trai 300 e i 500 mila*; addirittura si propagandava che 1’ Abissinia
non era uno stato, ma un agglomerato di tribu; la dittatura di una tribu sulle
altre; lo sfruttamento di tutta la popolazione a vantaggio della tribii dominatrice?’.
Non ci potevano essere con questo stato accordi di alcun genere; lo
scontro fu tale per cui si determino un solco incolmabile tra vincitori e vinti*®.
Mussolini rifiuto fin da subito e categoricamente tanto il sistema dell’assi-
milazione, sia quello dell’associazione dei popoli assoggettati ed intese instaurare
sull’Etiopia, come, di fatto, volle realizzare, una amministrazione diretta, rigida
con chiare intonazioni razziste*’.

Luomo e la donna dell’Etiopia erano presentati come selvaggi incivili’’
per 1 quali e per le quali la conquista degli Italiani avrebbe portato sicu-

P. Terhoeven, Oro alla patria. Donne, guerra, e propaganda nella giornata della Fede fascista,
Bologna, 2000, Appendice, p. 314.

N. Labanca, La guerra..., op. cit., p. 86.

Ivi, p., 85.

A.Del Boca, Gli Italiani in Africa..., op. cit., p. 103.

N. Labanca, La guerra..., op. cit., p. 102.

A.Del Boca, La guerra..., op. cit., p. 23.

Ivi, p. 23.

P.Terhoeven, Oro..., op. cit., p. 26.
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ramente benefici da tutti i punti di vista®. Dovere degli Italiani era di realiz-
zare una vera e propria missione civilizzatrice.

Ogni mattina, nelle aule scolastiche, insieme all’obbligo di segnare sulla
cartina geografica con una bandierina tricolore le tappe dell’avanzata dei
soldati italiani, veniva ribadito il diritto italiano dell’espansione in Africa, bia-
simando I’atteggiamento delle potenze che si opponevano all’opera civilizzatrice
di questi popoli*?.

Le vicende belliche nei primi mesi non furono brillantissime. Hailé Selas-
sié seppe fronteggiare con abilita 1 soldati italiani; la profonda conoscenza
del territorio, la numerosita delle truppe, 'appoggio di consiglieri milita-
ri stranieri, ma, soprattutto, la tenacia, il coraggio, 'ardore dei suoi soldati
ritardarono I’avanzata delle truppe sia di De Bono prima, sia di Badoglio
poi. Purtroppo per lui, pero all’interno dei suoi piu diretti collaborato-
ri, non mancavano rivalita, tensioni, gelosie che, unite allo scarso grado
di organizzazione militare, all’esiguita di armamenti moderni, pesarono
sulle vicende belliche. Tra I’altro non mancarono episodi di defezioni, di
tradimenti causati anche da operazioni di corruzione a cura degli Italiani.
Siarrivo cosi, alla fine del 1935 e ai primi mesi del 1936, quando alcune
decise battaglie (prima battaglia del Tempien, di Passo Uarieu, dell’En-
derta, seconda battaglia del Tempien, dello Sciré, di Mai Ceu), unitamen-
te alle vittorie di Graziani al Sud, determinarono la sconfitta definitiva
degli Etiopici.

Hailé Selassié, all'inizio di maggio, abbandono la capitale rifugiandosi in
esilio. Il 5 maggio Badoglio entrava trionfante in Addis Abeba.

Quattro giorni dopo Mussolini, dal balcone di Piazza Venezia, davanti ad
una folla impressionante per numero di partecipanti (quattrocento mila,
secondo alcuni osservatori), annuncio la fine della guerra e proclamo la
nascita dell’'impero.

Le perdite italiane furono relativamente limitate: 4350 morti, tra soldati e
civili, e tra i 1593 e i 4500 soldati indigeni™.

Molto piu incerte le stime per le perdite tra gli Etiopici; Hailé Selassie,
nel dopoguerra denuncio 275.000 morti; un dato che molti storici giu-
dicano eccessivo indicando come piu realistica una quota di circa 70.000

Ivi, p. 22.
M. Palmieri, L’Ora solenne, Milano, 2015, p. 53.
A.Del Boca, Gli Italiani in Africa..., op. cit., p. 717.

La Domenica del Corriere, 20 ottobre 1935, n. 42.
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caduti* . Finita la guerra, occorreva iniziare quell’azione civiliz-zatrice
tanto proclamata. Pietro Badoglio fu subito nominato viceré: rimase ad
Addis Abeba per pochi mesi, perché nel giugno del 1936 lo sostitui Ro-
dolfo Graziani. Nel dicembre del 1937 fu Amedeo di Savoia a rivestire
quell’'importane incarico. Nel maggio del 1941 lo sostitui Pietro Gazzera
e, quindi, da luglio fino a dicembre di quell’anno, vi opero Guglielmo
Nasi. Terminate le operazioni militari, pero gli Etiopici non si arresero e
diedero vita a una serie sanguinosa di attentanti e di operazioni di guerri-
glia. Mussolini stesso imparti ordini durissimi in modo da rispondere agli
Arbegnuoc (1 ”patrioti” etiopici) con ferocia: Siano fucilati sommariamente
coloro che sono sorpresi colle armi in mano. .. Siano fucilati sommariamente tutti
i cosiddetti giovani etiopici, barbari crudeli e pretenziosi®.

Parallela a questa azione repressiva, Mussolini, nell’aprile 1937, operava
una scelta duramente razzista. Con un decreto apri, di fatto, a un processo
indirizzato a discriminare i cittadini e le persone in base alla loro appartenenza
razziale’*. Era una conferma di volere intervenire direttamente nella vita
quotidiana dello stato africano. Nell’ottobre 1935 De Bono emanava il
“Bando di soppressione della schiavitt” (ancora diftusa nonostante le as-
sicurazioni al contrario allorché IEtiopia chiese di far parte della Societa
delle Nazioni). Due anni dopo veniva deciso il divieto di contrarre ma-
trimoni e la convivenza da concubini tra bianchi i neri. Bisognava evitare
che in quelle terre si sviluppasse una razza meticcia considerandola pericolosa per
la purezza di quella italica®.

Addirittura, qualche tempo dopo, si stabili che il meticcio assume lo statuto
del genitore nativo ed ¢ considerato nativo a tutti gli effetti... Il meticcio non puo
essere riconosciuto dal genitore cittadino’®.

Gli indigeni dovevano essere preservati nella loro naturalita con un’accentua-
zione che oggi diremmo: differenzialista®.

Lo stato fascista, pertanto, in Etiopia fece una scelta politica precisa: il suo
ordinamento doveva essere organizzato secondo una logica di separazio-
ne rifiutando ogni tentativo di assimilazione. Per queste scelte, il Vaticano
prese una posizione critica, deciso a difendere il valore del sacramento
del matrimonio.

In terra d’Africa non c’erano quindi spazi per una ricomposizione, sep-

Ivi, p. 720.
M. Palmieri, L'ora..., op. cit., p. 267.

G. Sale, Le leggi razziali in Italia e il Vaticano, Milano, 2009, p. 54.
Ivi, p. 54.

N. Labanca, La guerra..., op. cit., p. 165.

Ivi, p. 61.
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pur minima tra vinti e vincitori. Cio causo continui scontri anche san-
guinosi; nel febbraio 1937, dopo un attentato che aveva coinvolto lo
stesso Graziani, la reazione fu durissima. Senza aspettare 1 risultati delle
indagini, furono accusati 1 monaci di Debra Libanos, 1 quali vennero ac-
cerchiati nel loro convento e massacrati; alla fine furono dichiarati 230
morti (tra monaci copti e civili); in realta, in seguito, furono accertate
cifre molto piu consistenti: tra le 1500 e 2000 vittime.

Nel marzo 1939, inseguendo alcuni terroristi, ’esercito italiano assedio
un numeroso gruppo di donne, bambini, vecchi, malati che si rifugiarono
nella grotta di Gara — Zenit - Lalomedir. Lo scontro fu drammatico; gli
Italiani, usando anche 1 gas venefici e facendo fuoco su chi tentava di fug-
gire, causarono la morte di molti di loro (tra le 1200 e le 1550 vittime).
Il mito degli Italiani” brava gente”, di un imperialismo italiano generoso
perché costruiva strade, scuole ospedali, veniva sconfessato da questi tra-
gici scontri*.

Cio determino un’altra conseguenza negativa: le terre da lavorare, cosi
ardentemente sognate, sospirate, volute diventarono, di fatto, per diversi
motivi (sicurezza, igiene, salubrita, aridita dei terreni) inospitali; ¢ stato
calcolato che in Africa Orientale si trasferi solo qualche centinaio di famiglie
italiane’'. Questa delusione in poco tempo si diffuse gradualmente ma
sistematicamente. Cio fu evidente quando 1 soldati ritornarono in Italia.
Non sempre, infatti, vennero ricevuti con lo stesso entusiasmo generale
con cui erano partiti. Di questo stato d’animo ben si fa interprete il pro-
tagonista del romanzo di Ennio Flaiano Tempo di uccidere, che fa dire al
protagonista del libro: Sto scrivendo un lungo racconto. E accennai alla traccia:
un ingegnere viene quaggin e si ammala. Gli avevano descritto il paese come una
fonte di ricchezze e lui vi trova soltanto la morte*.

E fuori dubbio che la rapida conclusione delle operazioni militare fu ben
accolta in Italia e, per alcuni versi, anche nel resto del mondo.

Mussolini sapeva che il suo tirare dritto* era stato un rischio seppur cal-
colato. Con 'occupazione della capitale etiope poteva mettere la parola
fine a questa incertezza. Per Vittorio Emanuele III svanivano i timori di
un’imminente guerra con I'Inghilterra e la Francia. I nazionalisti poteva-
no gloriarsi di aver raggiunto le loro aspirazioni “imperiali”.

I gerarchi e 1 militanti del partito fascista si sentivano fieri dei risultati

Ivi, p. 63.

P. Ginsborg, Famiglia Novecento. Vita familiare,rivoluzione, dittature. 1900 -1950, Torino,
2003, p. 272.

E. Flaiano, Tempo di uccidere, Milano, 1998, p. 155.

R. De Felice, Mussolini..., op. cit., p. 601.
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raggiunti. La maggioranza degli Italiani si cullava nella speranza che, rag-
giunto ormai un “posto al sole”, avrebbe visto un sicuro miglioramento
delle proprie condizioni di vita.

Del tutto comprensibile, pertanto, ¢ I’esaltazione che contraddistinse a livello
di opinione pubblica le giornate del maggio del 1936 in tutta Italia e che a Roma
si tradusse nelle adunate oceaniche dei primi giorni di maggio™, anche se sarebbe
errato ritenere che Ientusiasmo e esaltazione si traducessero sic et simpliciter in
una eguale intensita del consenso politico®.

Francia, Inghilterra, Societa delle Nazioni, preoccupate dall’aggressiva
politica hitleriana, decisero di abrogare le sanzioni (4 luglio 1936)*.

A proposito di tutta questa complessa e tragica vicenda, c’¢ da aggiungere
che alcuni studiosi hanno definito quegli anni come un periodo in cui il
regime raggiunse il massimo dei consensi.

Renzo De Felice, per esempio, sostiene che in quel periodo si realizzo
una vasta unita attorno al regime in occasione delle sanzioni; cosi come fu
evidente [entusiasmo conseguente alle prime vittorie militari e alla trionfale
conclusione del conflitto*’.

Con le ultime indagini, pero, tali affermazioni sono state meglio preci-
sate; 1 volontari, autentici, per esempio, furono una minoranza molto meno
del sesto dichiarato dalle statistiche ufficiali**; inoltre molti soldati venivano
persuasi con la promessa che [limpresa non comportava soverchi pericoli®.
DaVicenza partirono circa 600 operai. .. scelti nelle zone dove vi ¢ il maggior
numero dei disoccupati, senza alcuna possibilita di collocamento’.

Fu quindi un consenso non del tutto spontaneo... Un entusiasmo condizio-
nato e obbligatorio’®. Ci fu certamente un’emozione, un’adesione, ma ¢é difficile
parlare di una solida e diffusa coscienza imperiale’®; come non si pud negare
la grande emozione collettiva (ancorché differenziata)®. Ci fu una esaltazione

Ivi, p. 765.

Ivi, p. 767.

A. Stramaccioni, Crimini..., op. cit., p. 35.
R. De Felice, Mussolini..., op. cit., p. 613.
A.Del Boca, La guerra. .., op. cit., p. 94.
Ivi, p. 95.

M. Palmieri, Lora..., op. cit., p. 154.

N. Labanca, La guerra..., op. cit., p. 117.
Ivi, p. 121.

Ivi, p. 121.

Roma, manifestazione antisanzionista (sopra). Soldati abissini, guidati dal loro capo, si recano a
fare atto di sottomissione al Comando Italiano sul fronte di Macallé (sotto).
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collettiva... Uno sconfinamento di un intero popolo in una dimensione onirica™.
Parlare di un consenso popolare al fascismo - commenta un recente studio -
sembrerebbe presupporre un atteggiamento positivo nei confronti delle organizza-
zioni locali del partito, ma dall’esame della situazione nelle varie province emerge
un quadro esattamente opposto™.

Ma 1l tutto avvenne in un periodo molto breve e, soprattutto, non ebbe
pit un seguito. A conclusione si pud quindi affermare che, oltre agli
aspetti duri e crudeli di una guerra di conquista, quell’evento bellico fu
un disegno politico ed economico che appare rozzo, ingenuo e, soprattutto irrime-
diabilmente in ritardo sui tempi®°.

La guerra in Etiopia (1935-1936) e la Chiesa italiana

Giacomo Martina, in uno dei suoi studi, cosl riassumeva la posizione del-
la chiesa italiana in quel periodo: Durante la guerra per la conquista dell’ A-
bissinia, episcopato italiano fu largamente coinvolto nell’entusiasmo che si era
diffuso nel popolo italiano. La Santa Sede si mostrava pin distaccata’”.

Un giudizio analogo venne formulato da Arturo Carlo Jemolo: Guerra
d’Africa: in un breve comunicato I’ Osservatore Romano fissa che il cattolico non
puo accettare la teoria per la quale I'esigenza dello spazio vitale giustificherebbe
la guerra di conquista. Ma i vescovi benedicono le bandiere ed i reggimenti che
partono, ma i giornali cattolici accettano lo spunto della fede cattolica che segue in
nuove terre la bandiera italiana. Sanzioni: i cattolici e giornali cattolici non sono
meno fieri nel rivendicarne I’iniquita. Giornata della fede: sacerdoti, cattolici non
sono meno zelanti nel porsi alla raccolta di oro e argento... In tutti gli Stati, cat-
tolici, partiti cattolici, episcopato assumono un atteggiamento favorevole all’ Italia”®.
Recenti studi, pur confermando il quadro complessivo di questi auto-
revoli studi, hanno aggiunto, grazie anche alla possibilita di consultare 1
documenti dell’Archivio segreto del Vaticano, concernenti gli anni del
pontificato di Pio XI, importanti integrazioni.

Pio XI, il papa delle missioni, fin ai primi tempi del suo pontificato ave-
va prestato grande attenzione alla questione della diffusione del vangelo
nei continenti extra europei. Nel 1925, anno santo, aveva organizzato
in Roma una Mostra Missionaria Vaticana, seguita nell’anno successivo

Ivi, p. 122.

P. Corner, Italia fascista. Politica e opinione popolare sotto la dittatura, Roma, 2015, p. 208.
I. Montanelli, Storia d” Italia,Vol. 7, Milano, 1999, p. 328.

G. Martina, Storia della Chiesa,Vol. 4,“L’eta contemporanea”, Brescia, 2008, p. 169.

A. C.Jemolo, Chiesa e Stato In Italia negli ultimi cento anni, Einaudi editore, 1955, p. 668.
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dall’istituzione di un Museo nel palazzo del Laterano. Sempre nel 1926
aveva emanato un enciclica in cui dichiarava il suo impegno per una
organizzazione migliore della presenza dei missionari nei vari Stati. Sem-
pre in quel documento raccomandava lesercizio della carita da parte dei
Missionari, il solo che poteva conquistare i cuori (Enciclica Rerum Ecclesiae,
28 febbraio 1926).

Da queste recenti indagini emerge come papa Pio XI, gia nel 1934,
quando cominciavano a diffondersi le prime voci di una possibile guerra
in Abissinia, non esitd ad esprimersi in favore della pace. La sue erano
invocazioni di principio senza alcun accenno specifico all’Italia; ma gli
incidenti sulla frontiera tra Eritrea ed Etiopia, il clima internazionale tra-
vagliato da profonde tensioni per la posizione del regime fascista, costi-
tuivano riferimenti molto evidenti®.

Molto piu esplicito fu Pio XI, nel discorso tenuto nell’agosto 1935 da-
vanti a circa duemila infermiere riunite a Roma per il loro congresso
internazionale; Papa Ratti condanno la guerra di conquista italiana in
Etiopia definendola une guerre injuste... la plus lugubre... la plus triste... quel-
que chose d’indiciblement horribile®.

Purtroppo, pero, le notizie riportate dalla stampa, soprattutto quella ita-
liana, riferivano queste parole in una forma sfumata, generalista, ambigua,
con il risultato di impedirne la piena comprensione®'.

Pio XI da una parte era stato invitato da ambienti stranieri e da alcuni
Stati membri della Societa delle Nazioni a prendere una posizione critica
contro il regime, dall’altra, invece, ambienti italiani e vaticani gli chie-
devano prudenza e, soprattutto, posizioni piu sfumate; alla fine lo stesso
pontefice si limito a dichiarazioni di carattere generale®.

Nel discorso del dicembre, nel concistoro del 1935, affermava: "nubi tetre,
minacciose, gia tinte di sangue umane. .. soprattutto in questo ultimo scorcio, il
cammino € diventato cosi aspro cosi difficile, cosi non soltanto poco promettente di
buona uscita, ma anche minaccioso di mali passi®.

Molti missionari operanti in Africa chiedevano una condanna esplicita
della politica fascista in Africa, smentendo cosi I’opinione diffusa che il Vaticano

L. Ceci, Il papa non deve parlare. Chiesa, fascismo e guerra d’Etiopia, Roma - Bari, 2010, p.
27.

Ivi, p. 44.

Ivi, p. 45.

Ivi, p. 48.

Discorso augurale del S. Padre al Sacro Collegio la vigilia del S. Natale in “La Civilta Cattolica,
anno 87, 1936,Vol. I, p. 15.
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approvava tacitamente 'impresa di Mussolini®*. La rivista dei Gesuiti italiani,
La Civilta Cattolica, in quei mesi tento di seguire, pur con qualche con-
traddizione di troppo,una linea di equidistanza. Nella rubrica Cronaca
Contemporanea dava conto con lo stesso tenore delle posizioni del go-
verno italiano e di quelle dei suoi avversari. Ne ¢ un esempio la pubbli-
cazione (dicembre 1935 — gennaio 1936) delle polemiche circa alcune
modalita poste in essere durante gli scontri bellici; venivano, infatti, pre-
sentate le proteste dell’Italia per 'uso di pallottole dum - dum da parte dei
nemici; aggiungeva, subito dopo, uno scritto presentando le rimostranze
degli Etiopi per i bombardamenti su un ospedale americano®.

Mussolini, pero, colse le convinzioni di Pio XI, per cui fece di tutto per-
ché il Pontefice non arrivasse ad esprimersi in senso contrario; il Papa
non doveva parlare®. Questa posizione defilata del Vaticano non fu posi-
tivamente accolta da diversi cattolici dei paesi stranieri e da alcuni esuli
italiani; tra loro, don Luigi Sturzo®. Molti cattolici e no si domandarono se
i vantaggi immediati e materiali dei patti Lateranensi non fossero stati pagati a
un prezzo troppo alto con la perdita dell’indipendenza spirituale e morale e di
quell’universalita sulla quale riposano I'autorita e la tradizione della Chiesa di
Roma®®. In Italia, invece, questa posizione fu spesso interpretata da ve-
scovi, sacerdoti, laici come un avallo o quanto meno una non condanna
delle operazioni belliche. Infatti, se nei primissimi mesi sembro emergere
una posizione di distacco critico”, gradualmente il mondo cattolico si
espresse in senso favorevole nel dar credito alla politica espansionistica del re-
gime’. Specie negli ultimi mesi, a cavallo delle operazioni militari, I’allineamento
del mondo cattolico fu sostanzialmente totale’’. Fini con il prevalere nel mon-
do cattolico una retorica che potremo definire cattolico - imperiale’. Numerosi
cardinali, arcivescovi, vescovi, parroci, sacerdoti, rappresentanti di ordini

A. Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale. La conquista dell’impero, Roma - Bari, 1979,
p. 332.

Ivi, p. 168-169.

L. Ceci, Il papa...., op. cit., p. 155.

M. Palmieri, L’ora solenne..., Milano, 2015, p. 63.

A.Rhodes cit. in A. Del Boca, Gli Italiani in Africa..., op. cit., p. 427.

M. Palmieri, Lora..., op. cit., p. 63.

Ivi, p. 64.

R. De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929 -1936), Torino, 1991, p. 624.

P. Scoppola, La Chiesa e il fascismo, Bari, 1973, p. 307.
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religiosi, padre Gemelli dimostrarono questo loro assenso con interventi
pubblici, con discorsi, lettere pastorali e presenziando in tante cerimonie;
tra queste, una delle piu abituali, era la benedizione delle bandiere delle
truppe in procinto di partire. Un’altra manifestazione eloquente di que-
sto fervore fu 'invio in Africa di simulacri della Madonna.
Particolarmente conosciuto fu il testo di una omelia del cardinale Idel-
fonso Schuster, arcivescovo di Milano, che nel dicembre del 1935 inneg-
gi0 alla missione dell’Italia Cattolica e di quella Roma dantesca onde Cristo ¢
Romano’.

Mons. Angelo Roncalli, delegato apostolico in Turchia, all'inizio di otto-
bre del 1935, in vacanza a Sotto il Monte, scrisse nel suo diario: Nel po-
meriggio si da il segnale dell’adunata per I’ Abissinia. lo resto in casa. Pero sopra
il tetto ’¢ la bandiera nazionale. Dio salvi I'Italia’™.

Al fondo di queste scelte c’era la convinzione che 'occupazione dell’ A-
bissinia poteva diventare non solo una missione civilizzatrice, ma anche
una opera di diffusione del cattolicesimo, della civilta cristiana, di dilata-
zione del regno di Cristo”. C’era la speranza che la conquista dello stato
africano avrebbe spezzato le catene delle barbarie e aperto la strada alla croce
di Cristo... unendo fede cattolica e civilta romana’. Un sacerdote auspicava
che, una volta conquistata 1’Abissinia, occorreva: curare che siano istituiti
collegi maschili e femminili, ove i bambini e le bambine siano istruiti ed educati
nelle arti e nei mestieri e nei lavori vari... che sia insegnata e praticata la morale
cattolica e lo Spirito di Gesu Cristo in base al di lui Vangelo™”.

Alla domanda fondamentale come si spiega il fervente sostegno del clero? un
recente studio risponde: “nei documenti del tempo domina una serie di tema-
tiche tra loro correlate: la prospettiva della conversione alla fede cattolica, la lotta
alla schiavit, la missione civilizzatrice dell’ Italia.

A rendere il comportamento del clero ancor pitt sorprendente é lo scetticismo del
Vaticano sull’opportunita di appoggiare la guerra. Tuttavia i tentativi attuati dal
Vaticano per placare le acque parvero travolti da un’ondata di nazionalismo re-
ligioso™.

Parecchi sacerdoti (oltre 340) decisero di partire per I’Africa come cap-

Ivi, p. 625.
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pellani. In quelle particolari situazioni il clero castrense si trovo a svolgere
funzioni intermedie tra quelle del cappellano e militare e quelle del missionario™.
Tra loro, padre Reginaldo Giuliani, ucciso in una battaglia nel gennaio
del 1936, fu una delle figure piti convinte e pit conosciute nel sostenere,
da sacerdote, le posizioni del regime.

Il fatto poi che in Etiopia fosse diftusa la religione copta non creo parti-
colari problemi, perché questo cristianesimo, in alcuni ambienti cattolici,
era considerato un membro reciso dalla sola vera pianta di vita che, distaccato
da Roma, non ebbe pin che una forma di religione farisaica, superficiale, senza
profonde radici; il clero era considerato venale, fanatico, ignorante, corrotto e
ipocrita®.

Un momento particolarmente vissuto anche dal mondo cattolico fu la
celebrazione della “Giornata della Fede”.

Il regime con quella manifestazione andava a toccare temi particolarmen-
te sentiti dai cattolici: la famiglia, il matrimonio, il rapporto tra donne e
uomini. Si poteva pensare che venissero espresse riserve, preoccupazioni,
diffidenze, prese di distanza, critiche per questa intrusione del regime
nella vita privata. In realta, vescovi, parroci, sacerdoti non solo espressero
aperto consenso, ma anche lanciarono pressanti appelli affinché si dimostrassero
generosi nel donare®'.

In quelle giornate si arrivo quasi a scambiare riti, linguaggi, rituali; la po-
litica si “sacralizzava”; gli uomini della chiesa con la loro partecipazione,
pur motivata da intenti di apostolato, avallavano tale interpretazione.

A questi riti parteciparono, in prima persona, vescovi e parroci; addirit-
tura in alcune localita la cerimonia si svolse in chiesa.

Don Benedetto, invece, il sacerdote protagonista del romanzo “Vino e
pane” di Ignazio Silone, a un suo interlocutore che, stupito, gli chiedeva
come mai non benedisse la bandiera del partito, rispondeva che per lui quel
gesto era un peccato, uno dei pin gravi: l'idolatria®.

Ma la sua era una testimonianza che non aveva seguito, almeno in modo
esplicito. In realta, infatti, i racconti che riguardano la Giornata della Fede sono
indicativi di un atteggiamento sintomatico di un comportamento pin generalizza-
to... Dove ¢ possibile, I’azione formale richiesta dal regime viene compiuta, il rito

M. Franzinelli, Il clero e le colonie. I cappellani militari in Africa Orientale, Rivista di storia
Contemporanea, anno XXI, 19924, p. 558-598, in particolare p. 559; in questo saggio
l'autore afferma che il numero dei cappellani all’inizio delle ostilita fosse compreso tra
1306 e i 343, vedi n. 22, p. 564.

L. Cecti, Il papa..., op. cit., p. 178.

P.Terhoeven, Oro alla patria, Bologna, 2006, p. 100.

L. Silone, Vino e pane, Milano, 2009, p. 22.
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seguito, ma si cerca allo stesso tempo di difendersi dal regime e di conservare, come
privato, cio che ¢ privato®.

Momenti difficili e di tensione tra Chiesa e regime si ebbero, invece,
all’emanazione del decreto dell’aprile 1937 avente per oggetto il rappor-
to tra bianchi e neri in Africa®’.

Questa disposizione, infatti, che tra I’altro impediva 1 matrimoni tra bian-
chi e neri ,risultava inaccettabile per la gerarchia vaticana in quanto la
chiesa non ha stabilito un impedimento, anche solo impediente, per i matrimoni
da contrarsi fra sudditi di diverse razze®.

Pertanto nei successivi contatti, il regime cerco di limitare 1 contrasti
evidenziando del decreto soprattutto le motivazioni “moralizzatrici’; la
curia romana, probabilmente, lo interpreto, soprattutto, come lodevole ten-
tativo posto in essere dal governo per moralizzare la vita pubblica nelle colonie
italiane. Solo piu tardi, dopo la pubblicazione del Manifesto della razza
del 1938, molti si resero conto che dietro quei provvedimenti di tutela della
tazza bianca si celava un disegno pini vasto che scardinava alle radici la dottrina
cristiana sull’unita del genere umano®.

Nel maggio 1936, appena il successo delle armi italiane fu annunciato, 1
cattolici italiani, al pari dei connazionali, presero parte alle tante cerimo-
nie che furono organizzate per celebrare la vittoria.

Il vescovo castrense mons. Angelo Bartolomasi, da parte sua, in una lette-
ra pastorale esalto i sacrifici dei cappellani, rammentando che la vittoria era
stata raggiunta col concorso delle innumerevoli cerimonie religiose officiate in patria
e in oltremare, con I’intercessione di Maria Vergine e con pellegrinaggi di statue ed
effigi sacre®”. Mons. Roncalli commentava: Anch’io mi allieto della vittoria
italiana perché ne spero verra del bene al mondo: ma la prudenza elementare mi
suggerisce di non permettere confusioni tra gli affari nazionali d’Italia, e la mia
persona e la mia missione di rappresentante della S. Sede in Grecia®®.

P. Corner, Italia fascista. Politica e opinione popolare sotto la dittatura, Roma, 2015, p. 219.
G. Sale, Le leggi razziali in Italia e il Vaticano, Milano, 2001, p. 57.

Ivi, p. 59.

Ivi, p. 61, 62, 63.

M. Franzinelli, Il clero..., op. cit., p. 581.

A.G. Roncalli, La mia vita in Oriente.., op. cit., p. 170.

Lsaia Roncalli (in primo piano a sinistra) nella casa-madre di Torino con un gruppo di capi etiopici
in visita in Italia nel 1938 (fotografia superiore).

Fotografia di gruppo. Sul verso é apposta la seguente scritta: “Gruppo di indigeni di venti nazioni
diverse ordinati sacerdoti a Roma il 20 dicembre 1942: i due segnati con la croce sono i nostri
Galla” (fotografia inferiore).
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Solo pochi anni dopo il clero e 1 laici pit consapevoli si resero conto che
non era possibile una autentica evangelizzazione all’lombra dei vessilli
militari di un paese occupante.

Bergamo negli anni della Guerra d’Etiopia

Nel 1932, il PNF bergamasco era cosi strutturato: i fasci in provincia erano
154 e 11 gruppi rionali in citta, gli iscritti 13.200; 117 i fasci giovanili con
7.253 iscritti; 24 fasci femminili con 484 donne tesserate e 270 giovani fasciste
e 715 dopolavoriste...*.

Bergamo restava uno di quegli angoli morti da fascistizzare™. Il partito
fascista a Bergamo, infatti, era rimasto a lungo debole e privo di un suo im-
portante seguito di massa. In seguito seppe, diventare punto di riferimento per
forze nuove emergenti. Ancora negli anni Trenta, non aveva saputo superare
le contrapposizioni interne tra una componente piu “populista” e una
piu “normalizzatrice”. In questa situazione complessa e per alcuni versi
contraddittoria, il fascismo orobico decise di impegnarsi soprattutto per
l'attuazione di interventi di tipo assistenziale anche per prevenire un’even-
tuale esplosione all’interno del partito®, nei limiti del welfare fascista che era un
regime residuale’.

Dal punto di vista economico, il terzo decennio del secolo scorso era
stato traversato, anche a Bergamo, da una profonda crisi. Solo verso la fine
si fecero sentire alcuni timidi segnali di ripresa, grazie ad alcuni comparti
del secondario: meccanico e siderurgico, in particolare; il tessile, invece,
settore tradizionalmente importante, non riusciva a superare le sue dif-
ficolta; lagricoltura, infine, restava la realtd economica con il maggior
numero di addetti”. Una situazione difficile in cui le disuguaglianze erano
mascherate e in un qualche modo lenite dalla politica assistenziale promossa dal

90

A. Pesenti, Fascismo e chiesa nella diocesi di Bergamo (1937 -1938), in A.A.V.V. “Chiesa,
Azione Cattolica e fascismo nell'Italia settentrionale durante il pontificato di Pio XI
(1922 -1939), a cura di P. Pecorari, Milano, 1979, p. 537.

Ivi, p. 537.

1. Granata, Il fascismo e le sue basi sociali, in ”’Storia d’Italia, le regioni dall’Unita ad oggi.
La Lombardia”, Torino, 2001, p. 953 e passim.

P. Ginsborg, Famiglia Novecento. Vita familiare,rivoluzione,dittature. 1900 -1950, Torino,
2003, p. 318.

G. L. Della Valentina, L’agricoltura (1870-19459), in “Fra ottocento e novecento. Tradi-
zione e modernizzazione”, Bergamo, 1996, p. 71. M. Vasta, Un secolo di industrie (1881-
1981) in “Tra ottocento e novecento. Il decollo industriale”, Bergamo, 1997, p. 68.
Entrambi a cura della Fondazione per la Storia Economica e Sociale di Bergamo.
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regime’®. L'amministrazione cittadina, in quel decennio, promosse un’im-
portante azione urbanistica per il risanamento del centro storico di citta
alta, anche se non sempre fu agevole ottenere consensi unanimi”. Altre
importanti iniziative nel settore dei lavori pubblici di quegli anni furono
I'edificazione, a pochi metri uno dall’altro, del Palazzo delle poste, della
Casa littoria e del Monumento della rivoluzione.

Al censimento del 1931 Ia citta contava 80.050 abitanti che, nel 1936,
divennero 86.788, con un aumento del 8,4 %; la provincia passo dai
599.536 abitanti del 1931 ai 592.975, con una diminuzione del 1,1 %.
In questo contesto, 1 Bergamaschi, all’annuncio della guerra in Etiopia
non mostrarono comportamenti particolarmente diversi da quelli del re-
sto degli Italiani.

II 2 ottobre 1935, nel centro piacentiniano, ad ascoltare il discorso di
Mussolini per la dichiarazione di guerra si erano raccolti - stando alle
testimonianze delle cronache - oltre cinquantamila persone. In provincia
furono circa 400.000. L'adunata: E stato uno spettacolo superbo di disciplina
quello offerto dalla terra garibaldina. Non appena le sirene innalzarono il loro
urlo dal cielo e le campane delle civiche torri e dei campanili delle chiese diffusero
i loro rintocchi e ai quadrivi delle vie e delle piazze rullarono i tamburi fu una
mobilitazione totale di cuore, di spirito, di volonta. Fulminee si riversarono per
le strade le maestranze, i negozi abbassarono le saracinesche, dovunque ferveva
Popera giornaliera, improvvisamente si arresto poiché il popolo volle dare impo-
nente prova della sua fede e della compattezza granitica delle forze e della volonta
dell’Italia intorno al duce®.

Con ancor piu enfasi dal quotidiano del partito, “Voce di Bergamo”, che
il 3 ottobre 1935 scriveva: pochi minuti dopo le 15 tutte le sirene di tutti gli
opifici hanno lanciato il loro urlo assordante; istantaneamente gli industriali ed i
dirigenti si sono presentati alle maestranze ordinando la cessazione immediata del
lavoro. Gli operai si sono riversati in tutta fretta nella strada, hanno raggiunto le
proprie abitazioni per indossare la Camicia nera e quindi si sono portati ai rispet-
tivi Gruppi rionali. Quelli, invece, non iscritti ai Fasci e le operaie aderenti ai sin-
dacati, pochi minuti dopo,erano gia inquadrati... [’enorme massa operaia, inqua-
drata, irreggimentata... cantando Giovinezza raggiungeva la Casa dei Sindacati.
Anche nei paest si svolse un’analoga cerimonia. Il suono delle campane, il fi-

G. L. Della Valentina, Storia delle campagne bergamasche dal settecento ad oggi, Bergamo,
2015, p. 208.

P. Battilani, La promozione economica del comune dall’Unita al secondo dopoguerra, in “Fra
ottocento e novecento. Lo sviluppo dei servizi”, Bergamo, 1997, p. 201, a cura della
Fondazione per la Storia Economica e Sociale di Bergamo.

Rivista di Bergamo, 1935, p. 377.
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schio delle sirene, raccolgono all’ora stabilita del giorno 2 ottobre 1935 - XIII nel-
le piazze delle citta, delle brigate e dei paesi gli Italiani. Sono le 15 e Martinengo
¢ raccolto nel cortile delle Scuole Comunali, oggi Casa del Fascio. Il momento é
solenne, impressionante. Chi trema, chi impallidisce, chi piange, chi grida, in tutti
¢ un brivido che scuote. La Radio ¢ aperta e la voce del Duce risuona... scriveva
nel suo Liber Chronicon il parroco di Martinengo”’.

Gia in maggio, una folla osannante aveva salutato 1 legionari del 114°
Battaglione Bergamo, che partivano dalla stazione di Bergamo diretti a
Napoli, per imbarcarsi e raggiungere I’Africa’™.

Probabilmente in molti di quei bergamaschi entusiasti c’era la stessa con-
vinzione espressa qualche anno prima da un soldato francese: le guerre
coloniali non ci sembrano molto pericolose. Evocano spedizioni ai confini del de-
serto, accampamenti saccheggiati, i burnus (ampi mantelli) rossi degli spahi (soldati
ottomani), gli arabi che sparano in aria con i loro fucili damaschinati e battono in
ritirata sui loro cavallini sollevando la sabbia d ‘oro™.

Un vero e proprio “plebiscito”, secondo 1 cronisti, fu quello in cui don-
ne e uomini di Bergamo presero parte attiva alla “Giornata della Fede.”
Generosamente - fu scritto - questi concittadini donarono il proprio oro
venendo cosi incontro alle richieste del regime'®. In dettaglio furono
raccolte 70.000 fedi con una percentuale di “potenziali donatori calcolata
intorno al 45,4%"!,

In citta la cerimonia pitu importante venne celebrata nella chiesa di San
Bartolomeo'"”. Un identico impegno venne vissuto nel realizzare I’eco-
nomia autarchica imposta dalle sanzioni, raccogliendo materie utili (spe-
cie il ferro e gli altri metalli). Tutti 1 settori produttivi furono coinvolti
in queste contorte operazioni di trasformazione dei processi produttivi

Don Giuseppe Foglieni, Liber Chronicon, Vol. IV, a cura della Commissione Cultura
del Settimo Consiglio Pastorale Parrocchiale, Parrocchia di S. Agata V.M., Martinengo,
2002, p. 127.

Rivista di Bergamo,1935, p. 388.

G. Chevallier, La paura, Milano, 2016, p. 18.

Rivista di Bergamo, 1935, p. 461.

P. Terhoeven, Oro alla patria. Donne, guerra, propaganda nella giornata della Fede fascista,
Bologna, 2006, Appendice, p. 310. Dati del tutto diversi in Bergamo, il grande secolo”, Ber-
gamo, 2000, p. 126, dove si scrive: 6.000 fedi raccolte in citta, 2.400 quelle donate da tutte le
donne della provincia.

La Voce di Bergamo,18 dicembre,1935.

L’ Abissinia e le sue ricchezze. Carta tematica diffusa nel periodo coloniale.
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per assecondare le direttive impartite dal regime'®”. Un documento di

quel periodo esprime la ostentata sicurezza di certi ambienti orobici: In
questa battaglia tanto impegnativa la nostra Bergamo ha gia, in questo 1937,
un’attrezzatura industriale di primissimo ordine e si é posta risolutamente all’a-
vanguardia... In particolare anche ricchezze che parevano destinate all’abbandono
sono state recuperate; le risorse del sottosuolo, per esempio, stanno ritrovando il loro
giusto valore'*,

Nella primavera 1936 vennero raccolti in provincia 525,080 chili d’oro
e 1.303,730 d’argento, che pro-capite corrispondevano a 0,89 kg in oro
e 2,20 in argento'®. Anche nella citta orobica - come in tanti altri centri
della penisola - non manco I'inaugurazione, nel novembre 1935, della la-
pide che, collocata su una parete del palazzo comunale, recitava: A ricordo
dell’assedio - perché resti documentata nei secoli - I"enorme ingiustizia consumata
contro I'Italia - alla quale - tanto deve la civilta di tutti i continenti'’.

A Martinengo il parroco commentava: [’Italia dovette combattere non solo
contro i nemici dell’Etiopia ma anche contro ben 52 nazioni che I’astrinsero
d’assedio economico mediante le cosi dette sanzioni... Tutta la Nazione d’Italia
senti al vivo ’enorme ingiustizia e si accinse alla difesa coi pitt enormi e concordi
sacrifici... Si raccolsero a migliaia le tonnellate di ferro e metallo fuori uso... si
raccolsero a tonnellate oggetti d’argento. Le spose e i mariti d’Italia con riti solen-
ni di unanime entusiasmo offrirono alla Patria le loro fedi nuziali... Accanto a
queste donazioni si aggiunsero le privazioni di limitazioni nell’uso del petrolio,-
della benzina, della carne,del pane,degli indumenti ecc. sostenuti con generosita
esemplare'”’.

Alle operazioni belliche presero parte anche personaggi di primo pia-
no: il federale Antonio Valli, sostituito da Morello Morelli'®, e il conte
Giacomo Suardo'”; tra i militari, vi partecipo il generale Gennaro Sora,
ufficiale degli Alpini nella Prima Guerra Mondiale. Nel 1928 fu uno
dei protagonista della spedizione al Polo Nord con il generale Umberto
Nobile. Nella primavera del 1939 comandava 1 soldati italiani nel dram-
matico e sanguinoso scontro presso la grotta di Gaia Zeret'".

B. Belotti, Storia di Bergamo e dei Bergamaschi, Bergamo, 1989,Vol.VIII, p. 99.

P. Frattini, R. Ravanelli, Il Novecento a Bergamo, Novara, 2013, p. 1872.

P.Terhoeven, Oro..., op. cit., Appendice, p. 315.

Rivista di Bergamo, 1936, p. 451.

Don Giuseppe Foglieni, Liber Chronicon...,Vol. IV cit., p. 128.

Rivista di Bergamo, 1936, p. 165.

Rivista di Bergamo, 1935, p. 423.

Bergamo e il suo territorio, Azzano San Paolo, 2004,p. 737; sulle personali responsabilita del
generale, nell’occasione, si vedano le prese di posizione apparse su alcuni siti internet
alla voce: Gennaro Sora.
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In due “storiche adunate” (cinque e sei maggio), in Piazza Vittorio Vene-
to, una folla delirante di entusiasmo'"" ascolto dalla viva voce del capo del
Governo la notizia tanto attesa dell’avvenuta conquista di Addis Abeba
e della costituzione dell'impero. Il cronista del regime precisava: la massa
giungeva dal quadriportico del Sentierone a Palazzo Frizzoni, dalla Torre dei
Caduti ai caselli di Porta Nuova: migliaia,migliaia di persone come un nomo
solo. Identita inconfondibile, materiale e spirituale ( Voce di Bergamo, sel maggio
1936).

Al termine della guerra si contarono 72 caduti''?. Appare molto indica-
tiva degli eventi bellici una nota riportata in una pubblicazione coeva: il
dato complessivo non riportava le statistiche finali ma precisava che, tra 1
caduti: 28 erano soldati morti in combattimento,19 quelli morti per ma-
lattia e altre cause e 15 erano gli operai militarizzati'"®. Nel suo Chroni-
con, don Foglieni commentava: Si prevedeva da tutti una guerra di vari anni,
finisce invece in otto mesi. Forse gli Italiani si sarebbero accontentati in principio
di qualche parte dell’ Etiopia. L’ebbero invece tutta intiera. Il mondo fu attonito
dall’ampiezza e della fulmineita della grandiosa vittoria. La storia ne parla e ne
parlera nei secoli. L'Italia ha fatto tacere il mondo e meravigliare''*; La vittoria
non manco e fu clamorosa e completa, vittoria che sollevo I’ Italia alla grandezza di
potenza Imperiale... a Dio delle vittorie inni di ringraziamento'”. Tra 1 caduti,
il centurione Guido Paglia, morto nel febbraio del 1936'¢; qualche anno
dopo - novembre del 1944 - il figlio Giorgio, catturato, insieme ad altri
partigiani, dai fascisti della R.S.I., veniva fucilato, per primo, dopo aver
rifiutato la grazia, che gli era stata offerta in quanto figlio di un caduto e
decorato con medaglia d’oro nella guerra d’Etiopia'"’.

Un altro caduto fu lo squadrista sottotenente Aldo Lusardi, che prima di
morire detto “a un collega una lettera ai genitori che ha valore testamentario:
Carissimi sono contento di morire adempiendo il mio dover di fascista: quello di
servire sino all’ultima stilla del mio sangue la Causa della Rivoluzione... é me-

Rivista di Bergamo, 1936, p. 146.

Eroismo bergamasco in G. Belotti, Storia di Bergamo e dei Bergamaschi,Vol.VIII, op. cit., p.
51, n. 100.

Rivista di Bergamo, 1936, p. 242. E Asperti nella sua pubblicazione, Nella luce della gloria,
Bergamo, 1937, presenta la biografia delle ventiquattro” Camicie Nere” decedute nel
conflitto.

Don Giuseppe Foglieni, Liber Chronicon,Vol. IV, op. cit., p. 127.

Ivi, p. 129.

Rivista di Bergamo, 1936, p. 112.

Giorgio Paglia, figura eminente nella storia della resistenza Bergamasca per G. Belotti, in 1
cattolici di Bergamo nella resistenza, Bergamo, 1989, p. 709 -711.
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glio morire sul campo di battaglia che in un letto come un qualsiasi borghese''®.
I1 17 agosto, sempre in piazza Vittorio Veneto, si svolse una cerimonia per
accogliere i soldati bergamaschi di ritorno dall’ Africa Orientale'”.

Purtroppo, pero, le ostilita non terminarono con la fine della guerra;
non tutti i guerriglieri etiopici si erano arresi: nel giugno 1936, infatti,
a Lekempti veniva ucciso Antonio Locatelli, un personaggio di primo
piano fin dai tempi della grande guerra.

Amico di Gabriele D’Annunzio, aveva partecipato al volo su Vienna e
all'impresa di Fiume. Sindaco di Bergamo dal 1934 al 1935, fu dimissio-
nario con motivazioni di carattere formale, ma in realtd probabilmente
per contrasti interni ad un partito fascista bergamasco ancora lacerato da
scontri tra dirigenti in continua contesa fra loro. Fu sostituito da Carillo
Pesenti (1935 -1939).

La sua morte avvenne in circostanze non del tutto chiare. In una pub-
blicazione, di qualche anno fa, si attestava che mor durante un’imboscata
delle truppe etiopiche irregolari che lo sorpresero con la sua pattuglia durante un
bivacco a terra'®.

Piu recentemente, con una versione piu articolata ¢ stato scritto che fu
ucciso in missione di pace nel tentativo di parlamentare con un capo abissino ar-
mato dagli inglesi’',

Antonio Locatelli, pur nella singolarita delle sue scelte, non sempre ap-
prezzate dal partito (significativo il fatto che la sua domanda di arruola-
mento venne presentata nell’agosto del 1935, ma che solo nel gennaio
del 1936 avvenne la partenza per I’Africa)'®, condivideva le tesi di fondo
del regime fascista riguardanti le modalita e le motivazioni della guerra
in Abissinia.

In particolare, secondo una recente biografia, Antonio manifesta sentimenti
di odio contro gli inglesi e un’autentica ferocia nel seminare morte che segna un
vero e proprio salto di qualita nella sua esperienza di guerra'”. In una lettera
alla sorella scriveva: Quando vedevo le bombe centrare le case, distruggere...
incendiare la cittadina in molti punti, io che di solito sento un po’ di pieta per il
nemico, gioivo perché pensavo che colpivo indirettamente I’organizzazione ingle-

A. Del Boca, Gli Italiani in Africa orientale. La conquista dell’ impero, Roma-Bari, 1979, p.
433.

Bergamo il grande secolo, cit., p. 136.

Bergamo e il suo territorio, cit., p. 489.

U. Zanetti, Mille bergamaschi nella storia, Bergamo, 2011, p. 241; tutto il numero 7/8 del
1936 de La Rivista di Bergamo, di cui A. Locatelli era direttore, fu dedicato al ricordo
della sua figura.

R. Chiarini, Una vita in volo, Azzano S. Paolo, 2011, p. 139.

Ivi, p. 145.
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se'?*. Anche a Bergamo, in quella tarda primavera del 1936, salvo rari casi
che, pero, non avevano alcuna possibilita di farsi ascoltare, la popolazione
si lascio cullare nell’illusione di vivere una stagione nuova, illuminata dal
sogno radioso del mito dell'impero, anche se cid0 non equivaleva a un
pieno consenso verso il regime. Purtroppo, pero, questo venir meno di
ogni senso critico e capacita di giudizio autonomo. .. ebbe conseguenze gravissime
perché permise a Mussolini di trascinare I'Italia in altre avventure e infine nella
catastrofe della Seconda Guerra Mondiale'*’.

La Chiesa di Bergamo negli anni della guerra in Etiopia

Nel 1936 la diocesi di Bergamo comprendeva 377 parrocchie con 1.015
sacerdoti e 582.307 fedeli'*®. 11 14 aprile di quell’anno moriva mons. Luigi
Maria Marelli, vescovo di Bergamo dal 1915; lo sostitul mons. Adriano
Bernareggi, nominato nel dicembre del 1931 vescovo coadiutore con di-
ritto di successione.

Dal 1932, una volta consacrato, mons. Bernareggi, di fatto guido la diocesi
orobica in quanto mons. Marelli, per motivi di salute, delego,in tutto o
quasi, il suo successore'”’. L'azione pastorale del vescovo si muoveva chiara-
mente nella prospettiva della ‘cristianita’ cosi come era presente in Pio XI. Per il pe-
riodo considerato questo schema interpretativo funzionava nella lettura della guerra
d’Etiopia, della seconda guerra mondiale, del fascismo colto esclusivamente come
governo legittimo e quindi da rispettare e ubbidire e come situazione parzialmente
favorevole alla costituzione della civilta cristiana'?.

Nel terzo decennio del secolo scorso, 1 rapporti tra chiesa di Bergamo e
partito fascista non furono facili; alcuni aspetti, quali la formazione della
gioventu, la vita delle associazioni, liberta di stampa, furono motivi di

particolari tensioni'®.

Ivi, p. 145.

E. Aga Rossi, La politica estera e I'impero, in “Storia d’Italia”,Vol. 7, Bari-Roma, 2010, p.
267.

Stato del Clero della Diocesi di Bergamo, Bergamo, 1936.

Alcuni aspetti in Una diocesi smarrita, a cura di E. Camozzi, Centro Studi Valle Imagna,
2012, p. 109 e seguenti; Giovanni XXIII, Questa chiesa che tanto amo. Lettere ai Vescovi di
Bergamo, Cinisello Balsamo, 2001, p. 158-161.

R. Amadet, Dalla prima guerra mondiale al concilio vaticano II, in “Diocesi di Bergamo”,
Brescia, 1988, p. 285.

A. Pesenti, Fascismo e Chiesa nella diocesi di Bergamo 1937-1938, in “Chiesa, Azione Cat-
tolica e fascismo nell’Italia Settentrionale durante il Pontificato di Pio XI, 1922-1939”
a cura di P. Pecorari, Milano, 1979, p. 535-549.
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Il periodo della guerra in Etiopia segno, pero, un momento in cui queste
tensioni vennero, in qualche maniera, sopite.

LPEco di Bergamo del 3 ottobre 1935 dava ampio risalto alla cronaca
della manifestazione cittadina del giorno prima.

Don Pier Mauro Valoti, direttore del quotidiano, che si firmava con acro-
nimo (p.m.c.), commentando il discorso di dichiarazione dei guerra di
Mussolini, in un articolo in prima pagina aftermava che quella del giorno
precedente era stata una: storica ora vissuta da Bergamo in intima e vibrante
unione con i fratelli di tutte le altri citta italiane, con gli Italiani di tutto il mon-
d0130-

Ma per cogliere pit a fondo alcuni aspetti della cultura religiosa della
curia orobica di quei giorni, pud essere opportuno riprendere un do-
cumento di Propaganda Fide, apparso anche sulla rivista della diocesi. In
tale appello, partendo dalla convinzione circa il dovere della Chiesa alla
missionarieta, venivano ribadite anche alcune scelte tipiche della menta-
lita di allora. In particolare, mons. Carlo Salotti, presidente della Pontificia
Opera della Propagazione della Fede, ricordava che Nell’ora turbinosa che
corre, la Chiesa di Roma continua la sua missione universale, volgendo le sue
cure in quei remoti e sconfinati continenti, dove i suoi Missionari, predicando il
messaggio della Redenzione, preparano nel sacrificio e nel sangue, il trionfo del
Salvatore™!. Tale opera, aggiungeva, ha sottratto 'umanita dalle barbarie'>* e
il missionario ¢ il primo e il pit benefico dei civilizzatori che eleva i costumi
degli indigeni, fornisce ad essi le nozioni dei loro doveri e diritti... e stringe fra
loro quel patto di fratellanza che, suggellato all’ombra della Croce, ¢ fondamento
di sano reale progresso. In una parola, il Missionario cattolico é il vero creatore
della civilta'>*. A loro fianco, continuava mons. Salotti, ci fu una nobile gara
delle antiche Nazioni nel concorrere a civilizzare genti barbare e selvagge a tra-
verso, gli ardimenti e i sacrifizi dei Missionari che legarono cosi il proprio nome
e quello della madre-Patria alla rinascita spirituale e civile dei popoli primitivi,ai
quali finalmente con le dottrine del Vangelo sorrise I’aurora di tempi nuovi,foriera
di pace apportatrice di benessere e di prosperita'*.

Se si considera che tali posizioni venivano espresse mentre la guerra in
Abissinia era gia in corso, senza fare alcun riferimento alla criticita della

Sulla figura di questo sacerdote: A. Bellini, Don Pier Mauro Valoti. Storia di un prete di
cultura e di carita, Roma, 2015; per questo periodo, in particolare, p. 61-72.

L’ Appello di S.E. Mons. Salotti, per la giornata missionaria del 20 ottobre 1935, Rivista Dio-
cesana, Bergamo,1935, p. 143.

Ivi, p. 145.

Ivi, p. 146.

Ivi, p. 146.
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situazione in Africa Orientale, si puo cogliere, anche se solo nelle pro-
spettive generali, le convinzioni vissute dal clero e dai laici bergamaschi
in quel frangente.

In diocest, attenzione alla missionarieta, e a quella in Africa in particolar
modo, era vissuta in profondita e le vocazioni - sia maschili che femminili
- non mancavano; si pensi, in particolare, che due frati minori cappuccini,
di origine bergamasca, furono consacrati vescovi con I'incarico diVicario
Apostolico proprio in Eritrea. Mons. Camillo Carrara, nato ad Albino
nel 1871, morto in Eritrea nel 1924, fu vescovo e vicario dal 1911 fino
all’anno della sua morte'?>. Mons. Giangrisono Marinoni, nato a Clusone
nel 1882, fu consacrato vescovo e vicario nel 1936:in Eritrea rimase fino
al 1961. Mori a Bergamo nel 1970,

Anche 1 soldati semplici sentivano questi ideali missionari. Un militare
di Nembro scriveva al suo parroco:Il 3 ottobre abbiamo varcato il confine
etiopico. .. Abbiamo sofferto un poco per le fatiche ma molto pin ancora ... per la
grandezza della Patria e per [’ora civilizzatrice, civile e cristiana... il buon Dio ci
proteggera e benedira le nostre fatiche, perché in un domani non lontano avremo
agevolato U'opera dei nostri missionari in questi paesi ancora infedeli. Sono con-
tento di essere un cooperatore di questa causa'’.

Sempre in quel periodo, mons. Bernareggi prese una chiara posizione in
una nota apparsa sulla rivista Studium'®; rispondendo ad alcuni intellet-
tuali cattolici d’oltralpe, i quali hanno creduto di potersi schierare contro I’Italia in
nome del cattolicesimo, affermava:Da molti mesi I'Italia vive momenti d’ansia,
e possiamo ben dire anche di passione. Gli avvenimenti internazionali, con il
conflitto italo - abissino dapprima, e poi con intervento della Societa delle Na-
zioni, e tutto lo strascico di accese polemiche ed ora anche di gravi sanzioni, hanno
toccato e impegnato profondamente il sentimento di tutti gli Italiani, e li ha stretti
pint_fortemente attorno alla bandiera della Patria, in unico amore ed in una sola
volonta. Lo spirito religioso universale di fede, di carita e di vita, che nei cattolici
sovrasta e disciplina ogni altra idea di ogni attivita, non esclude il riconoscimento
di un particolare dovere verso la propria Nazione. .. i cattolici considerano la stes-
sa Patria come un dono di Dio, sanno di poter offrire a questa patria un amore
incomparabile perché attinto dalla Fede, ed una fedelta risoluta perché sostenuta
dalla Grazia... Noi abbiamo il dovere in questi momenti tanto oscuri di affidarci
completamente al senso di responsabilita di quelli che reggono le sorti d’Italia,

Missionari Bergamaschi nel mondo, a cura dell’Ufficio Missionario Diocesano, Bergamo,
1941, p. 73-74.

Stato del clero, Diocesi di Bergamo, 1936, p. 181-182.

Nembro, pubblicazione mensile della parrocchia, 1 dicembre 1935.

P. Scoppola, La Chiesa e il Fascismo. Documenti e interpretazioni, Bari, 1973, p. 308-310;
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e di assecondarne volenterosamente I’azione. Per mons. Bernareggi, questi
cattolici francesi nella loro analisi avevano trascurato qualcuno degli elementi
rilevanti per una soluzione adeguata alla vastita del problema: come sarebbe quella
speciale situazione economica e demografica dell’Italia, sulla quale anche il Santo
Padre aveva esplicitamente richiamata I’attenzione di tutti, e che richiede una so-
luzione adeguata senza dilazioni. Concludeva, infine, aftermando: I cattolici
non dimenticano pero che I’aspirazione di Cristo e della Chiesa in ogni tempo fu
la pace dei popoli e la concordia delle Nazioni. Noi quindi, mentre ci accingiamo
con animo forte a compiere tutti i sacrifici che la Patria ci potra chiedere,preghiamo
Dio perché affretti il giorno nel quale, realizzata la giustizia, tornino la pace e la
concordia.

Il quotidiano cattolico bergamasco del tre dicembre, riprendendo la ri-
flessione di mons. Bernareggi, scriveva: Rileggere le parole del nostro vescovo
e ritrovarvi un’immediata soddisfazione al nostro spirito di cattolici e di Italiani.
Questi principi costituirono il fondamento culturale e religioso di tante
pratiche devozionali di quei giorni; una preghiera recitata durante le ce-
rimonie nelle chiese bergamasche in quelle settimane iniziali dell’autun-
no del 1935 cosi si esprimeva'®’: Tutti sentiamo la gravita dell’ora che incombe
su la Patria... Sono ben note - per chiare parole e fatti evidenti - le intenzioni
pacifiche del nostro Re e del Capo del Regime Nazionale, concordi pero con tutto
il popolo nel voler in pace tutelati e assicurati i diritti e la dignita e la prosperita
della Patria... Ma poiché anche la pini sincera volonta di pace puo doversi piegare
alla indeprecabile necessita della guerra, i cittadini devono essere preparati a servire,
con la piti compatta concordia e la pin forte generosita, la Patria, in qualunque
evento, nell’ossequio cordiale a Chi ne regge le sorti... Ma noi, cristiani. .. dob-
biamo soprattutto pregare. Preghiamo per il nostro Re, per il Capo del Governo
perché sappiano, vogliano attuare quanto nei disegni di Dio, secondo giustizia e
carita, ¢ necessario al miglior bene della nostra patria.

Preghiamo per tutti i cittadini, perché nella disciplina e nell’ ossequio alle Autorita
conservino la civile concordia, e siano pronti e generosi a tutti i sacrifici che la
grandezza della Patria potesse richiedere.

Preghiamo in modo particolare per il nostro esercito e per i sui capi, per tutti nostri
soldati, perché siano sempre pari all’arduo loro compito di difendere la Patria ed
onorarne la bandiera gloriosa. Preghiamo per le famiglie, alle quali la lontananza
dei loro cari sotto le armi impone i pin gravi sacrifici e cagiona le pin dolorose
trepidazioni. Preghiamo e confidiamo nella Divina Provvidenza.

Preghiamo, in “Bollettino della Parrocchia S.S. Redentore di Seriate”, 1935, p. 290.

Bergamo: quartiere piacentiniano.
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Nelle Chiese, di fatti, si pregava e con grande fervore: Qui nella parrocchia
nostra - scriveva 1l parroco di Martinengo - si fece una solenne giornata Eu-
caristica nel Santuario della Madonna della Fiamma con numerose sante Messe.
Le Madri dei Caduti e il Fascio locale di Combattimento offrirono una lampada
di ferro battuto, perché giorno e notte fino al giorno della vittoria ardesse davanti
al Simulacro della Madonna.

Nella chiesa parrocchiale non vi fu occasione nella quale il popolo non fosse in-
vitato a pregare per i nostri sodati per la vittoria delle armi italiane. I soldati e
combattenti prima di partire per I’ Africa propiziarono con funzioni sacre nella
chiesa della Madonna della Fiamma il Signore per la loro salvezza e per la vit-
toria della Patria'*.

Quasi analogamente, a Treviglio, ad iniziativa dell’ Associazione degli Uomini
di A. C. , nel santuario della Madonna delle Lagrime ¢é stata accesa una lampa-
da - chiamata Lampada del Richiamato - vicino al Cuore Eucaristico di Gesii
col preciso scopo di ricordare gli assenti e precisamente i nostri soldati richiamati a
compiere il proprio dovere d’Italiani, ed ancora per il sollecito pieno compimento
delle aspirazioni della patria. Detta lampada verra spenta dall’ultimo soldato che
ritornera in Parrocchia™'.

Anche a Nembro, il 21 dicembre, nel santuario mariano dello Zuccarello
veniva inaugurata la lampada votiva del richiamato, simbolo e richiamo dei cari
soldati lontani, fatti presente da quella tenue fiammella, e dalla preghiera di tutti
quelli che entreranno nel santuario. Qui soggiunse I’ Arciprete verra a spegnerla
Pultimo richiamato di ritorno™.

Nei giorni di lutto per la morte di soldati bergamaschi, la chiesa diventa-
va centro di riferimento primario nell’organizzare tempi, spazi, riti, paro-
le per le cerimonie di suftfragio: Martinengo ebbe un solo morto fra le centinaia
dei suoi figli combattenti... caduto eroicamente combattendo nel Tembien il giorno
27 febbraio 1936.

Era bravo e buon figliolo. In parrocchia si fece un solenne funerale per I’anima sua
con lintervento di tutte le autorita e delle varie Associazioni Religiose, Politiche
e combattentistiche sotto i loro vessilli e gagliardetti'®.

Negli stessi giorni, a Seriate veniva celebrata, in una analoga cerimonia,
una messa di suffragio per un Capo manipolo - Aiutante di battaglia,
anche lui ucciso nella battaglia del Tembien del 27 febbraio: La nostra
bella parrocchiale era gremita di popolo, di rappresentanze ed Autorita. Seriate ha

Don Giuseppe Foglieni, Liber Chronicon, vol. IV, a cura della Commissione Cultura del
Settimo Consiglio Pastorale, Parrocchia S. Agata V.M., Martinengo, 2002, p. 129.
Bollettino della Parrocchia del S. S. Redentore di Seriate, 1935, op. cit., p. 293.

Nembro, cit., 5 gennaio 1936.

Don Giuseppe Foglieni, Liber Chronicon..., Vol IV, op. cit., p. 129.
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degnamente dato il suo contributo di suffragio, di ammirazione e di riconoscenza
al valoroso suo figlio™*.

Sull’intricata questione delle sanzioni economiche, le posizioni dei catto-
lici bergamaschi non si difterenziarono da quelle degli altri concittadini.
Annunciate sul quotidiano della diocesi come una manovra oscura (A
Ginevra forze tenebrose operano contro I’Italia'*), non costituirono motivo di
particolari preoccupazioni: Bergamo non si spaventa ed ¢ ben preparata anche
ai sacrifici pitt duri... queste proclamate e famigerate sanzioni sono per cosi dire
provvidenziali perché obbligheranno, almeno una volta tanto e poi forse un po’
pinl spesso, a smettere - un po’ tutti - il malvezzo o lo snobismo inutile di preferire
le merci straniere. Sara la volta buona che anche certe nostre industrie potranno o
nascere ex novo o svilupparsi e prosperare con profitto di tutti'*.

In un altro commento si aggiungeva che erano sanzioni benefiche perché
potevano liberare intellettualita italiana dalla servitii straniera. .. le sanzioni
faranno aprire la mente a parecchi scrittori'*’.

Nella parrocchia di Nembro, sul bollettino, in prima pagina sotto il ti-
tolo in grassetto L’ora grave, 'articolista (che si firmava A - arciprete?-)
scriveva: 'impresa coloniale italiana nell’ Africa Orientale ha risvegliato un sordo,
ingiusto e ingiustificato risentimento nella bionda Albione che ha manovrato la
Lega delle nazioni contro di noi... Quale dovere a noi cattolici? Innanzitutto
conservare la nostra calma... Non discutere le decisioni di chi porta il peso della
responsabilita e delle sorti della nazione... Non gettare ingiustificati allarmi. ..
Accettare le restrizioni e i conseguenti disagi imposti dalla necessita del momen-
to... Innalzare preghiere fiduciose a Iddio'**.

La giornata della Fede vide la partecipazione convinta di tanti sacerdoti
e di tanti laici bergamaschi.

Nella rivista ufticiale della diocesi (Vita Diocesana) nel dicembre del
1935 apparve questa disposizione di mons. Bernareggi: Carissimi sacerdo-
ti. Oggi ho consegnato la mia modesta offerta di oro per la Patria. Avendo cosi
personalmente compiuto il mio dovere, sento di aver maggiormente il diritto di
rivolgermi anche a voi per pregarvi non tanto di fare anche voi la vostra offerta in
oro (conosco le condizioni di molti di voi e so che d’oro ben pochi di voi ne pos-
siedono) quanto di contribuire in quel modo che vi sara possibile al buon risultato
dell’iniziativa nelle vostre parrocchie. Fate comprendere che in questa ora grave,
il dare alla Patria é dovere di ogni buon cittadino, come anche dovere di carita

Bollettino della Parrocchia di Seriate.. ., op. cit., 1936, p. 62.
L’Eco di Bergamo, 16 dicembre 1935.

L’Eco di Bergamo, 5 novembre 1935.

Bollettino Parrocchia di Seriate, 1936, cit., p. 11.

Nembro, op. cit., 1 novembre 1935.
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cristiana, affinché il popolo e, specialmente, i poveri, non abbiano troppo a soffrire
dell’ingiusto assedio economico fatto all’Italia™.

LEco di Bergamo del 16 dicembre comunicava: “S.E. Rev.ma mons. Ve-
scovo concede a tutti i parroci delle parrocchie suburbane e foranee che ne venissero
richiesti, il permesso di benedire i nuovi anelli di metallo, o fedi, che sostituiscono
quelli nuziali d‘oro donati alla Patria. La benedizione pero deve impartirsi in
chiesa anche se la distribuzione degli anelli fosse fatta fuori. Si premetta, quando
sia possibile, la celebrazione della Messa. La formula ¢ quella del Rituale per la
benedizione dell’anello,nel rito della celebrazione del matrimonio®°.

Lo stesso vescovo presiedette alla pit importante celebrazione svoltasi in
citta; prendendo la parola esorto le donne e gli uomini di Bergamo ad
offrire il dono a Dio, per una pace nella giustizia e nella carita".

Sulla stampa diocesana apparve, tra I'altro, questa riflessione: L'offerta degli
anelli nuziali alla patria ha assunto un valore e un significato che superano qual-
siasi previsione. E stato lo sposalizio vero della patria con il popolo... Quell’oro
imperlato di tante lagrime nascoste e visibili dice fino dove puo giungere nel sacri-
ficio Uamore di un popolo per la propria terra. Ma nuovi anelli d’acciaio, benedetti,
sono ancora un duplice simbolo: la fede e I’amore alla patria. Iddio tenga uniti ed
inalterati i due amori alla famiglia e alla Patria:sono la grandezza dell’Italia'.
Una conferma esemplificativa ¢ costituita dal seguente resoconto di una
cerimonia svoltasi a Groppino: il parroco spiegava Ialto significato di quel
singolare rito che la Chiesa toglieva dalla Liturgia dei Sacramenti per estenderne,
consacrandolo, il mistico senso; cosi l‘amore di Patria, cosi il vincolo che unisce
gli animi e che forma oggi la vera unita della nazione italiana veniva pur esso
benedetto all’altare ricordato poi dall’anello che perennemente terra uniti i grandi
amori di famiglia e Patria'”.

Anche a Nembro il 22 dicembre veniva celebrata la giornata della fede
nuziale: Presenti le madri e Vedove dei Caduti, le rappresentanze del fascio lo-
cale di Combattimento e degli ex Combattenti con reparti di Balilla e Giovani
Italiane, nella nostra Plebana vennero benedette solennemente le ‘fedi” d’acciaio
da consegnare alle offerenti le loro “fedi” d’oro, prese occasione il Rev. Arciprete
per rivolgere alle spose italiane nembresi alcune parole illustranti il significato di
questo sacrificio di adesione alla Patria. Amor di Patria e preghiera; una nuova
“fede” che rinsaldava un amore pin grande, che usciva dal cerchio della famiglia
per abbracciare tutta la grande famiglia italiana. Poi si recarono in corteo alla Sede

L. Lazzari, I servo inutile. Don Cirillo Pizio, Clusone, 1991, p. 283.
Ivi, p. 283.

Bergamo, il grande secolo, Bergamo, 2000, p. 126.

Bollettino Parrocchia di Seriate,1936, op. cit., p. 10.

L’Eco di Bergamo, 30 dicembre 1935.
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del Fascio locale, ove era stato allestito un piccolo Sacrario dei Caduti e la avvenne
Pofferta generosa. Nella sola giornata di domenica furono offerte 802 fedi nuziali
cosi che le 500 d’acciaio benedette non furono sufficienti per la sostituzione. Gesto
grandioso e commovente che ricorda quello antico delle matrone romane'*.
LEco di Bergamo del 19 dicembre pubblico diverse cronache di quella
giornata, confermando che, spesso, la cerimonia si era svolta in chiesa con
1 sacerdoti impegnati a benedire le fedi, nonché a spiegare il significato
religioso oltreché patriottico del rito.

Tra i tanti cappellani'®® operanti tra i soldati in guerra in Abissinia, ¢’era-
no anche alcuni sacerdoti bergamaschi: Biava Giovanni, Brignoli Pietro,
Dolci Luigi, Manenti Emilio, Rota Giuseppe, Seghezzi Antonio, Verdelli
Luigi, Alimonti Angelo, Sala Giovanni, Zambetti Mansueto'°.

La maggioranza di questi erano alla loro prima esperienza bellica; solo
don Biava e don Verdelli avevano preso parte anche alla Grande Guerra.
Per lo piu rimasero in Africa uno o due anni; solo don Brignoli, don
Manenti, don Verdelli, don Zambetti si fermarono in Abissinia tre o piu
anni. DonVerdelli, tra Paltro fu fatto prigioniero nella Somalia Britannica
e inviato in Scozia"’. Fu congedato nel 1946,

I1 loro ministero venne svolto o presso gli ospedali da campo o come
veri e propri cappellani tra 1 soldati; don Verdelli raggiunse il grado di
centurione e combatté a passo Uarieu e sull’Uork-Amba e venne decorato con
medaglia di bronzo al valor militare’”’.

Don Giovanni Sala fu il primo sacerdote italiano a ottenere il brevetto di
pilota; con il suo apparecchio si spostava raggiungendo con piu celerita
e in totale autonomia le localita dove il suo ministero lo chiamava; fu
decorato con la croce di guerra'®.

Il sacerdote piu conosciuto fra loro ¢ don Antonio Seghezzi, morto a
Dachau nell’aprile del 1935. Parti per la missione in Abissinia nell’agosto
del 1935, non particolarmente entusiasta: piu per dovere ed obbedienza
che per altro; il bellicismo tanto diftuso in quel periodo anche tra molti
esponenti del clero era lontano dalla sua sensibilita spirituale.

In Etiopia il suo ministero consisteva principalmente nell’assistenza ai militari

Nembro, cit., 5 gennaio 1936.

Per M. Guasco, al termine delle operazioni belliche, erano 906, in Storia del clero in Italia
dall’ottocento ad oggi, Roma-Bari, 1997, p. 173.

Stato del clero della diocesi di Bergamo, anni 1935,1936,1937,a p. 63 di ogni anno, in Altare
da campo, Bergamo, 1959.

Altare da campo, op. cit., p. 184-185.

M. Fiorendi, Sacerdoti a Seriate, Centro Studi Valle Imagna, 2015, p. 61- 62.

Altare da campo, op. cit., p. 184.

Ivi, p. 167.
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ammalati o feriti o a quei lavoratori che, a seguito della spedizione italiana, ave-
vano ’incarico di apprestare i servizi e la rete stradale necessaria al trasporto di
merci e materiali'®.

In Africa rimase fino al marzo del 1937;1n quei lunghi mesi, pur operan-
do lontano dalle zone degli scontri piu cruenti, ebbe modo di fare 1 conti
con la crudezza, a volte, con la ferocia dei soldati - Italiani ed Etiopici -
costretti dalla guerra a combattersi.

Ma cio che feri maggiormente la sensibilita di don Antonio era uno stile di vita
totalmente privo di slanci spirituali, unicamente preoccupato del soddisfacimento
degli istinti pin bassi senza rifuggire da atti di feroce prepotenza nei confronti
delle popolazioni vinte'®. In quel periodo visse un processo di maturazione
missionaria anche se non rimase immune dai limiti della cultura cattolica del
tempo, impregnata di nazionalismo, interessata ad accentuare il carattere arretrato
del cristianesimo etiope e poco disposta al dialogo™®.

Le sue riflessioni erano spesso amare: ieri sera un brigadiere dopo una questio-
ne sul modo e sul diritto di colonizzare mi disse cose che mi fecero assai male'®*;
cio, pero, finiva con I'accentuare 1 suoi propositi sacerdotali:” santita e
parole d’istruzione e sacramenti per fare [’'uomo nuovo'®.

Alla fine delle operazioni belliche anche 1 cattolici bergamaschi presero
parte attiva alle manifestazioni che si celebrarono in piazza Vittorio Ve-
neto'%.

Il direttore de L'Eco di Bergamo firmava un articolo di fondo che inneg-
giava a “Il Gladio e la Croce”: Il Gladio e la Croce, in realistica comunione di
energie, gettano le fondamenta ed innalzano grado per grado Iedificio maestoso
della giustizia cristiana e della civilta romana'®’.

Qualche giorno dopo agglungeva Quello che tonifica i ritmi del nostro cuore,
in questa ora solenne della Patria... ¢ la coscienza viva e profonda di un popolo
civile che sa di lavorare per la civiltd. E la convinzione di un dovere compiuto
di fronte alla sua storia e della sua anima romana. E la gioia di potere ancora
una volta mettersi decisamente sulle stesse vie che gli avi hanno percorso nei se-
coli passati dispensando ricchezze spirituali che nell’ Europa e nel mondo hanno

G. Zanchi, Don Antonio Seghezzi. 1906-1945, Milano, 2006, p. 77.
Ivi, p. 79.

Ivi, p. 81.

Don Giorgio Longo, Io sono tutto un dono, Bergamo, 1957, p. 181.
Ivi, p. 181.

L’Eco di Bergamo, 6 maggio 1936.

L’Eco di Bergamo, 6 maggio 1936.

Bergamo. Casa Littoria.
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glorificato I'Italia’®®. Sulle ali di questo slancio, UEco dava conto dell’idea
della costruzione di una nuova chiesa nel quartiere cittadino di Loreto,
con annessa cappella dedicata ai caduti in Africa Orientale'®.

Ma le polemiche e 1 contrasti, superata la fase della guerra, non tardarono
a manifestarsi fino a raggiungere, nell’estate 1938, un clamore tanto as-
sordante da veder coinvolte sia il Capo di Governo sia il Papa'”’.

Al centro di queste forti tensioni venne a trovarsi soprattutto don Pier
Mauro Valoti. Dovette presentare le sue dimissioni da direttore del quo-
tidiano e venne nominato parroco di Chiuduno'”".

Le notizie di queste tensioni arrivarono anche ad Istanbul; mons. Angelo
Roncalli, infatti, 'otto agosto 1938 annotava nel suo diario: le prepotenze
del fascismo a Bergamo contro L’Eco di Bergamo e il suo direttore don Valoti,
contro I’ Azione cattolica e mrg. Vescovo... queste prepotenze sono purtroppo nello
spirito del fascismo'’?.

Del coinvolgimento nella vicenda di Pio XI si trova precisa notizia in
una missiva di Mons. Bernareggi del novembre dello stesso anno a mons.
Roncalli: La notizia del ritiro di don Valoti é purtroppo vera. Fu un sacrificio
dolorosissimo. Ma il santo Padre ce lo disse necessaria”.

Ma una conferma ulteriore e molto piu eloquente si trova nella cronaca
dell’'udienza di papa Ratti del 27 agosto 1935;ad alcuni pellegrini berga-
maschi che lo acclamavano rispose: Viva Bergamo, Viva Bergamo.

L’ Osservatore Romano del giorno seguente scriveva:”Il Santo Padre si
diceva informato dei momenti difficili creati all’attivita dei cattolici bergamaschi e
al loro degnissimo Vescovo... e alludeva apertamente al benemerito giornale L’ Eco
di Bergamo'”*.

Anche lo stesso Mussolini si occupo della vicende bergamasche; in una
serie di incontri con padre Tacchi Venturi, tra la fine agosto e 1 primi del
settembre 1938, affronto anche la questione dei contrasti tra PNF berga-
masco e vertici della diocesi orobica!”. Dall’accordo che ne scaturi, don
Valoti e il federale bergamasco furono costretti a lasciare 1 loro rispettivi

incarichi e sostituiti.

Ivi, 9 maggio 1936.

Ivi, 6 maggio 1936.

A. Pesenti, Fascismo e Chiesa nella diocesi di Bergamo 1937-1938, op. cit., p. 538-539.

A. Bellini, Don Pier Mauro Valoti, op. cit., p. 73-106.

A.G. Roncalli — Giovanni XXIII, La mia vita in Oriente. Agende del delegato Apostolico, I,
1935-1939, Bologna, 2006, p. 544.

Giovanni XIII, Questa Chiesa che tanto amo. Lettere ai vescovi di Bergamo, op. cit. ,p. 226.
Ivi, n. p. 219.

G. Sale, Il manifesto della razza del 1938 e i cattolici italiani, in Civilta Cattolica, Quaderno
3793 (5 luglio 2008), p. 23.
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L’Istituto della Consolata delle Missioni Estere: dal conflitto ita-
lo-etiopico alla Seconda Guerra Mondiale

Nel 1901, a Torino, il sacerdote Giuseppe Allamano fondo I'Istituto della
Consolata per le missioni estere; nel 1910, al ramo maschile aggiun-
se anche quello femminile, costituendo I'Istituto delle Missionarie della
Consolata'®.

Fin dalla sua costituzione, espresse I'intendimento'”” che tali istituti ope-
rassero in quella parte dell’Africa Orientale dove aveva svolto la sua mis-
sione la figura, quasi leggendaria, del cardinale Guglielmo Massaia'”®.
Nei primissimi anni giunsero in Kenia e successivamente decisero di
inserirsi anche tra le popolazioni dell’Etiopia. Ma 1 tentativi attuati in
Abissinia furono caratterizzati da gravissime difficolta: tensioni con altri
ordini religiosi gia presenti in quei territori, la diffidenza della chiesa
copta e di molte popolazioni locali, le divergenze con rappresentanti del
governo italiano, le oggettive condizioni negative dell’ambiente natura-
le, lostilita, a volte esplicita, a volte malcelata, di gran parte del gruppo
dirigente africano, furono elementi che pesarono negativamente'””. Non
mancarono vere e proprie persecuzioni'® anche cruente; non per niente
quel periodo fu definito il tempo delle catacombe'®’.

In alcune localita erano presenti alcuni convertiti in precedenti esperien-
ze di diffusione del credo romano. Erano 1 cattolici occulti'®*: individuarli,
organizzare per loro una opera di assistenza religiosa, pero, era estre-
mamente difficoltoso e pericoloso per loro e per 1 missionari. Svolgere
apostolato alla luce del sole era praticamente impossibile.

[ primi missionari, pertanto, decisero di iniziare la loro opera presentan-
dosi sotto le vesti o di commercianti o di infermieri.

Importanti protagonisti di questa prima fase furono mons. Gaudenzio
Barlassina'® e mons. Luigi Santa'®. In particolare mons. Barlassina rive-
stiva un ruolo di primissimo piano in quanto poteva essere considerato il
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G. Crippa, I missionari della Consolata in Etiopia. Dalla Prefettura del Kaffa al Vicariato di
Gimma (1913- 1942), Roma, 1998, p. 61-62.
Ivi, p. 62-63.

Cenni biografici, ivi n. 27, p. 54 e pp. 54-57.

F Molinari, Chiesa cattolica e guerra in Etiopia. Il caso di Mario Borello (1893-1981) missio-
nario della Consolata, in Humanitas, n. 3, giugno 1990, p. 322-346, in particolare p. 326.
G. Crippa, I Missionari..., op. cit., p. 125.

Ivi, p. 120.

Ivi, p. 124.

Cenni biografici, ivi, n. 64, p. 80.
Cenni biografici, ivi, n. 52, p. 143.
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successore e [’emulo del Massaja in Etiopia, sia per I"opera di evangelizzazione
che per la sua disponibilita a capire i problemi politici e a mettere a disposizione
le sue immense conoscenze del paese™’.

Gradualmente, pero, soprattutto a partire dalla  fine de-
gli anni Venti del secolo scorso, lattivita si venne consolidan-
do; furono fondate scuole, ospedali, centri di ospitalita; le difti-
denze rimanevano pero sempre molto diftuse: i bianchi mandano in
Africa il missionario, poi il medico, poi il console, infine Uesercito invasore'®.
In Etiopia, negli anni successivi, I'aspirazione del governo Italiano a ri-
vestire un ruolo politico - coloniale di primo piano riprese vigore. Per 1
missionari della Consolata, che costituivano ['unica istituzione missionaria
italiana operante negli anni prima della promulgazione dell’impero'®’, questa
presenza facilitd un graduale allargamento del proprio raggio d‘azione.
Non si attenuarono, pero, 1 rapporti con gli Etiopi; con Haile Selassie, in
particolare, 1 collegamenti si mantennero improntati al rispetto e stima
reciproca: molto ¢’¢ da sperare dalla saggezza degli attuali imperiali d’Etiopia,
scriveva mons. Barlassina nel 1928'%.

Passando 1 mesi, diventavano evidenti le mire governo italiano. Per 1 mis-
sionari della Consolata I’azione si complicava, stretti com’erano tra le
richieste degli Italiani e 1 doveri del loro ministero al servizio delle po-
polazioni etiopiche.

D’altra parte in Italia anche molti uomini di Chiesa condividevano
quell’ingenuo entusiasmo'™ per cui I'invasione in Etiopia era vista come
una crociata di civilta e una premessa per I’evangelizzazione' in quanto era
proposta come una colonizzazione... attuata con sistemi onesti ed umani e
non barbari ed anticristiani’”®!. Inoltre, in un eccesso di realismo, c’era chi
era convinto che: Le conversioni e I’avvenire della religione cattolica in Etiopia
dipende esclusivamente dalla politica europea. Se una qualunque potenza europea
occupasse il paese sarebbero risolte tante difficolta di apostolato, giacché il popolo
¢ essenzialmente religioso, e, data la liberta di coscienza e di religione, si converti-
rebbe senz’altro in massa'”>.

Pur condizionati da questa mentalitd, i religiosi della Consolata non ap-

A.Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale. La conquista dell’impero, op. cit., p.145.
G. Crippa, I Missionari. .., op. cit., p. 229.

Ivi, p. VIIL.

Ivi, p. 339.

Ivi, p. 330.

Ivi, p. 331.

Ivi, p. 331.

Ivi, p. 337.
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portarono alcun contributo all’idea di una conquista italiana dell’Italia e lavo-
rarono fino alla vigilia della guerra fuori da tale prospettiva concreta... Di fatto
lavoravano alla promozione del paese con i mezzi di cui disponevano e nonostante
la precarieta in cui si trovavano'”’. In altre parole, vivevano il loro tempo e pen-
savano come i pini del loro tempo, ma la loro lealta verso il governo etiopico era sin-
cera. Sognavano, pero, quello che ai loro occhi coincideva con il bene del paese in cui
lavoravano,cioé il progresso religioso,economico, sociale e culturale dell’Etiopia'*.
Concretamente, si trattava di decidere se collaborare o meno con il go-
verno italiano, sapendo che collaborare troppo presto e troppo visibilmente
significa perdere I"ascendente morale faticosamente acquistato, tradire il paese che li
stimava. .. Ritornare al seguito dei fucili e spalleggiati da un nuovo padrone con il
quale si sarebbe stati identificati, non serviva alla evangelizzazione... I vantaggi
di una colonizzazione europea sognati dai missionari potevano in realta tradursi
in una trappola. ID’altra parte, non collaborare con il governo italiano significava
tradire il pin forte con le inevitabili conseguenze per il dopoguerra.

[ missionari sapevano che wuna neutralita assoluta era impossibile perché in-
concepibile per il governo italiano e in ogni caso mai creduta dagli Abissini'”.
Pertanto, pur pressati dalle imposizioni dei rappresentanti del governo
italiano e tra la diftidenza e a volte lostilita degli Etiopi, essi scelsero di
rimanere coerenti con 1 propri impegni di missionari: Non abbandonare
il posto se non impostocene I’abbandono'®®; Missionari, si, e solo missionari con
tutti, e in tutto. Percio ci salvi il Cielo, in questo periodo, da ogni intromissione
pericolosa. Grazie a Dio si procede assai secondo quest’ordine di idee'”.

Con questi intendimenti, uniti a moderazione, prudenza, equilibrio, va-
lutando situazione per situazione, si affrontarono, non senza incertezze e
contraddizioni, 1 giorni che precedettero I'avvio delle operazioni belli-
che. Nonostante queste precauzioni, pero, l’azione pastorale dei missio-
nari della Consolata non dissiparono 1 dubbi sulle loro reali intenzioni in
quei mesi di guerra; oltremodo severo, a questo proposito, il giudizio di
uno storico: i missionari della Consolata hanno costituito per anni uno fra i pin
subdoli ed efficienti strumenti di penetrazione dell’Italia in Etiopia'®.

Iniziate le operazioni belliche, tutto il personale della Consolata, una ot-

Ivi, p. 338.
Ivi, p. 338.
Ivi, p. 342.
Ivi, p. 355.
Ivi, p. 374.
A. Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale. La Conquista..., op. cit., Roma-Bari, 1982,
p. 429-430.
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tantina di persone'”, espulso, dovette lasciare le proprie sedi; nell’ottobre
1935 padre Barlassina inviava a tutti 1 responsabili dei centri a lui affidati
una circolare con precise disposizioni: Il Ministro degli Esteri del Governo
Etiopico mi ha invitato [ordinato] a far partire tutti dalla missione. Aggiungeva
anche una serie di indicazioni operative; tra le altre suggeriva di affidare
gli orfanelli alle famiglie cattoliche; prendersi il proprio corredo; non portare molto
denaro; non preoccuparsi troppo della roba, leggerezza di carovana e sveltezza di
viaggio; serietd e calma e silenzio di fronte ad eventuali provocazioni; distribuire ai
nostri cristiani i generi fungibili; ricompensare chi ci presta servizio, raccomandare
le case ai capi o agli womini pin affezionati; portare via le carte importanti e di-
struggere le altre; portare via i vasi sacri, i calici specialmente’®. Furono i giorni
dell’esodo, documentati anche da Isaia Roncalli.

Nei mesi del conflitto alcuni missionari vennero coinvolti nelle ope-
razioni di guerra come cappellani militari. La conoscenza delle parlate
abissine e del territorio, unita alla speranza di poter essere vicini, in qual-
che modo, alle popolazioni piu esposte alla crudezza della guerra, erano
motivazioni tali per cui 1 superiori dell’Istituto della Consolata accetta-
rono una simile ipotesi operativa per alcuni confratelli, a condizioni pero
molto precise: i sacerdoti potevano prestare servizi nell’assistenza ai feriti (sia
italiani che abissini), nell’opera spirituale,o nell’azione di interpreti*’’. Ci turo-
no, di contro, anche padri che espressero le loro pit ampie riserve perché
Parruolamento dei missionari rappresentava un tradimento della fiducia accordata
loro dai cari abissini*®®. Tra i padri operanti in terra abissina, si distinse padre
Pietro Borello®”, figura particolare: straripante di ardore patriottico e di entu-
siasmo missionario®®*. Fascista convinto, venne nominato capogruppo. .. Si trovava
a sua agio con i generali che frequentava volentieri... assegnato alla segreteria
particolare del generale Graziani, venne destinato all’ufficio censura militare*®.
Da segnalare che I'impresa, sfociata poi in tragedia, di Lekempti, parrebbe

Ivi, p. 370.

Ivi, p. 401-402.

E Molinari, Chiesa cattolica..., op. cit., p. 332.

L. Ceci., Il Papa non deve patlare. Chiesa,fascismo e guerra d’Etiopia, Roma-Bari, 2010, p.
177.

Cenni biografici, G. Crippa, op. cit., p. 411.

F Molinari, Chiesa Cattolica. .., op. cit., p. 332.

Ivi, p. 412-413.

Le Missioni cattoliche in Etiopia prima della conquista italiana: Vicariato Apostolico di Etiopia
eretto nel 1839 come Prefettura e affidato ai Padri Lazzaristi - Vicariato Apostolico dei Galla
eretto nel 1846 e affidato ai Padri Cappuccini - Prefettura Apostolica del Kaffa eretta nel 1913
affidata ai Missionari della Consolata.
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essere stata ideata e poi proposta al generale Graziani da padre Borello. D1
tale vicenda lascio un testimonianza orale in anni successivi in cui rac-
contava che era sopravvissuto perché mi ero appartato da pochi minuti in un
boschetto, a non pin di cento cinquanta metri dai Caproni e potei assistere a tutta
la scena. Non ci fu quasi resistenza. Alcuni rimasero intrappolati negli apparecchi
in fiamme. Altri tentarono una difesa ma subito furono abbattuti. Ma la sua é una
versione monca, scialba,che non convince’*®.

Fu insignito di medaglia d’oro al valore militare*”. Le scelte di padre
Borello, anche perché sostenute da altri confratelli*®, crearono difficolta,
equivoci, differenziazioni all’interno dei Consolatini, finendo con distin-
guere coloro che proponevano comportamenti piu prudenti e chi accen-
tuava atteggiamenti da patriota®”.

Se nel maggio 1936 ufficialmente si poteva aftermare che la guerra era
conclusa, in realta si dovette fare i conti con la guerriglia®'’, in quanto
I’Etiopia restava ancora per quasi due terzi da occupare*'. La risposta del
generale Graziani, nominato governatore al posto di Badoglio, rientrato
in Italia, fu una politica del terrore e dello sterminio; con una particolare fero-
cia dopo l'attento di cui fu vittima*'%.

Solo negli anni successivi, dopo la sostituzione di Graziani con il duca
Amedeo di Aosta, si tento I'attuazione di una politica pit rispettosa delle
popolazioni locali?".

[ religiosi della Consolata gradualmente rientrarono nelle loro sedi, dap-
prima nelle localita piu sicure e, quindi, anche nei centri pit lontani dalla
capitale. In alcune sedi trovarono completamente devastati i loro edifici e
1 loro beni; in altre, invece, poterono recuperare quanto era stato lasciato.

A.Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale. La caduta dell’impero, op. cit., p. 31. Anche R.
Chiarini scrive: Muoiono tutti eccetto padre Borello, allontanatosi poco prima per motivi mai
chiariti, in R. Chiarini, Una vita in volo. Antonio Locatelli, Bergamo, 2011, p. 150.

M. Franzinelli, Il clero e le colonie. I cappellani militari in Africa Orientale, Rivista di Storia
Contemporanea, anno XXI, 1992,4, p. 558-598, p. 580.

M. Franzinelli in I/ clero e le colonie. .. cita il caso di padre Giuseppe Goletto, insignito di
medaglia d’argento, ivi p. 579; afterma, inoltre, che I padri della Consolata si trasformarono
nei pin preziosi informatori degli invasori. Cio avvenne a dispetto degli sforzi profusi dal supe-
riore della Congregazione, mons. Barlassina, per garantire Uestraneita dei missionari alla guerra
coloniale, 1vi, p. 579.

Si vestivano con la divisa di ufficiale dell’esercito, sia pure ornata da una croce rossa sul petto,
scriveva un medico italiano operante in Abissinia, in: A. Del Boca, Gli Italiani in Africa
Orientale. La conquista.. ., op. cit., p. 430.

A Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale..., op. cit., p. 5.

Ivi, p. 10.

G. Crippa, I missionari..., op. cit., p. 445.

Ivi, p. 446.
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I tutto avvenne in tempi abbastanza lunghi, per cui alcuni religiosi e
alcune suore vennero impiegati in altre funzioni e, in particolare, nell’as-
sistenza dei lavoratori italiani.

Ma 1 pericoli non erano cessati: qui si vive in un continuo stato d’allarme,
scriveva al suo superiore nell’estate del 1936 un padre?'*.

C’era anche chi, con lucidita, coglieva le contraddizioni del momento:
I ventennio da noi impiegato nel lavoro di missione tra le popolazioni assumeva
ora, agli occhi degli Abissini sconfitti ed umiliati, il falso aspetto di una prepara-
zione politica a servizio dell’Italia, e noi sembravamo ad essi precursori di coloro
che li avevano spodestati e ridotti ad uno stato di servitii... Eravamo guardati
da alcuni con diffidenza, da altri senz’altro con odio implacabile, quasi fossimo
dei vili traditori ed avessimo abusato della loro fiducia... Monsignor Santa era
costretto a destreggiarsi tra i nuovi venuti, fino ad un certo punto diffidenti, perché
ci consideravano solidali con gli Abissini, e gli Abissini stessi, sospettosi che fossimo
a servizio dei conquistatori’".

Un’altra questione che creo imbarazzo fu quella razziale. All'inizio degli
anni Quaranta il governo generale dell’A.O.I. imparti precise disposizio-
ni per il trattamento dei meticci invitando, tra Ialtro, tutti 1 religiosi a far
si che anche in Chiesa, durante le funzioni religiose, fossero garantiti una
vita e uno sviluppo parallelo ma separato®®. Ma altre difficolta, seppure di
altra natura, sorsero in seguito alla decisione di definire le nuove configu-
razioni dei territori. Infatti, dopo che il governo italiano ebbe suddiviso
I'impero in cinque grandi regioni (Eritrea, Somalia, Harar, Amhara, dei
Galla e Sidama), anche la chiesa cattolica decise di ridisegnare le proprie
circoscrizioni con I'indicazione dei relativi incarichi alle varie congrega-
zioni. Ci0, pero, determino una serie di contrasti soprattutto tra missio-
nari della Consolata e 1 frati Cappuccini. Fu alla fine costituito il vicariato
apostolico di Gimma®"’, nominando mons. Luigi Santa vicario apostolico
con carattere vescovile. Il vicariato apostolico di Addis Abeba venne affi-
dato a mons. Giovanni Maria Castellani, dei frati minori, nominato dele-
gato apostolico per tutta I’A.O.L. In quel periodo vennero fondati scuole,
ospedali collegi ed anche un seminario. Ad Addis Abeba, nel giugno del
1939, iniziarono 1 lavori per la costruzione di un santuario della Consola-
ta, che era stato progettato come un’opera grandiosa. Con lo scoppio della
guerra, pero, 1 lavori furono interrotti e I’edificio non fu mai realizzato.
Dalla fine del 1937 "azione missionaria venne progressivamente privata dal

Ivi, p. 449.
Ivi, p. 452.
Ivi, p. 535.
Ivi, cap. XII, p. 473-491.
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sostegno ricevuto fin a quel momento. L'insegnamento subi una limitazione e un
crescente controllo governativo, il numero dei missionari che potevano entrare in
Etiopia venne limitato,le concessioni dei terreni agricoli alle missioni furono pii
volte rinviate. Agli occhi del governo italiano la_ funzione politica dell’azione mis-

sionaria era dunque esaurita®'®,

La Seconda Guerra Mondiale

Quando, tra la fine del 1939 e I'inizio del 1940, cominciarono a dif-
fondersi le voci di un imminente coinvolgimento nella guerra da parte
dell’Ttalia a fianco della Germania, in A.O.IL si ascoltavano tale notizie
con scetticismo.

Infatti molti nostri connazionali in Etiopia erano assolutamente persuasi che
Mussolini, il quale aveva messo a repentaglio persino le sorti del regime, pur di
regalare un impero agli italiani, non poteva comprometterne ’esito ancor prima di
averne ricevuto dei vantaggi*®’.

In particolare, gli oltre 35.000 italiani di Addis Abeba non si lasciarono
impensierire da particolari preoccupazioni, impegnati soprattutto a mu-
tare 1l volto edilizio della citta.

Ma c’erano anche coloro che, pur ritenendo probabile e vicino uno
scontro bellico, si rassicuravano pensando che sarebbe stata una guerra
brevissima: non pin di due mesi**’.

Ma, soprattutto fra le persone con responsabilita di comando, c’era chi
aveva la precisa consapevolezza che, in caso di perdurante scontro arma-
to, la situazione in A.O. I. sarebbe stata difficilissima. Costituiva, infatti,
un territorio molto vasto, lontano dalla madre patria, con confini sia di
terra che di mare lunghissimi, circondata da colonie governate da Paesi
nemici. Inoltre le scorte e le riserve di materie prime e di armamenti
erano limitate. L'esercito era abbastanza numeroso, ma male armato e
poco preparato ad una guerra contro I'esercito di una potenza straniera.
Si aggiunga, inoltre, che in quei mesi la guerriglia dei partigiani etiopici
riprese con vigore in tutte le regioni dell’ Abissinia. Dopo la dichiarazio-

L. Cect, Il Papa non deve patrlare..., op. cit., p. 190.

A. Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale. La caduta dell’impero, Roma-Bari, 1982; p.
343.

Ivi, p. 344.

Pro Familia, n. 1, 5 gennaio 1936.

84



PRO FAMILTA

mny lettera del padee G-'hhelg- Ou amne da tro wl

glia dells Preleitura del Kal
i marean I viewnde dlolara:

HM i unuhime s

fesa venne arenpata
da roldasi che con 3l tappello (n test,
draiotl i bisnehi marmi, chiscchiarava.
o e ridevane senza aloun rispetto. 1 Mis-

LE MisSION! PELA consoLaTA NEL KAFFA

sinmari o affret
re. A = virom
le Sarre Particole racchiuse
mells  Piaide. Circondati
da soldati nion polcrans
meppare cambiarsi di A
abite. Alle suore fu
viemto di whrui wm F

gm}inmlﬂ\LEﬂ-

no 4 enmiuma-

ﬁni poll\ w\dr--
maski per sahuarli.
Sab benl immobili
dei Missionari ven-
e appests BB sogs
gello con la weritta
« propricia dellTmpe-
ratore ». Le guardie in.
carieste di vigilarli ro.

La prima preghicra.
barena lore duc impormeabili e le o
pecie dei muli, Durante 61 viaggio ewi s
ulsriacarann o comin
ria che poc manch non facesse
Le suore fursno sgeeito di ogni sorta dl
kﬂﬂllmdln e weurril

interessany
aulla Frml‘l.lz‘imm dells Missione della Con.
rolats nel Kalfa onde s comosca com:
iglivaa

La
IExiopla mesidionalel, suecrduts a quella
dIl cardinal Massais dopo vari lustei i
Baterruzione, dovette vipcorn ogni eorta
di difficalti. Al vompi del Masala, i1 Eaf-
fa & regni circonvicini nan lacevane par-
e, come opgh, dell'impero il
eualé solamiente i quest olime trenten-
oo eesn  enormente il suo  dominio

n S
shomari della l’.'.n ml;u la Profetiusa Ape-
stolica del Kaffa. 1] prime tontative di en:
trare ‘nel paese, fatio in quello stesio

fiealti Frbodmnitahi
k bandanata, Pe
del Miesionari d!lll f'.«mel-ri. wivi s amadis i

Iassing

sinnned, eozsh ronten dif- tollrauzs, per el wis il €
irale ehe aquello delle Prov
Mle pressiani del elere copto, «
caneliche undovine Nt i

s ]o Hrsan I'r\-.
one, Candeinia Bare
e Supoeives Genorals

MISSIONARL DELLA CONSOLATA.
Collegia dalln Procora ad Addis Abeba.

2 G ou.«,lm.

dell’!m:um dope an lunge od oc-
ealtn i Addis .I\Iu-ln u1la
scapa du stadiare sul poste la lingua
e la sitnazione, chicdeva el olienevs
& wisere acoliate dai wgrandia del-
Vlmpera, prosenti diplomstici slising
ed enropei, ai quali expaneva il sue
progranma: penetraee fra e urild in:
feriori dellImporo por arcceare ad s
e un
spirituala specialivate rnu
e le cure mediche.

sione o Vinflocnes del R ewpw il
permesso venne negate.

Si peveenths allora il dilemma: o ce-
dere o ritirarsi in attess i
gliori, @ teatare nosve vin anche a
lkn dl rischi e periecli. Mous. Eorias
#appiglid 3 questo seconds par.

vlu, Servendesi della costitusione o

vile dell'fmpore o base fendale, aliban.
dand il Governo centrnle, per accordar-
sk con aqualee Capa o Governatore i

netrare noll'interno del paces, a 800
lometri da Addis Abeba, enmuffati da
eommercinnti, ande soitrorsd all'scchio in
dagatare del clero copto.

Queste primo paise, s gid serviva ai
missionari per mettersi 8 contatta eollele
menta indigena, » per approfon lia
conaseenea. del luoght e del cortumi, era
witavia incerte. $ivudid allera un woe-
va plane. per esnealidars la posiziena:
fu casi che, dopo Dsboriese  tratistive,
sl rinaci ad stienere dal Governo eentrale

vinne, che come fale nen poleva avers
riconoecimonte legale, wtienne s logale

salbiiliti.
Nel contesapo #f fecero
della siesn genere con
i -mr:nrnl =
u

simgratia A Canl £ Al iopolaians
e cliw 3 Bliestanar] operovans: o

quests generale sadilisfazione gli

Eapl +i rendev:

peratire
Si wennu cond 4 Creans un unovoe

Nella miviond delle lnnmhm nd Kaffw. I ’I'BF @ ;u\rnﬂrw J-I fumi che i g

ari od dndi.

frare con piccoli scavati . tranchi T
p Ly et funno e Colet i et Hraspartas. (Fides fo08)




221
222

ne di guerra del 10 giugno, con un’oftensiva guidata dallo stesso Amedeo
duca d’Aosta, le prime operazioni militari ottennero successi seppur par-
ziali e limitati.

La fase positiva duro pochissimo; con il nuovo anno, gli inglesi si riorga-
nizzarono e attuarono una contro-offensiva che mise a nudo tutti 1 limiti
dell’esercito italiano: munizioni misurate, armamento obsoleto, scarsa or-
ganizzazione e con comandanti che non brillarono per capacita tattiche
e strategiche adeguate alla situazione.

Ma non mancarono episodi in cui il soldato italiano seppe distinguersi
per comportamenti valorosi; in particolare a Cheren, all'inizio del 1941,
seppe difendersi con accanimento e con coraggio, affrontando 1 pit nu-
merosi e 1 meglio armati soldati delle truppe inglesi.

Difendere Addis Abeba divenne impossibile; il 5 maggio 1941, Hailé Se-
lassie, cinque anni esatti dopo I'ingresso di Badoglio, faceva il suo rientro
nella capitale.

Prima di tale data aveva lanciato due appelli, uno per implorare concor-
dia tra i suoi concittadini, I'altro per invitare alla clemenza verso gli Italia-
ni: Vi raccomando di accoglier in modo conveniente e di prendere in custodia tutti
gli Italiani che si arrederanno con o senza armi. Mostrate loro che siete soldati che
possiedono il senso dell’onore ed un cuore umano. .. Vi raccomando di rispettare la
vita di bambini,delle donne,dei vecchi. .. il popolo etiopico non ¢ inferiore a nes-
sun altro nel rispetto delle leggi della guerra®?'. Di fatti, non vennero segnalati
particolari episodi di ferocia e di violenza; anche nella stessa capitale il
trapasso dei poteri non fece segnare fatti particolarmente cruenti.

Nello stesso mese, il Duca d‘Aosta si arrendeva e si consegnava prigionie-
ro agli inglesi; ’'anno successivo mori in un ospedale a Nairobi.

La guerra si trascino ancora per qualche mese, fino alla fine del 1941,
quando anche gli ultimi soldati dell’esercito italiano si arresero.

Si apri una fase nuova, contrassegnata da lunghe ed estenuanti trattative
per rimpatriare 1 civili. Solo qualche tempo dopo con le famose navi bian-
che??”? molti connazionali poterono rientrare in patria. La maggior parte
det militari (circa centomila) venne imprigionata in campi di concentra-
mento in Kenia, da dove vennero ricondotti in Italia a partire dalla fine
del 1945 fino alla primavera del 1947.

Con l'avvio delle operazioni belliche diversi padri della Consolata furo-
no chiamati tra le fila dell’esercito come cappellani militari. Per chi ri-
mase nelle sedi delle missioni, 1 primi mesi del 1940 furono relativamente

Ivi, p. 464.
Ivi, p. 556.
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calmi, ma con il 1941 la situazione muto radicalmente e tutta Iattivita
missionaria restd come paralizzata.

Con la rapida avanzata delle truppe inglesi, flancheggiata dai partigiani
etiopici, 1 missionari dapprima vennero isolati e quindi costretti ad ab-
bandonare le loro missioni. Gia alla fine del 1941 si arrivo alla espulsione
di tutti i padri e all’'abbandono delle missioni*>.

In una relazione del gennaio 1943, mons. Santa precisava: 16 sacerdoti sono
rimpatriati, 46 nei campi di concentramento in Rhodesia, Kenia, Uganda, 14
cappellani militari (12 dei quali prigionieri), 2 defunti, 13 coadiutori laici in
campi di concentramento e 2 rimpatriati; 76 missionarie rimpatriate, 10 in So-
malia in attesa di rimpatrio e 3 defunte; infine 5 suore di Carita di Santa Maria
rimpatriate’**,

Pesavano su questo quadro drammatico le contraddizioni del passato;
infatti, nel 1941, con il rientro di Haile Selassié, i missionari della Consolata
vennero messi al bando™, soprattutto “perché alcuni di essi avevano vestito la
divisa militare durante la campagna del 1935-36%°.

A molti di questi missionari fu permesso di rientrare in Italia dopo I'ar-
mistizio del 1943%%.

Si concludeva cosi un periodo in cui la ‘grandeur’ imperialistica del fascismo
e le ambizioni clerico imperiali di tanti cattolici erano schiacciate dalla storia dopo
soli cinque anni. Un tempo breve, ma un tempo che aveva portato con sé morte e
violenza e costretto la Santa Sede a confrontarsi con gravi questioni: la legittimita
della guerra, i limiti della neutralita vaticana dopo la Conciliazione, la linea da
adottare verso la prima legislazione che toccava il nodo della razza, le difficolta
dell’universalismo missionario dinanzi all’esplodere dei nazionalismi. Questioni
che sarebbero rivelate centrali nelle vicende del Novecento®®.

G. Crippa, I missionari della Consolata in Etiopia. Dalla prefettura del Kaffa al vicariato di
Gimma (1912-1942), Roma, 1998, p. 654.

Ivi, p. 663.

A.Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale. La conquista dell’impero, op. cit.,p. 541.

Ivi, n. 43, p. 545.

L. Cect, Il Papa non deve parlare..., Roma-Bari, 2010, p. 191.

Ivi, p. 197.

A pagina successiva: La Domenica del Corriere, 10 novembre 1935, n. 45.
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PRIMO ESODO DALL’ABISSINIA

di Isaia Roncalli

Presento ai lettori la fedele narrazione dei fatti che accompagnarono la prima
espulsione dei Missionari della Consolata dall’ Abissinia. Il racconto risale ai mesi
di Ottobre e Novembre 1935.
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Coad. Isaia Homecalli K.d.C.

PRIMNO Es50DO DALL " AaBISSINIA
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Presento ai lettori ln fedele nerrazione dei fatti che accompsgnarono la
prima espulsione dei Missionsri dells Consolata dell'Abissiniz. Il racconto
risele 2i mesi di Uttobre e Novembre 1435.

Pin dells primsvera del 1%35, sul riornele sgettimen-le "Lumiére et Peix" di
s Abeba erano couparsi dezli articoli rllermenti sulle quentita ingenti ai
truppe che 1'iltslis gundave ”ﬂu?SbPﬂdO sul confini dell'Zritres e della Somalias.

:sini ei disponevano alle resistenzs ed il Négus Hiile welissie aveva or
a mobilitazione genersle.

Anche il Uegiacc Afte ®MAriam, capo dells regione dove sorge ls nostrs stazio
ne di Comto, ers stato chiamsto in Addis Abeba con tutti i suol soldsti per as=
sunere il comando e la difesa della cepitsle. I1 giorno che partl, eravesmoandat
anche noi a presentergli i nostri osseguii sulla strada dov'egli dovevs passare
Ne era stato molto contento e non aveva saputo trattenere le lacrime per il rim
crescinento di dover leseisre le cssa e i figli per anddre alls guerra. Aveva
lascisato 21 suo posto il fratellsstro, e cl invitd = rivolgerci a lui per ogni
nostra occorrenza.

Gli animi dells vopolszione indigena ersno in appreunsione per le notizie del
conflitto scrto tre 1'Itelis e 1'Abissinis. Anche noi, migsionari della Consola
benché zodessimo tutts 1l¢ stima della popolazione, per il hene dells cunsle da
tanti anni lavoraveno, avevamo ocni ragione di temere di essere da un giorno als
1'sltro espulsi dal campo del nostro apostolsto, perché italisni di nazionaliti

In guesto frattempo, il nostro sastissimo Frefeito Apostolico, lons. Luigi
Sentas, vedendo che le cose prendeveno ung brutts piegs, 2veva deciso 4l richia=
mare ik Addis Abeba tutte le Rev. Suore dislocate nelle varie missioni della
Préfettura. Il 16 Agosto partirono le nostre Suore di Comto, visggisndo in ca=
rovana s dorso dei loro muletti. Wella settimans seguente passarono nella nost:
stazione anche le Suore di Gainbi e, dopo qualche giorno di riposo, ripartirono
per Addis Abeba, lascisndoci di nuovo soli.

B' Pacile immaginersi il gren dispiacere dei nostri indigeni, specislmente
dei neofiti dells missione, alla prrienzs delle buone Suore. BEssi pig ngevano e
non sapeveno darsi pece 21 pensiero di dover perdere le loro "seconde mamme"
che tanto 1i smaveno e che cosl bene 1i curaveno nelle loro malattie !

Col ritiro delle Hev. Suore dslle stazioni di ilissione, venne chiuso anche
il novizisto delle Suore Indigene, dette "le Ancelle di Maria Consoclata", che
si trovava unelle stazione di Ghder. Le novizie furono rimandate alle loro famis
glie e cinque di esse vennero alla ‘nostra stazione di Comto. Poverette ! gqual=
cuna di esse aveve dovuto sostenere del gravi sascrifizi per essere fedeli alla
loro vocazione ; azltre ersno state anche perseguitate dai loro parenti, perché
in guesti paesi non s'ersno mal vedute delle giovani rinunzisre al matrimonio
per consacrarsi al servizio di Dio e del prossimo. Vi era sl nel paese 1l'abitu=
dine di chiamare "mondcse" o monache un certo ceto di donne che, dopo avere
sprecata la loro vita ed averne fatte di tutti i colori, quand'ersnc vecchie si
ritiravano in certe capanne viecino s1le chiese copfe ¢ si offrivano a macinare
il greno per uso delle chiese ed a preperare la birre per le grandi solennita.

E' quindi fecile 1'immeginarsi-il dolore delle nostre Ancelle nel vedersi
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Fin dalla primavera del 1935, sul giornale settimanale Lumicre et Paix di
Addis Abeba erano comparsi degli articoli allarmanti sulle quantita in-
genti di truppe che I'Italia andava ammassando sui confini dell’Eritrea e
della Somalia. Gli Abissini si disponevano alla resistenza ed il Négus Haile
Selassie aveva ordinato la mobilitazione generale. Anche il Degidcc' Afte?
Mariam, capo della regione dove sorge la nostra stazione di Comto?, era
stato chiamato in Addis Abeba con tutti 1 suoi soldati per assumere il co-
mando e la difesa della capitale. Il giorno che parti, eravamo andati anche
noi a presentargli 1 nostri ossequi sulla strada dov’egli doveva passare. Ne
era stato molto contento e non aveva saputo trattenere le lacrime per il
rincrescimento di dover lasciare la casa e 1 figli per andare alla guerra.
Aveva lasciato al suo posto il fratellastro, e ci invito a rivolgerci a lui per
ogni nostra occorrenza. Gli animi della popolazione indigena erano in
apprensione per le notizie del conflitto sorto tra I'Italia e I’Abissinia. An-
che noi, missionari della Consolata, benché godessimo tutta la stima della
popolazione, per il bene della quale da tanti anni lavoravamo, avevamo
ogni ragione di temere di essere da un giorno all’altro espulsi dal campo
del nostro apostolato, perché italiani di nazionalita.

In questo frattempo, il nostro amatissimo Prefetto Apostolico, Mons. Lui-
gi Santa, vedendo che le cose prendevano una brutta piega, aveva deciso di
richiamare in Addis Abeba tutte le Rev. Suore dislocate nelle varie missio-
ni della Prefettura. Il 16 agosto partirono le Suore di Comto, viaggiando
in carovana a dorso dei loro muletti. Nella settimana seguente passarono
nella nostra stazione anche le Suore di Ghimbi e, dopo qualche giorno
di riposo, ripartirono per Addis Abeba, lasciandoci di nuovo soli. E facile
immaginarsi il gran dispiacere dei nostri indigeni, specialmente dei neofiti
della missione, alla partenza delle buone Suore. Essi piangevano e non sa-
pevano darsi pace al pensiero di dover perdere le loro “seconde mamme”,
che tanto li amavano e che cosi bene li curavano nelle loro malattie!
Con 1l ritiro delle Rev. Suore dalle stazioni di Missione, venne chiuso
anche il noviziato delle Suore Indigene, dette Le Ancelle di Maria Conso-
lata, che si trovava nella stazione di Guder. Le novizie furono rimandate
alle loro famiglie e cinque di esse vennero alla nostra stazione di Comto.

Degiacc o Desmagiacc era un alto grado dell’aristocrazia militare abissina: il ‘comandante
del corpo centrale’, che, approssimativamente, corrisponde al concetto feudale di ‘conte’.
Altrove Apte e o anche Abte: varianti dovute alle diverse trascrizioni dall’amarico.
Comto si trova nella regione a maggioranza Galla dello Uollega orientale, distretto di
Lekemti, 300 km ad ovest di Addis Abeba.

Pagina iniziale del memoriale di Isaia Roncalli concernente il primo esodo dall’ Abissinia.
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Poverette! qualcuna di esse aveva dovuto sostenere dei gravi sacrifizi per
essere fedeli alla loro vocazione; altre erano state anche perseguitate dai
loro parenti, perché in questi paesi non s’erano mai vedute delle giovani
rinunziare al matrimonio per consacrarsi al servizio di Dio e del pros-
simo. Vi era si nel paese I'abitudine di chiamare monocse o monache un
certo ceto di donne che, dopo avere sprecata la loro vita ed averne fatte
di tutti 1 colori, quand’erano vecchie si ritiravano in certe capanne vicino
alle chiese copte e si offrivano a macinare il grano per uso delle chiese e
a preparare la birra per le grandi solennitd. E quindi facile I'immaginarsi
il dolore delle nostre Ancelle nel vedersi strappate al loro caro noviziato.
Tuttavia si consolarono pensando che finché restavano i Padri Missio-
nari ¢’era sempre speranza che presto o tardi sarebbero tornate anche le
Suore Missionarie. Certo che in questo tempo furono fortunate quelle
stazioni di Missione che, come la nostra di Comto, avevano qualcuna di
queste novizie indigene. Partite infatti le Suore Missionarie, quasi non ne
sentimmo la mancanza, perché la buona volonta delle novizie indigene
suppliva a tutto. Rispettate ed amate da tutti, esse si prodigavano nel lavo-
ro e nel sacrificio di se stesse, nei lavori di chiesa e nell’ambulatorio della
Missione, in cucina e lavanderia, emulando in generosita le loro maestre,
le Missionarie della Consolata, dalle quali erano state educate.

E cosi si ando avanti tranquilli per un po’ di tempo, come se per noi la
guerra non esistesse. Gli indigeni parlavano male degli Italiani che mi-
nacciavano di occupare il loro paese, ma di noi missionari non parlavano
che bene*. E noi eravamo decisi di restare a costo di qualunque sacrifi-
cio. Il nostro Prefetto Apostolico, Mons. Santa, ci aveva ordinato di non
abbandonare le nostre Missioni, a meno che non ne fossimo strappati
via dalle autorita del paese. Cosi, finita la stagione delle grandi piogge,
ai primi di ottobre, subito dopo la festa abissina del Maskal (festa di S.
Croce), sicuri che almeno noi missionari ci avrebbero lasciati tranquil-
li, riaprimmo le scuole della missione. Erano gia passati due mesi dalla
partenza delle Suore Missionarie per Addis Abeba. Il paese era tranquillo,
solo le strade erano aftollate di soldati abissini che, sotto la guida dei loro
capi, passavano per Lekémti, diretti verso il fronte.

Ed ecco giungere anche per noi, improvvisamente, il giorno della prova

Questa pare essere una caratteristica comune dell’esperienza di Isaia Roncalli: la popo-
lazione, di sentimenti antitaliani, era invece affezionata ai religiosi.

La chiesa di Komto.
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e del sacrificio. Il 18 ottobre, verso le dieci del mattino, si presentarono
alla nostra missione tre Fitaurari’® o sottocapi abissini. Uno di essi era il
fratellastro del Degidcc Afte Mariam, capo principale del paese. Quando
li vedemmo venire verso di noi, ebbimo subito il presentimento che ci
fosse qualcosa di grave. Dopo 1 saluti consuett, li invitammo in casa nostra
e facemmo loro servire il caffe. Dopo essersi assicurati che eravamo tutti
presenti, ossia due Padri e il sottoscritto Coadiutore, il pit vecchio dei
tre Fitaurari incomincio a parlare con gran calma, e dopo un’infinita di
preamboli che tornavano a nostro onore e che ci lasciavano capire il suo
rincrescimento nel dover compiere quell’ambasciata, ci disse finalmente
ch’era meglio per noi abbandonare la nostra missione di Comto e riti-
rarci nella vicina citta di Lekemti® poiché la missione era situata in una
localita fuori di mano, ed 1 soldati abissini di passaggio e diretti al fronte,
avrebbero potuto deviare dalla strada e, sapendoci italiani, farci qualche
brutto scherzo.

Alle nostre difficolta rispose dicendoci che dovevamo aver pazienza e
che lordine di partire per noi era venuto da Addis Abeba; e che era stato
lo stesso imperatore Haile Selassie ad ordinar loro di prendere tutti gli
Italiani che si trovassero nel loro paese e di inviarli sotto buona scorta in
Addis Abeba.

Allora il Rev. P. Bruno, superiore della nostra missione di Comto, fece
osservare che un nostro viaggio ad Addis Abeba sarebbe stato, in quel
momento, troppo pericoloso, essendo le vie affollate di soldati abissini
poco ben disposti verso gli Italiani. I tre Fitaurari riconobbero la bonta di
quell’osservazione e ci fecero la proposta di uscire dall’Abissinia per la via
del Sudan, usufruendo del battello che da Gambela ci avrebbe portati a
Kartum. Ma anche questa proposta venne presto scartata perché, essendo
finite le grandi piogge, il battello non poteva piu usufruire della piena
del frume Baro ed aveva sospeso il servizio. Non ci restava che prendere
la strada di Kormuk, lunga e malsicura, che avremmo dovuto fare tutta a
muletto fino al confine sudanese.

Combinato cosi I'itinerario da seguire, 1 tre capi avrebbero voluto che ci
mettessimo in viaggio subito 'indomani. Questo era impossibile, doven-
do prima mettere a posto le nostre cose, rimandare 1 bambini della scuola
alle loro famiglie, sistemare decorosamente le Suore Indigene. Finalmente
ci furono accordati otto giorni di tempo per provvedere al collocamento
della nostra famiglia spirituale, bambini e Suore Indigene. Ci lasciarono

E un altro grado della gerarchia militare abissina, il ‘comandante dell’avanguardia’, che
corrisponde ad un generico concetto di ‘barone’.
In realta, poco piu che un villaggio.
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anche dieci soldati per la custodia delle nostre persone e della missione.
Finalmente se ne andarono, dopo averci raccomandato di chiudere bene
le porte delle nostre case, di vendere quello di cui non avevamo bisogno,
non dimenticando poi di lasciare qualcosa in regalo anche a loro.
Quando 1 tre Fitaurari se ne furono andati, ce ne restammo per un po’ di
tempo a guardarci I'un laltro in viso, non sapendo cosa dirci. Che colpo
doloroso era questo per noi, essere strappati a qual modo dai tanti figli
spirituali che amavamo come noi stessi!

Quando la notizia della nostra prossima partenza venne a conoscenza
delle Suore Indigene e dei giovani della Missione, fu per essi un pianto
ed una costernazione profondissima. Con I'angoscia nel cuore provve-
demmo al licenziamento degli scolari, che preso il loro piccolo corredo
ed 1loro libri di scuola fecero ritorno alle loro famiglie. Poi smontammo
le macchine del laboratorio e le mettemmo al sicuro presso una famiglia
indigena cristiana. Il mulino della missione lo affidammo a due giova-
notti perché lo facessero funzionare anche durante la nostra assenza e ne
dispensassero il profitto a vantaggio delle Suore Indigene e dei poveri del
paese. Altri oggetti furono da noi venduti e ne intascammo il danaro in
vista delle spese che avremmo incontrato durante il nostro lungo viaggio.
In quet brevi giorni prima della nostra forzata partenza, fu un accorrere
ininterrotto di cristiani e di amici della Missione, per attestarci il loro
affetto ed il rincrescimento profondo che provavano nel separarsi da noi.
- Chi si prendera cura di noi? chi ci fara da Padre dopo la vostra partenza? come
potremo vivere senza di voi? - erano questi 1 lamenti che venivano sovente
a ferire le nostre orecchie e lacerare 1 nostri cuori.

E le Suore indigene? Non era da pensare di rinviarle alle loro famiglie,
perché queste avevano ordinariamente ostacolato con tutti 1 mezzi la loro
entrata al noviziato, ed avrebbero approfittato di queste circostanze per
nuovamente tormentarle e tentare di farle rientrare nella vita indigena
dalla quale erano uscite a prezzo di tanti sacrifici e rinunzie. L'unico
modo di sostenerle e di difenderle anche durante la nostra assenza, era
di costruire una casetta appositamente per loro Ii alla Missione, ov’esse
potessero vivere insieme ed insieme aiutarsi e difendersi contro ogni pe-
ricolo. Senz’altro chiamammo degli operai cristiani della Missione e li
invitammo ad incominciare subito la costruzione di una casetta in legno,
coperta di paglia: fornii loro il legname necessario e divisi fra di loro 1
ferri da falegname che tenevo in laboratorio: e quando avessero finito
il lavoro avrebbero potuto tenersi 1 ferri ed usarli per 1 loro bisogni. Il
Signore poi li avrebbe benedetti, perché il lavoro che avrebbero com-
piuto e l'aiuto che avrebbero dato alle Ancelle della Consolata si sarebbe
riversato in tante benedizioni su di loro e sulle loro famiglie. Le Suore
indigene poi avrebbero pensato a custodire e tenere in buon ordine gli
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oggetti e gli indumenti sacri della chiesa, appositamente chiusi in casse e
bauli da tenersi nella loro casa.

Alla nostra Missione era un viavai di gente che veniva a salutarci e a do-
mandarci di lasciar loro qualche cosa. Cercammo di accontentarli tutti, e
cosl facemmo anche per 1 soldati che erano incaricati da farci la guardia.
Veramente nessuno di noi aveva intenzione di fuggire e questa guardia
non era necessaria, ma poiché ce 'avevano imposta, la tollerammo con
tutto il nostro buon umore. Un giorno che dovevo recarmi al laboratorio
in fondo alla valle, non vedendomi vicina la solita guardia, andai a chia-
marla e le dissi scherzando:

- Perché non vieni con me al laboratorio? se non vieni, sta attento che mi daro
alla fuga!

Ma il guardiano per tutta risposta si mise a ridere: oramai anch’essi si
erano affezionati a noi, sapevano chi eravamo e non temevano piu di
vederci scappare da un momento all’altro! Pero, mentre eravamo cosi
occupati a disporre delle nostre cose, non potevamo darci pace di dover
abbandonare la nostra Missione. Tentammo dunque ancora una volta di
restare al nostro posto, e per questo facemmo ricorso nientemeno che
al consigliere del Negus, il Bituoddéd Makonnén, che sapevamo grande
amico del nostro Veneratissimo Superiore Generale, ch’egli stimava come
vero uomo di Dio. Gli scrivemmo dunque una lettera in questi termini:
Siccome per mezzo del Capo di questo paese abbiamo ricevuto I'ordine del Negus
di lasciare le nostre case e di andarcene via, ricorriamo a voi che siete amico del
Negus, perché intercediate per noi presso Sua Maesta e ci otteniate di restare nelle
nostre case.

Ricevemmo quasi subito la risposta, in questi termini: Miei carissimi: in
merito a quanto mi avete scritto, mi rincresce dirvi che anch’io ho ricevuto Iordine
di partire per il fronte con tutti i miei soldati; inoltre vi dico che non sarebbe cosa
prudente per voi di restarvene in questo paese, perché nella gran massa di gente vi
possono essere di quelli che non hanno testa o I'hanno perduta, i quali potrebbero
farvi del male; percio andate pure in pace, che, se Dio vuole, ritornerete!
Convinti che oramai non c’era piu niente da fare, ci rassegnammo e ci
demmo a terminare 1 preparativi per la nostra partenza. Quello che piu ci
preoccupava era il pensiero di metterci in viaggio attraverso ad un paese
a noi sconosciuto, fra gente parlanti una lingua difterente e fra i pericoli
della febbre malarica. Gli stessi indigeni delle nostre Missioni, abituati al
clima fresco e sano degli altipiani Galla, parlavano con spavento di quelle
regioni torride ed infestate dalla malaria; pochissimi, per lo pit commer-
cianti e mussulmani, le avevano attraversate.

Avevamo bisogno di alcuni indigeni che ci accompagnassero per cari-
care 1 muli e fare e disfare le nostre tende da viaggio. Ma incontrammo
mille difficolta per procurarceli, perché i pit si scusavano dicendo che se
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avessero buscato le febbri, una volta che noi ce ne fossimo andati, non
avrebbero saputo a chi ricorrere per essere curati: ed in questo non ave-
vano poi tutti 1 torti. Finalmente, quando furono da noi rassicurati che ci
avrebbero accompagnato soltanto per un certo tratto di via e poi sareb-
bero stati liberi di tornarsene alle loro capanne, trovammo un gruppo di
volenterosi disposti a seguirci ed atutarci nella nostra carovana.
Un’ultima cosa ci restava di disporre, cioe 1 mezzi di trasporto per la no-
stra poca roba personale, 1 viveri e le tende. Avevamo dei muli di nostra
proprieta, ma tutti ci sconsigliarono ad usarli, perché avremmo dovuto
attraversare una regione infestata dalla mosca “tsetsé”, ove 1 nostri muli
non avrebbero potuto durare a lungo. Pensammo quindi di provvederci
di asini, che meglio resistono ai morsi della terribile mosca.

Giunse finalmente il giovedi 24 ottobre, giorno stabilito per la nostra
partenza. Alle nove del mattino venne a trovarci il sotto-capo del paese,
che mise una nuova guardia incaricata di sorvegliare le case della Missio-
ne per tutto il tempo che ne saremmo stati lontani; poi ci disse di chiu-
dere a chiave tutte le porte e di consegnare le chiavi alle Suore indigene
che le avrebbero custodite.

Verso le ore 3 pomeridiane facemmo partire 1 nostri carovanieri e gli asi-
ni da basto, perché ci preparassero 'accampamento e ci tenessero pronte
le tende per quando saremmo arrivati anche noi. Il luogo dell’accam-
pamento lo scegliemmo non troppo discosto dalla Missione, quel tanto
che bastava per staccarci da essa ed essere poi pronti I'indomani mattina
a ripartire per tempo.

Dopo aver chiuse le nostre case e consegnatene le chiavi alle Suore in-
digene, ci mettemmo in cammino anche noi, accompagnati da una vera
processione di gente, dai ragazzi della Missione e dalle Suore indigene. Ci
seguirono per un bel tratto di strada; poi, ad un cenno delle guardie che
ci seguivano, dovettero tornare indietro. Ma per un bel po’ continuarono
a salutarci ad alta voce, ad augurarci buon viaggio e a dirci che la monta-
gna di Comto (ai cui piedi si trova la nostra Missione) ci facesse girare e
ritornare presto presto fra loro!

Dopo un po’ di cammino, ci fermammo alla casa del sotto-capo per
salutarlo. Era costui il famoso Fitaurari Mosa, il vecchio capo Galla che
I'anno dopo doveva salvare il nostro Padre Borello Mario dall’eccidio di
Lekémti’. Fummo da lui ricevuti con molta deferenza e ci offri per ri-
storo dell’idromele e del cafte. Anch’egli ci fece tanti auguri di un felice
e pronto ritorno, dopo di che lo salutammo e raggiungemmo il nostro
accampamento, a soli venti minuti di distanza dalla citta di Lekémti.

7 Vediil Cap.VL.

97



Lindomani, 25 ottobre, ci levammo per tempo, com’¢ nostro costume
durante 1 viaggi in carovana.

Credevamo di poter ripartire subito, ed invece vennero a trovarci al-
cuni cattolici del paese, che desideravano di ricevere ancora una volta
1 SS. Sacramenti. Li accontentammo con grande nostro piacere, e non
lasciammo passare quella buona occasione senza far loro qualche utile
raccomandazione.

Verso le 8 del mattino potemmo finalmente metterci in cammino, ma
dopo qualche po’ di strada c’incontrammo con un capetto indigeno a ca-
vallo, il quale, con modo spavaldo, ci chiese se eravamo italiani. Gli rispon-
demmo di s1 ed allora incomincio ad ingiuriarci. Invece di rispondergli,
giudicammo meglio di tacere e di proseguire per la nostra strada. Aveva-
mo gia troppe cose da pensare, senza andarci a cercare delle altre noie!
Giunti nella cittadina di Lekémti, mandammo avanti il Rev. P. Piva col
grosso della nostra carovana, perché andassero ad attendarsi in un posto
prestabilito, fuori della citta. E noi andammo ad ossequiare il capo del pae-
se, fratellastro del gran capo Degidcc Afte Mariam.

Giunti al suo “ghebi” (abitazione dei grandi capi, cinta da palizzata), fa-
cemmo come al solito una mezz'ora e piu di anticamera, poi fummo
ricevuti con molta gentilezzata e ristorati con dell'idromele.

I1 Capo ci manifesto il suo grande dispiacere per la nostra forzata partenza.
Ma a noi premeva ch’egli ci desse un foglio di via, scritto di suo pugno,
che ci garantisse e ci facilitasse il nostro viaggio verso il confine del Sudan.
Ma egli ci rispose che non era necessario alcun foglio di via, perché egli
aveva ricevuto istruzioni di farci scortare da due dei suoi soldati.

Poi ci chiese se avevamo chiuse per bene le nostre case, se avevamo siste-
mato convenientemente i nostri cattolici indigeni e fatto I'inventario di
quanto avevamo lasciato alla Missione. Alla nostra risposta negativa, egli
ci ingiunse di ritornare sui nostri passi e di stendere un inventario com-
pleto delle nostre cose, alla presenza di uno dei suoi scrivani.

Non vorrei - ci disse - che qualora abbiate a far ritorno in questo paese abbiate
poi a lamentarvi della mancanza di qualche oggetto di vostra proprieta: le sorti
della guerra potrebbero essere favorevoli agli italiani, ed io, per ogni eventualita,
non voglio compromettere la mia persona. Un mio scrivano vi accompagnera alla
Missione, cosi farete insieme [’inventario di quanto avete lasciato e, partendo di
costi, lascerete Iinventario presso di me.

Ci licenziammo dal capo, ma prima andammo all’accampamento, man-
glammo in fretta un boccone di pane e ripigliammo la via della Missione.

Umbi, una domenica dopo la messa.
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Quando fummo vicini alle nostre case, la gente ci riconobbe e, piena di
gioia, incomincio il canto del liliilciu (una lunga serie di acuti Ii Ii [i Ii i):
credevano che fossimo ritornati alla Missione per restarvi e gridavano:

- Il capo di Lekémti ha rimesso in liberta i padri delle anime nostre!

Ed ecco giungere di corsa 1 nostri ragazzi e le buone Suore Indigene, che
portavano con sé una buona provvista di buddena e di farso (pane e birra
di fabbricazione indigena). Piangevano dalla gioia di rivederci: avevano
fatto di corsa tre quarti d’ora di strada dal villaggio cattolico dove erano
andate ad abitare: come avevano fatto a sapere cosi presto del nostro ri-
torno alla Missione?

Dopo aver salutato tutta quella brava gente, ci mettemmo subito a fare
I'inventario del mobilio delle nostre case e del legname di riserva nel
laboratorio. Speravamo che da un momento all’altro giungesse anche lo
scrivano, che ci era stato promesso dal capo. Ma lo scrivano era un abis-
sino come gli altri, e fece come fanno sempre gli abissini: giunse calmo
calmo che era gia notte, e cosi per quel giorno si poté far poco e dovem-
mo rimandare I'inventario all'indomani.

Intanto la notte avanzava e dovemmo pensare anche ad un po’ di cena.
Le nostre Ancelle pensarono a questo: tornarono alle loro case a prendere
una pentola, della farina e dell’olio e ci prepararono una buona cenetta.
Poi andammo tutti insieme a recitare il S. Rosario in chiesa. Sembrava di
trovarsi in una casa abbandonata: ed 1 banchi erano al loro posto, e cosi
potemmo terminare in pace le nostre preghiere. Di poi andammo in
cerca delle foglie di granturco che avevano una volta riempito il nostro
pagliericcio e che avevamo gettato via alla nostra partenza; e ne formam-
mo un piccolo giaciglio per passarvi la notte.

Lindomani ci alzammo di buon ora e, dopo le preghiere del mattino e
la meditazione in comune, come si era sempre fatto, il nostro Superiore
P. Bruno celebro la S. Messa. Poi c1 mettemmo di buona volonta a fare
I'inventario, in compagnia dello scrivano indigeno che controllava e re-
gistrava ogni cosa.

Sigillammo nuovamente le porte di quella ch’era stata fino a quel gior-
no la nostra cara abitazione. Poi ci separammo un’altra volta dai nostri
cristiani, rinnovando cosi la ferita ancora sanguinante della precedente
separazione dalle persone e dai luoghi che tanto amavamo.

Arrivammo al ghebi di Lekémti che era gia tardi ed avevamo premura di
recarci all’accampamento, dove il P. Piva ci attendeva da quasi due giorni.
Ma il Capo di Lekémti non la pensava cosi e non ci permise di prose-
guire per i pericoli che potevamo incontrare per quelle strade infestate
da armati abissini. Ci fece dunque preparare una casetta a poca distanza
dal ghebi e ci fece accompagnare da una guardia, promettendoci anche di
provvederci di cibo e di coperte per la notte.
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La casa che ci attendeva era piena di bestioline molto incomode. Facem-
mo un po’ di pulizia ed atutammo il nostro servo a cercare un po’ di erba
nei dintorni, per darla ai nostri muletti durante la notte. Poi accendem-
mo il fuoco e ce ne stemmo i ad aspettare la Provvidenza: questa non si
fece troppo aspettare, e dopo mezz’ora ecco arrivare degli schiavi e delle
schiave del Capo: chi portava lettucci e chi coperte, chi delle focacce di
miglio e chi dell'idromele. Per pietanza ci fu portata una papetta di fari-
na di piselli macinati e misti a burro e peperoncini rossi che bruciavano
come il fuoco. Ed infine avemmo in regalo un bel montone grasso, che
riservammo per I'indomani onde far festa coi nostri servi di carovana.
Ci mettemmo senz’altro a tavola, ma I'intingolo di peperoncini rossi ci
bruciava il palato e lo stomaco, e fummo obbligati ad aiutarci con dei
frequenti sorsi d’idromele.

Non avevamo bicchieri, ma ci aggiustammo lo stesso improvvisando dei
bicchieri con delle foglie di musa enséte (specie di banano selvatico). E
cosi col bruciore allo stomaco e con le lacrime agli occhi finimmo la
nostra cenetta.

Lindomani tornarono gli schiavi a riprendersi 1 letti e le coperte, e noi,
sellati 1 nostri muletti, andammo a ringraziare e salutare il Capo. Egli ci
ricevette con molta affabilita, esamino il nostro inventario, poi ci disse
che ci avrebbe dato due soldati di scorta fino al territorio di un suo sot-
to-capo, il quale ci avrebbe fornito altri soldati di scorta. Ci parldo molto
favorevolmente della nostra Missione e ci licenzio prevedendo ed augu-
rando in cuor suo la vittoria delle armi italiane.

Ci incamminammo finalmente verso il nostro accampamento, dove il P.
Piva ci aveva fatto preparare il pranzo, ed essendo gia tardi, pensammo
bene di passare 1a il resto della giornata, gustando insieme ai nostri servi
il montone che avevamo ricevuto in dono.

La mattina del 28 ottobre, di buon mattino, dopo che 1 Rev. Padri ebbero
celebrata la S. Messa e preso il caffe, si smontarono le tende, si rifecero 1
carichi e ¢’incamminammo verso il confine etiopico — sudanese. Prima
di partire demmo un ultimo sguardo e saluto alla montagnola di Komto,
ai cul piedi sorgeva la cara Missione da noi abbandonata. La nostra caro-
vana era formata da due Padri, il sottoscritto Coadiutore, sei indigent, tre
muli da sella, due da carico e tre asinelli. La strada che dovevamo percor-
rere era in quei giorni molto battuta dai Capi e dai loro soldati prove-
nienti dal Wollega® e da Gore, diretti al fronte. Era invero una compagnia
indesiderata ed avevamo fondamento di temere degli incidenti; percio,
prima di partire, ci raccomandammo al Signore nelle cui mani sono posti

8 Uollega.
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1 cuori degli uomini, e risolvemmo di usare la massima prudenza. Difatti,
al nostro primo incontrarci con questi soldati, cominciammo a sentire 1
loro insulti e minacce:

- Ecco quelli che non ci lasciano tranquilli - gridavano al nostro passaggio -
ecco quegl’Italiani che ci fanno la guerra e vogliono rapirci i nostri paesi, le nostre
case e le nostre donne!

Pero, vedendo che non c¢’inquietavamo delle loro esclamazioni, anzi ve-
dendosi da noi salutati con molta grazia, finivano di rispondere anch’essi
al nostro saluto e tiravano avanti per la loro strada domandandosi I'un
'altro se eravamo degli Italiani differenti da quelli che facevano loro la
guerra...”Verso le 11 ci fermammo a fare una piccola refezione, perché il
posto ove dovevamo attendarci era ancora lontano, in una piccola localita
detta Suchi — Argio.

Dindomani 29 ci alzammo a mezzanotte, avendo davanti a noi la lunga
traversata di un bassopiano deserto. Ma avevamo fatto 1 conti senza ’oste,
perché, quando arrivammo ad un grosso fiume che dovevamo traghet-
tare, trovammo che il posto del traghetto era cinto di una palizzata con
porte, ed 1 guardiani abissini del posto non vollero saperne di alzarsi pri-
ma di giorno. Cosi fummo obbligati a scaricare le bestie e ad attendere
1 comodi di quei guardiani. Finalmente, dopo due ore, si decisero ad
aprirci e potemmo fare un po’ di strada nel fresco mattino.

Strada facendo parlavamo del piu e del meno, porgendo ascolto anche
alle chiacchiere dei carovanieri, 1 quali andavano dicendo che in quel
giorno o I'indomani avremmo incontrato un Capo abissino diretto ad
Addis Abeba. Li per li non feci gran caso a quelle parole, ma piu tardi,
verso le 10, trovandomi con due dei nostri uomini un po’ avanti alla
carovana, vidi avanzarsi un gruppo di uomini. Uno di essi, distaccandosi
dagli altri, venne di corsa verso di me puntandomi contro il suo fucile.
A quell’atto, gli dissi scherzando che mi aveva fatto paura. Certo che
non avevo avuto paura'’, ma intanto quel gesto non mi aveva fatto tanto
piacere, non conoscendo io quell'uomo e che intenzioni avesse a mio
riguardo.

Avvicinatisi anche gli altri, uno di essi, il capo, mi squadro bene in faccia
e mi ordino di scendere dal mulo. In quel mentre arrivo il Rev. P. Piva,
che si trovava a pochi passi dietro di me, ed anch’egli fu obbligato a scen-
dere dalla sua cavalcatura. Allora il Capo ci interrogo e volle sapere chi

Emerge dalla descrizione dei rapporti tra 1 padri e le autorita militari e gli stessi soldati
un atteggiamento a dir poco bizzarro: pare che le relazioni tra appartenenti a paesi in
guerra tra loro fosse affidata piu ad aspetti caratteriali o umani che diplomatici.

Di nuovo appare strano il commento di Isaia Roncalli: I'Italia era in guerra con I'Etio-
pia e la paura sarebbe stata, tutto sommato, giustificata.
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eravamo e dove eravamo diretti. Rispondemmo che eravamo italiani e
che avevamo ricevuto dal Negus I'ordine di lasciare I’Abissinia e di tor-
narcene al nostro paese.Vedendo un fagotto che i nostri uomini avevano
posato a terra, lo palpo ed accorgendosi che c’erano dei talleri, volle
sapere quanti ne tenevamo. Rispondemmo che non lo sapevamo e che
era meglio aspettasse il nostro Superiore P. Bruno per domandarlo a lui.
Giunto anche il Rev. P. Bruno, gli ripeté la stessa domanda, aggiungendo
che quet talleri non avremmo potuto portarceli via, perché ci sarebbero
stati sequestrati alla frontiera del Sudan. Dopo aver detto questo, il Capo
ci fece aprire qualcuna delle nostre cassette ed avendo trovato dei docu-
menti, tentava di leggerli e di capirne il contenuto. Per fortuna gli capito
in mano una circolare del nostro Superiore Generale, non ne capi niente
e la rimise a posto. Mentre egli rovistava cosi nelle nostre casse, 1 suoi uo-
mini ingiuriavano e maltrattavano 1 nostri uomini perché si erano offerti
ad accompagnare noi italiani, nemici del loro paese.

- Guardate - andavano dicendo - guardate questi italiani come sono ben paffuti
e grassil ora che si sono mangiate le nostre galline e le nostre uova, ora che si sono
bevuti tutto il nostro latte, se ne vanno via tutti contenti!

A questi insulti mi contentai di rispondere che noi Missionari, in quei
pochi anni che eravamo restati in Abissinia, avevamo cercato di fare tutto
il bene che potevamo alla loro gente, e che non eravamo venuti nel loro
paese per cercare oro come facevano tanti altri europei.

Mentre accadeva tutto questo, arrivo un corriere proveniente da Addis
Abeba e che era latore di una lettera indirizzata proprio a questo Capo.
Egli Paperse e mentre la leggeva, vedevamo che ogni tanto si morsicava le
dita, come sono soliti di fare gli Abissini quando provano forte dispiacere.
Certo che quella lettera doveva contenere qualche brutta notizia, poiché
egli cambio subito discorso, ci informo che la guerra contro gli Italiani
era finalmente scoppiata, e poi ci disse che, siccome non avremmo po-
tuto portare via dei talleri dall’Abissinia, se li sarebbe presi lui. Cio fatto,
ci scrisse in francese una ricevuta dove si diceva di avere da noi ricevuto
la somma di 500 talleri (pari a 5000 lire italiane), ci informo che, appe-
na giunto a Lekémti, avrebbe chiesto per telefono istruzioni al governo
centrale di Addis Abeba e che, se fosse stato necessario, sarebbe tornato
indietro a prenderci il restante dei nostri talleri.

Il nostro Superiore P. Bruno si contento di replicare che noi non ne
potevamo proprio nulla, ch’egli, il Capo, aveva dalla sua parte la forza, e
come avremmo potuto resistergli? Allora il Capo ordino ad uno dei no-
stri uomini di caricarsi sulle spalle il sacchetto dei talleri e di seguirlo. Cio
detto lo mando davanti ai suoi uomini, e tutti se ne partirono deridendo-
ci ed insultandoci. Venimmo poi a sapere che questo Capo era un certo
Aiana Berrt, uomo di fiducia del Negus e da lui mandato ad ispezionare
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e controllare le miniere d’oro e di platino nella regione del Wollega. E
cosi, alleggeriti di 500 talleri, ci rimettemmo in viaggio. Non c’era tempo
da perdere perche la tappa era ancora lontana. Demmo una mano anche
noi a ricaricare 1 muli e gli asinelli e, finito di percorrere il bassopiano,
facemmo una piccola sosta per mangiare un boccone e riprendere nuove
forze. Intanto commentavamo quanto ci era accaduto, ben prevedendo
non essere quello che il principio di molti guai.

Ripartiti che fummo, dopo aver salito una collina, giungemmo vicino ad
un villaggio dove c’era un grande via vai di gente. Erano soldati abissi-
ni che, appena ci videro, incominciarono a minacciare 1 nostri servi col
bastone, facendo volare in aria i loro cappelli e percuotendo le nostre
bestie col calcio dei loro fucili. Li lasciammo fare, contentandoci di dir
loro che non avevamo fatto nulla di male da maltrattarci a quel modo. E
cosl finirono di lasciarci in pace. Avevamo l'intenzione di pernottare in
quel villaggio, ma per non incappare in altri incidenti, preferimmo prose-
guire e andare ad attendarci un quarto d’ora pit lontano. I nostri uomini
si lamentavano con noi per questi maltrattamenti, ma poi si rassegnaro-
no pensando che avremmo presto lasciato quella strada cosi frequentata
dai soldati abissini. Quella notte non potei prendere sonno, temendo che
quella masnada di soldati venisse da un momento all’altro ad assalirci e
derubarci: come avremmo potuto difenderci contro tanti? Mi confortai
col pensiero che I'indomani saremmo giunti alla Missione di Ghimbi,
dove ci attendevano altri Padri che avrebbero poi proseguito il viaggio
con noi verso il Sudan. U'indomani, infatti, 30 ottobre, dopo cinque ore
di cammino, raggiungemmo la nostra Missione di Ghimbi. Trovammo
la Missione circondata dalle guardie abissine che non volevano lasciarci
entrare, dicendo che avevano ricevuto I'ordine di impedire I'ingresso a
chiunque. Dopo aver parlamentato un bel po’, finalmente si decisero a
lasciarci passare. Trovammo 1 nostri due confratelli ancora tutti in faccende
per sistemare la roba della Missione. Raccontammo loro I'incidente che
ci era toccato nell’incontro col Capo Aiana Berru; ed essi ci dissero di un
brutto tiro giocato loro da questo stesso capo. Passando egli per la cittadi-
na di Ghimbi, alcuni indigeni poco favorevoli alla nostra Missione, erano
andati a dirgli che 1 Missionari, dovendo andarsene via, avevano seppellito
nelle loro stanze una gran quantita di roba, tra cui una mitragliatrice e vari
tucili. Sentendo questo, il Capo era venuto alla Missione con degli uomini
armati di picconi e di badili, aveva maltrattato e percosso gli uomini della
Missione rimproverandoli di essersi messi a servizio degli Italiani. Poi ave-
va chiesto ai Padri dove avessero nascosto 1 fucili e la mitragliatrice. I Padri
avevano risposto di non tenere alcuna arma presso di s¢, ma il Capo aveva
ordinato di fare degli scavi nelle stanze dei Padri. Mentre uno dei suoi uo-
mini teneva il fucile puntato contro 1 Padri, gli altri cominciarono a sca-
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vare coi loro picconi. Ad un certo punto, avendo urtato contro qualcosa
di duro, credettero di aver trovato la mitragliatrice. Era invece una cassetta
che, insieme ad altri arnesi di cucina, conteneva anche una macchinetta
da far le tagliatelle. Il capo la guardo bene, credendo che fosse veramente
una mitragliatrice, ma quando il Padre gli ebbe spiegato il meccanismo e
lo scopo di quella macchinetta, se ne ando via tutto scornato, dopo aver
rubacchiato qua e 1a degli oggetti di proprieta della Missione. I Padri di
Ghimbi ci dessero anche che le guardie abissine proibivano loro di en-
trare liberamente in chiesa, ma solo in certi tempi stabiliti. Per quella sera
non insistemmo e giudicammo meglio di lasciare in pace quelle guardie.
Pindomani mattina, 31 ottobre, non feci in tempo ad arrivare alla chie-
sa insieme agli altri Padri e, quando giunsi, la guardia mi sbarro il passo
impedendomi di entrare. Non volli insistere e me ne ritornai nella mia
stanza senza replicare parola. Dopo un po’, la stessa guardia, forse pentita
di avermi fatto quell’affronto, venne ad invitarmi ad andare in chiesa con
gli altri. Passammo cosi quella giornata. Benché 1 nostri Confratelli non
avessero ancora finito di sistemare le loro cose, 1 guardiani vollero ad ogni
costo che partissimo I'indomani, giorno della festa di Tutti 1 Santi.

Il giorno 1 novembre dunque lasciammo questa Missione di Ghimbi de-
dicata a S. Michele. Anche qui si ripeterono le scene dalla nostra partenza
dalla Missione di S.Teresina, e cio¢ 1 pianti e le lamentele da parte dei
cristiani che non sapevano darsi pace di restarsene soli senza Missionari.
Vicino a Ghimbi c’era pure una Missione di Protestanti danesi, questi
erano gia partiti prima di noi, non si sa se per ordine espresso del Negus,
oppure per paura dei pericoli che avrebbero potuto incontrare restando
in paese durante la guerra italo-abissina. Essendo la nostra carovana au-
mentata di personale e di animali da carico, fummo costretti a rallentare
il nostro viaggio. Difatti, per quanto ci alzassimo di buon mattino, prima
che 1 Padri avessero finita la celebrazione delle SS. Messe e si fossero
rimessi a posto gli altarini da campo, ci voleva un bel po’ di tempo. Im-
piegammo cosi tre giorni (I'1,1l 2 e il 3 novembre) per arrivare a Neggio,
grosso centro cittadino comandato da un Capo, il Fitaurari Birratu, amico
personale del nostro Rev.mo Superiore Generale P. Gaudenzio Barlassina
fin da quando egli era Prefetto Apostolico del Kaffa.

Questo Capo ci ricevette con molta gentilezza e cordialita e ci fece servi-
re del caffe e cognac con delle paste dolci confezionate dalla sua signora,
che era stata educata presso la Missione protestante''. Dopo aver chiac-

Frequentemente, 1 giovani delle famiglie aristocratiche venivano aftidati a missioni oc-
cidentali per la loro educazione: lo stesso Apte Mariam aveva studiato presso i padri
della Consolata con cui manteneva ottime relazioni.
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chierato insieme un po’ di tempo, ci assegno il posto per erigervi il nostro
accampamento, dove subito ci ritirammo anche perché eravamo un po’
stanchi dal nostro viaggio. Verso sera poi, con nostra grande sorpresa, il
Fitaurdri ci mando da cena, confezionata all’abissina s’intende, e cio¢ della
buddéna (una specie di focaccia di farina di miglio) e del uott, pietanza fat-
ta di carne, burro, farina di piselli ed abbondantemente condita di berberé,
o peperoncini rossi che mettono a fuoco il palato e lo stomaco. Per be-
vanda avemmo dell’idromele e della birra indigena. Ricevemmo ancora
in regalo un bel montone, che 1 nostri uomini si aftrettarono a macellare
e a divorare per rimettersi in forza per il viaggio dell'indomani.
Lindomani, 4 novembre, ricevemmo di buon mattino un biglietto da
parte della Missione protestante, nel quale eravamo invitati a far loro una
visita. Ci andammo tutti e cinque e ci fecero visitare le loro scuole, la
chiesetta e le case. Il Rev. P. Bruno, che parla bene I'inglese, approfitto
della visita per chiedere notizie sul nostro viaggio e sull’itinerario che
dovevamo seguire: poiché questi Missionari erano passati parecchie volte
per la medesima strada dove dovevamo passare anche noi. Costoro erano
Missionari svedest, ed il Negus li vedeva di buon occhio perché apparte-
nevano ad una nazione piccola e che non poteva fare del male all’Abis-
sinia; anzi il Negus aveva fatto venire molti ufficiali svedesi ed aveva loro
affidato 'istruzione militare delle sue truppe indigene'.

Ritornati al nostro accampamento, trovammo un biglietto del Fitau-
rari che ci invitava a pranzo a casa sua. Accettammo ben volentieri, an-
che perché un nostro rifiuto sarebbe stato considerato come un’oftesa.
Mentre eravamo con lui, egli ¢i annuncio di avere ricevuto dal Capo di
Lekémti 'ordine di cambiarci le guardie e di darcene due pratiche della
strada che dovevamo percorrere per giungere al confine sudanese. Ci
disse anche che, uscendo dal territorio comandato dal Capo di Lekémti,
saremmo passati per il territorio comandato da un capo arabo, di nome
Scék Ughilé: e che questo capo abitava nel villaggio di Beghi, abbastanza
lontano dalla strada per la quale dovevamo passare, ma che era bene avvi-
sarlo per lettera del nostro passaggio e chiedergliene il permesso.

- Non inquietatevi - ci disse il Fitaurari - ¢i pensero io a questo e gli mandero
io stesso una lettera a vostro nome, e cosi non avrete fastidi di sorta!

Ci consiglio pure di comperare del cafte coi nostri talleri.

In verita, il modello che il Negus ammirava di piu era quello britannico: questa notizia
circa istruttori svedesi suona piuttosto strana.

Gaudenzio Barlassina, nominato Prefetto Apostolico del Kaffa nel 1913.
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- Se portate dei talleri con voi - ci disse - rischiate di farveli prendere; mentre
il caffe, una volta passata la frontiera, potrete rivenderlo e riavere i vostri talleri.
Seguendo il suo consiglio, 'indomani, 5 novembre, ch’era giorno di mer-
cato, riuscimmo ad acquistare tre quintale e mezzo di caffe, ed anche a
trovare due mulattieri commercianti che si oftrirono, dietro pagamento, a
portare il nostro caffe insieme al loro, fino al confine sudanese.
Lasciammo Neggio la mattina del giorno 6, dopo essere andati a salutare
il Fitaurari Birratu, al quale, per ringraziarlo della generosa ospitalita che
ci aveva concesso, offrimmo in regalo un secchio, una lampada da campo
ed altri utili oggetti dei quali si mostro contentissimo. Poi fece venire alla
nostra presenza le due nuove guardie che voleva assegnarci, e fece loro
una lunga paternale sul modo con cui avrebbero dovuto trattarci durante
la via. Dopo vicendevoli auguri di ben arrivederci, ci rimettemmo in
cammino. Fatte cinque ore di strada, c1 attendammo in un bel posto in
cima ad una collina: ma per nostra disgrazia verso notte, si scateno un
temporale con vento fortissimo che ci avrebbe portato via le tende se
non ci fossimo svegliati a tempo e non avessimo tenuto bene stretti a
mano 1 piantoni delle nostre tende.

Il giorno dopo, 7 novembre, ci attendammo in un paese detto Comis.
Qui pero ci attendeva una scena poco piacevole. I nostri uomini, per di-
strazione o noncuranza, lasciarono che 1 muli e gli asini entrassero in un
campo seminato di non so piu quali granaglie. Il padrone del campo se
ne accorse, ando su tutte le furie, e si mise a gridare ed a chiamare aiuto.
Accorse subito molta gente con le lance in mano, pronti ad azzuftarsi coi
nostri uomini. Per fortuna intervennero a tempo le guardie forniteci dal
Fitaurari e con la minaccia dei loro fucili riportarono la calma. Dopo che
lo regalammo di quattro talleri per risarcirlo del danno patito, anche il
padrone del campo si dichiaro soddisfatto e tutto fini li.

L’indomani, giorno 8 novembre, mentre eravamo in viaggio, sentii che 1
nostri uomini dicevano che presto saremmo arrivati ad un grosso fiume
privo di ponte e che avremmo incontrato delle difticolta per traghettarlo.
Allora io mi portai un po’ in avanti alla carovana e giunsi sulla riva del
fiume. Certo non si trattava di un grosso fiume, ma il suo letto era stretto
e profondamente incassato fra le alte rive, in modo che sarebbe stato im-
possibile per 1 nostri muletti saltare all’altra riva.

Giunto 1l grosso della carovana, cominciai a mandare avanti due uomini
forti e coraggiosi per vedere se I'acqua era molto profonda. Appoggian-
dosi su di un bastone, essi entrarono nel fiume finché I’'acqua giunse loro
fin sotto le ascelle.Vedendo che il traghetto non era cosa impossibile, feci
il coraggioso e scesi senz’altro in acqua con il mio muletto: e quando 1
miei piedi incominciarono a toccare 'acqua, mi misi in ginocchio sulla
mia sella e passai all’altra riva senza incidenti. Due altri Padri seguirono
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il mio esempio, ma gli altri due pit anziani non si fidarono temendo di
cadere in acqua. Allora il nostro capo-carovana, uomo grande e grosso,
se li prese uno per uno sulla schiena e i trasporto di peso all’altra riva.
Per gli animali da carico invece la faccenda fu un poco difficile: uno dei
muletti, giunto a meta fiume, si rifiutd di proseguire e gli uomini do-
vettero alleggerirlo dei carichi e portarli essi stessi sull’altra sponda: per
gli asinelli fu necessario tenerli forte con una corda perché la corrente
impetuosa non se li portasse via. Ringraziando il Signore, tutto fini bene,
ma avevamo impiegato quasi due ore in questa faccenda. Ricaricate le
bestie, ci rimettemmo in cammino e andammo avanti un poco, ma si
vedeva che uomini e bestie erano tutti stanchi e sfiniti, specie gli uomini
che avevano dovuto trasportare a spalle 1 carichi attraverso il fiume. Le
guardie avrebbero voluto ancora proseguire e gia questionavano coi no-
stri servi, ma noi tagliammo corto ad ogni questione e facemmo disporre
I'accampamento. Uindomani, 9 novembre, arrivammo a Mendi, piccolo
centro commerciale dove la strada si biforca per Nusta e per Kurmuk. Il
giorno dopo venne a farci visita il capo del paese, Fitaurari Afeuork, che
cambio le nostre guardie e gentilmente ci dispenso dal pagare la dogana
per il caffe che avevamo con noi.Verso sera ci regalo anche delle galline,
del pane abissino, della birra e dell’idromele per noi e per i nostri servi.
Il paesello di Mendi e 'ultimo sul territorio governato dal Degidcc Afte
Mariam di Lekemti; pit in 1a comincia il territorio governato dall’arabo
Scék Ughilé e che va fino al confine sudanese. E un paese poco abitato
perché vi regna la malaria e vi abbondano anche le mosche fsetsé che
fanno morire i muli ed 1 cavalli. Decidemmo quindi di vendere 1 nostri
tre muli e rimpiazzarli con degli asinelli presi a nolo, poiché gli asini re-
sistono meglio alla puntura della tsetsé.

I nostri servi poi avevano tutti paura della malaria e volevano tornare
indietro, perché se fossero caduti malati, chi si sarebbe preso cura di loro?
Difatti 1 tre pit paurosi vollero la loro paga e se ne ritornarono alle loro
case. Gli altri se ne stettero un po’ irresoluti, poi vennero a dirci che
confidavano nell’aiuto di Dio e che ci avrebbero seguiti fino al confine
sudanese.

Il giorno 11 novembre lasciammo Mendi e ¢’inoltrammo in una piana
deserta e coperta di alte erbe, che gli indigeni del paese vengono a tagliare
e se ne servono per ricoprire le loro capanne. Dopo aver attraversato un
fiumicello, giungemmo in un bel posto chiamato Tobbar, dove c’erano
delle capanne e dei terreni coltivati. Piantammo le tende ed 1 nostri servi
si sparpagliarono qua e la alla ricerca di legna ed acqua. Uno di essi torno
al campo con una bracciata di canna da zucchero e ne mangiammo tutti
a sazietd. Facemmo cercare anche della birra, del tipo come quello che
sanno fare 1 Galla, ma non ne trovarono e ci portarono invece una specie
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di grappa che gli indigeni di questo paese distillano da una certa qualita
di granaglie e della quale sono molto ghiotti. Le guardie, intanto, con
I'aiuto dei nostri uomini, prepararono dei ricoveri di frasche per passarvi
la notte e meglio custodire le nostre bestie.

II 12 novembre lasciammo Tobbar e viaggiammo per un po’ di tempo
in luoghi deserti e scarsi d’acqua. Per questo piantammo le tende in un
posto dove c’era una pozzanghera che avrebbe servito almeno ad abbe-
verare le bestie. Tanto pit che si diceva che a poche ore di distanza ci
sarebbe stato da traghettare un grosso fiume e che in quel giorno non
avremmo fatto in tempo ad attraversarlo.

Lindomani ci alzammo alle 3 del mattino per partire con un po’ in an-
ticipo e giungere al flume prima che facesse troppo caldo. Era un fiume
veramente grosso ed il traghetto veniva fatto a mezzo di canoe, o tronchi
d’albero scavati dentro a forma di conca. Giunti al fiume, scaricammo le
bestie ed attendemmo 1 barcaioli che si trovavano sull’altra sponda. Dopo
tre ore di attesa, vennero a malincuore e ci dissero che erano schiavi di
un sotto-capo arabo chiamato Abba Moti che si trovava in un villaggio
a due ore di distanza. Chiedemmo di essere trasportati all’altra riva, ma
essi ci dissero che non potevano farlo senza il permesso del loro capo e
che era quindi necessario per noi mandare un biglietto a questo capo ed
ottenere da lui il permesso.

Allora ebbe principio il traghetto. Per il primo viaggio, caricammo sulla
barca tutta la nostra roba ed uno dei Rev. Padri 'accompagno per poi
custodirla sull’altra sponda. Dopo passarono 1 nostri uomini, seguiti a
nuoto dalle nostre bestie: quest’operazione avvenne cosi: il primo mulo
fu fatto scendere in acqua ed era tenuto con una corda al collo da uno dei
nostri uomini della barca: poi a furia di spintoni e di vergate si spinsero
nell’acqua le altre bestie, che si misero a nuotare dietro il mulo di punta e
cosl tutte insieme giunsero all’altra riva. Per ultimo arrivo anche il nostro
turno: ci accomodammo nella barca che era spinta in avanti dai rematori
per mezzo di canne di bambu che essi poggiavano sul fondo del fiume,
spingendole poi con forza: e cosi la barca andava avanti lentamente, men-
tre noi cercavamo di tenerci bene in equilibrio ed ogni tanto dicevamo
un Angele Dei o una Salve Regina: tanto piu che la barca era vecchia e
sconquassata, e lasciava penetrare I’acqua, tanto che noi dovevamo to-
glierla con una vecchia scatola se volevamo tenere 1 piedi all’asciutto.
Cosi un po’ ridendo ed un po’ tremando di paura, raggiungemmo anche
noi laltra sponda e ne ringraziammo il Signore di tutto cuore. Questo
fiume si chiama Dabus e non ¢ largo piu di sessanta o settanta metri: quel
che ci metteva un po’ di paura era I'idea di trovarci nelle mani di quet
barcaioli sconosciuti e di trovarci su quel vecchio tronco d’albero che, se
s1 fosse capovolto, addio baracca e burattini: avremmo fatto un bel bagno
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nell’acqua del Dabus! Siccome tutta questa operazione aveva portato via
molto tempo ed il giorno sta per declinare, decidemmo di accamparci li
sulla riva del fiume. E con noi passarono la notte 1 barcaioli, non piu dalla
faccia abbronzata e vestiti di bianco come i1 Galla delle nostre Missioni,
ma neri in viso come il carbone e quasi completamente nudi: erano di
tribu sudanese ed erano stati razziati e portati via dal loro paese e poi
rivenduti dai mercanti di schiavi Arabi e Abissini.

Il mattino dopo, verso le ore 4 antimeridiane, vedemmo sollevarsi dal
flume una nube di vapore acqueo, come se le acque del Dabus fossero
riscaldate da un gran fuoco. Levato il campo, verso le 7 ci rimettemmo in
cammino e dopo due orette arrivammo a Bombasci, piccolo paese mus-
sulmano e luogo di residenza del sottocapo arabo chiamato Abba Moti.
Le nostre guardie ci conducono direttamente da lui, ed egli ci riceve
all’aperto nel cortile, c1 fa sedere su di una stuoia stesa per terra come
usano gli arabi, e ci dice subito che il gran Capo Scek Ughilé, residente
a Beghi a due giornate di cammino di li, desiderava vederci e parlarci, e
che era meglio per noi andare a trovarlo. Detto questo ci offri il cafte e
c1 mostro una casetta per passarvi la notte; ma era cosi cadente e sudicia
che preferimmo restare sotto le nostre tende.

Verso sera Abba Moti ci fece chiamare nella sua casa. Quando giungem-
mo, lo vedemmo inginocchiato a terra e che, tenendo in mano la corona
mussulmana, pregava e faceva inchini con la faccia rivolta in direzione
della Mecca, la citta santa dell’Arabia dove nacque Maometto. Appena ci
vide, smise di pregare e ci fece entrare in casa sua. Dopo esserci seduti su
una stuoia, incomincio a parlare della guerra che era cominciata tra I’'A-
bissinia e I'Italia, e scendendo ai particolari ci disse che il Ras Maconnén
era stato in quei giorni battuto dagli Italiani. Sapendo di trovarci in cat-
tive manti, lo lasciammo parlare e preferimmo tacere. Dopo di ché Abba
Moti ci ripeté 'ordine di recarci dal gran capo Scek Ughilé e ci disse
che ci avrebbe scritto due lettere, una per suo figlio che si trovava nel
villaggio di Opa a circa meta strada, e I’altra per il gran Capo. Ci promise
anche di farci accompagnare da una sua guardia armata di fucile, e che
I'indomani mattina presto sarebbe venuto ad assistere alla nostra partenza.
Gli raccomandammo di vegliare sulle nostre tende e sulla nostra roba,
perché a nessuno venisse in testa di derubarci delle nostre sostanze. Poi
ci licenziammo.

Il giorno dopo, 15 novembre, verso le 7 del mattino ¢i mettemmo in
viaggio, accompagnati da due dei nostri uomini. Abba Moti ci diede
una guardia, ma da parte nostra mettemmo tutta la nostra confidenza nel
Signore e nella nostra Patrona la SS.Vergine Consolata.Viaggiammo per
sette ore in piena steppa e boscaglia dove scorazzavano scimmie di varie
qualita.
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Arrivati che fummo al villaggio di Opa, residenza del figlio di Abba
Moti, questi ci oftri il caffe nella veranda della sua casa e ci interrogo per
sapere le notizie della guerra. Noi preferimmo tacere, scusandoci col dire
che da tanto tempo non avevamo piu ricevuto notizie da Addis Abeba.
Allora si ritird dopo averci indicato una casetta per passarvi la notte.
Erano solo le 3 pomeridiane, eravamo un po’ stanchi ed affamati: quindi
per prima cosa mangiammo di quel poco che avevamo portato con noi,
cioe delle stiacciate di farina di miglio, cotte senza sale all’'uso abissino,
dette chitte. I nostri servi ci procurarono anche della meliga abbrustolita
che comperarono al villaggio. Poi pensammo ai nostri muli: non potendo
farli pascolare per paura che scappassero, e si sarebbe poi perduto chissa
quanto tempo per rintracciarli, li attaccammo con delle corde ad un palo
1i vicino al nostro tugurio e, come si usa nelle carovane, facemmo tagliare
loro dell’erba con un falcetto che portavamo sempre con noi. Non aven-
do con noi 1 nostri lettucci da campo, tagliammo dell’erbaccia e distesala
per terra, riposammo un po’. In seguito con dei bastoni piantati per terra
improvvisai una specie di tavola, perché 1 Rev. Padri potessero celebrarvi
la S. Messa 'indomani mattina.

Non potendo portare con noi la cassetta dell’altarino portatile, avevamo
pero preso 'occorrente per il S. Sacrificio, disponendolo in vari pacchi
che ci eravamo divisi fra noi. Speravamo che il Capo del villaggio ci
mandasse la cena, ma visto che nessuno si faceva vivo, mettemmo della
meliga ad abbrustolire sopra un disco di ferro e facemmo cosi la nostra
parca cenetta. Piu tardi giunse uno schiavo del Capo che ci porto delle
stiacciate di farina di meliga e del latte acido e coagulato: alle nostre ri-
mostranze, lo schiavo ci disse che il Corano di Maometto obbliga tutti
quelli che professano la fede mussulmana a bere soltanto il lette inacidito.
Ci venne portato anche un intingolo di colore nero, che dicesi essere
ricavato dalla bollitura della scorza di una certa pianta. Per parte mia
bevvi un po’ di latte acido, ma 1 Padri non vollero nulla e cosi le stiacciate
furono lasciate ai nostri due servi e la bagnetta nera fu gettata via perché
né bianchi né neri volevano saperne. Dopo di che recitammo le nostre
preghiere e ci stendemmo sui nostri giacigli di paglia, gettandoci una
coperta sulle spalle e passando la notte cosi.

Al mattino seguente, di buon’ora, 1 Rev. Padri celebrarono per turno la S.
Messa, poi si parti alla volta di Beghi e vi arrivammo dopo quattro ore di
cammino. La guardia ci condusse direttamente alla reggia del gran Capo.
Questi ci ricevette in una veranda ove erano presenti altri piccoli capi

Isaia Roncalli con alcuni bambini della Missione di Santa Teresina a Komto.
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di quel paese, ci fece offrire delle sedie, ma non ci rivolse la parola fino
a quando bevemmo il cafte. Allora ci domando perché ci fossimo messi
in viaggio senza una carta di permesso del Negus, e questa domanda ce
la rivolse per ben tre volte: sembrava non sapesse parlare d’altro. Il nostro
Superiore P. Bruno, rispose a nome di tutti noi, narrando per filo e per
segno com’era avvenuta la nostra partenza da Lekémti. Allora il gran
Capo non aggiunse altro, ma, dato ordine ai suoi uomini che erigessero
per noi due tende in un posto distante quasi un chilometro dalla reggia,
ci disse di seguire 1 suoi uomini e cosl ci congedo.Via facendo, eravamo
alquanto inquieti e ci domandavamo come sarebbe andata a finire questa
storia. Ma poi, giunti sul luogo dove si stavano piantando le tende, dem-
mo una mano anche noi per far pit presto e metterci a riposare, perché
ne sentivamo proprio il bisogno. Verso sera il Superiore, P. Bruno, fece
ritorno alla reggia in compagnia di un suo conoscente di Lekémti che
sembrava godesse di una certa ascendenza sul gran Capo. Questi consi-
glio P. Bruno di regalare una grossa mancia al gran Capo, nella speranza
ch’egli ci lasciasse liberi con piu facilita. Ma la mancia non servi che a
farlo parlare un po’ di pit, benché egli non facesse che ripetere:

- A Lekémti I’hanno fatta ben grossa a lasciarvi partire senza una carta del Negus!
Poi concluse dicendo che in serata ci avrebbe pensato ed avrebbe dato
la sua risposta. Quando il P. Bruno fece ritorno al campo era gia sera e
non sapevamo ancora come avremmo fatto a calmare il nostro appetito. I
nostri servi andarono in cerca di cibi e trovato un pugno di granoturco, si
tecero imprestare un ele (disco di ferro e di terracotta, un po’ concavo che
serve ad abbrustolire il granturco ed il cafte) e si disposero a prepararci
un po’ di cena. Ed ecco giungere in quel frattempo due schiave che ci
portavano una cena completa, offertaci dal gran Capo. Posarono a terra
un paniere ed una specie di catino: il paniere conteneva delle focacce di
farina di miglio, e nel catino trovammo un intingolo grasso grasso che,
solo a pensare da chi e come fosse fatto, faceva venire la nausea. Tuttavia
provammo a mangiarne, ma tanto fu il disgusto che ci sentimmo nell’im-
possibilita di proseguire ed invitammo 1 nostri servi a mangiarlo loro. Ma
il primo servo fece una smorfia ed il secondo voleva prima sapere chi
aveva ucciso la bestia e chi aveva fornito il grasso dell’intingolo: insomma
ci fecero capire che, essendo dei Galla cristiani, non avrebbero mai, per
tutto I’oro del mondo, acconsentito a mangiare della carne macellata dai
mussulmani. Non insistemmo per non disgustarli e, preso I'intingolo, lo
facemmo volare nel bosco vicino, contentandoci delle focacce e della
meliga arrostita.

Pindomani, dopo aver finito come potemmo le nostre pratiche religiose,
sorseggiammo una tazza di caffe preparataci dai nostri servi, e ci avviam-
mo tutti e cinque verso la reggia del gran Capo per fare (come dicono
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gli Abissini) 1l degi tannat, ossia per picchiare alla porta e supplicare il gran
Capo finché ci avesse concesso quello che gli domandavamo. Giunti alla
reggia (che, tra parentesi, non era che un miserabile gruppo di catapec-
chie), potemmo avvicinare subito il gran Capo e domandargli cos’avesse
deciso a nostro riguardo, poiché eravamo venuti da lontano con le nostre
poche cose e non potevamo stare a lungo in quelle condizioni. Ci rispose
di aver pazienza perché egli aveva telefonato ad Addis Abeba per chie-
dere istruzioni a nostro riguardo.Visto che era inutile insistere, facemmo
ritorno alle nostre tende. Trovati due commercianti greci che erano li di
passaggio, li pregammo perché andassero anche loro dal gran Capo ad
intercedere per noi perché ci lasciasse liberi di proseguire il nostro viag-
gio. Essi andarono ben volentieri e dopo poche ore fecero ritorno a dirci
che 1l gran Capo avrebbe deciso qualcosa in giornata e che andassimo a
vedere 'indomani.

Trovammo il gran Capo mentre dirigeva 1 lavori di costruzione di una
nuova casa e con la sua presenza incitava al lavoro gli schiavi e le schiave
incaricati di preparare il fango e di preparare le pietre necessarie per la
costruzione; appena ci vide, ci disse di preparargli 'inventario di quanto
possedevamo, poiché, dovendo prepararci la carta di passaggio attraverso
le sue terre, era necessario che sapesse quanto avevamo con noi. Tornam-
mo dunque al nostro accampamento per fare I'inventario. Quando fu
terminato, andammo di nuovo dal Capo. Lo trovammo seduto in mezzo
a una quantita di gente venuta da lui per far dirimere le loro questioni.
Ci fece sedere e cominciammo ad enumerargli le nostre cose, che egli di
proprio pugno scriveva a caratteri arabi. Poi ci licenzid promettendoci
che I'indomani ci avrebbe dato la carta di viaggio ed anche una guida
per accompagnarci lungo la strada. E cosi lo salutammo con la speranza
di non rivederlo piu!

Verso sera giunse anche il cesto delle focacce ed il famoso catino con
l'orribile intingolo. Ma questa volta ci decidemmo a mangiarlo perché,
non avendo altro, era proprio questione di “mangiare quella minestra o
saltare dalla finestra”.

La mattina seguente ci alzammo per tempo, nella speranza di veder com-
parire da un momento all’altro la guida e la carta di viaggio. Passarono le
ore e nessuno si faceva vivo.

Andammo alla reggia a vedere cosa fosse capitato di nuovo e trovammo
il Capo tutto tranquillo che non pensava neanche a quanto ci aveva
promesso la sera antecedente. Ci fece sedere, ma dopo qualche istante
si ritiro in casa lasciandoci soli. Poi uscl di nuovo e ando a sedersi in
un altro posto. Noi tosto lo seguimmo, ma sempre con gran calma per
non irritarlo. Allora incomincid a chiacchierare con noi in lingua Galla,
ch’egli conosceva abbastanza bene. Ci disse che gli Italiani erano gente
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superba e gonfia di sé e che facevano guerra all’Abissinia per impadro-
nirsi del paese. Poi ci disse:

- Se siete sicuri che I’Italia vincera, perché ve ne andate via?

Tutte domande inutili, perché sapeva ben egli chi fosse stato a mandarci
via dalle nostre care Missioni. Tuttavia gli risposi dicendo che noi non
sapevamo nulla di queste cose; che noi non eravamo venuti per far della
politica, ma come maestri ed infermieri per far scuola ai loro bambini e
curare 1 loro malati. Ma di questo non volle neanche sentir parlare.

- Voi - disse - fate queste cose con la mano destra, ma poi con la mano sinistra
fate ben altro!™

Ed aggiunse che noi tenevamo delle relazioni nocive per il governo abis-
sino col capo Galla nel cui territorio avevamo fondato la nostra Missione.
- Per il momento - cosi concluse - fate ritorno alle vostre tende e stasera verrete
di nuovo alla mia presenza e vi diro quel che dovrete fare!

Quando, sull’'imbrunire, ci portammo all’abitazione del Capo, egli ci in-
vitO in casa sua, ci offri del caffe e dei biscotti cucinati all’araba, ossia con
olio e senza lievito. Poi ci disse:

- E necessario che voi lasciate presso di me tutto il danaro e tutto il caffe che avete
con voi, poiché le autorita abissine che fanno la guardia ai confini dell’impero,
non permetteranno a voi stranieri ed italiani di portare con voi questa roba oltre il
confine: io poi m’incarichero di farvi poi pervenire alla vostra destinazione quanto
possedete, disponendo le cose in modo che il deposito che mi affiderete sembri che
appartenga a me e non a voi!

Finalmente ci disse che tornassimo all’accampamento dov’egli ci aveva
gia fatto provvedere il pranzo e che, prima di partire, fossimo tornati a
salutarlo. Nutrito il corpo col pane che il buon Dio ci aveva provveduto e
temprata I’anima con la preghiera, ci coricammo per alzarci al mattino per
tempo, celebrare la S. Messa e disporci a partire. Il sole era gia alto quando
ci presentammo al capo per licenziarci dalla sua poco amabile persona.
Appena ci scorse, ci venne incontro, ¢’ introdusse nella sua abitazione e ci
ripeté le istruzioni che ci aveva dato il giorno prima, aggiungendo:

- Lasciando la vostra roba a me, rimarra in questo modo delusa la sorveglianza
degli abissini, e voi, uscendo dall’ Abissinia, troverete le vostre cose ed il vostro
denaro presso mio figlio, che si trova alla frontiera ed al quale io daro convenienti
istruzioni sul modo di agire a vostro riguardo.

Quel sordido mussulmano stava per giocarci un brutto tiro e noi non

Non aveva tutti 1 torti: spesso I'espansione coloniale, infatti, aveva utilizzato la presenza
dei missionari per estendere un controllo sui territori. Nella sua elementare espressio-
ne, il capo abissino aveva sintetizzato un concetto importante della politica coloniale
europea.

116



14

avevamo difficolta a comprendere la losca trama che egli stava ordendo
per spogliarci di quanto possedevamo: tuttavia la prudenza ci comandava
di tacere e di inghiottire I"amara pillola. Nel licenziarci da lui, ci assegno
due guardie, apparentemente per farci da guida e da scorta nel nostro
viaggio fino al confine, ma in realtd per portare una lettera al sottocapo di
Bombasci e sorvegliare che le istruzioni in essa contenute fossero eseguite.
Prima di partire salutammo alcune famiglie Galla che, durante la nostra
permanenza li, erano state molto gentili con noi, offrendoci birra ed im-
prestandoci 1 recipienti per fare il nostro cafte. Essi ci avevano dato anche
una notizia da noi ignorata: che cio¢ anche 1 nostri Padri e le Rev. Suore
della Missione di Umbi erano stati mandati via, senza che fosse loro dato
il tempo di prepararsi: avevano avuto solo due orette a disposizione, da
essi passate nella loro chiesetta a pregare ed a consumare il SS.Sacramen-
to. Poi erano stati condotti a Gambela e 1i imbarcati sul battello inglese
che, discendendo 1l fiume Baro ed il Nilo, li aveva portati a Khartum, la
capitale del Sudan anglo-egiziano.

A questi cari indigeni Galla augurammo che, in un giorno non lontano,
venissero poi 1 nostri Missionari a stabilirsi nel loro paese ed aprire una
Missione per loro, poiché erano tutti di razza Galla e soltanto il Capo ed
alcuni commercianti erano arabi e mussulmani'*. Furono molto conten-
ti del nostro saluto e della benedizione che loro avevamo dato: poiché
fra questi Galla che menano vita patriarcale, se la maledizione fa cattiva
impressione e li umilia, la benedizione invece da loro molto piacere e li
incoraggia al bene. La nostra benedizione fece in loro una ottima impres-
sione ed era il piu bel ricordo che potevamo loro lasciare.

Per strada incontrammo due dei nostri servi che avevamo lasciato a
Bombasci, 1 quali, non vedendoci ritornare, venivano per vedere se ci
fosse capitato alcunché di male. Pernottammo nel villaggio di Opa nella
stessa capanna dell’altra volta e I'indomani mattina ripartimmo sul fresco.
Dopo sette ore di cammino fra steppe e boscaglie, arrivammo finalmente
a Bombasci e trovammo le nostre tende al loro posto intatte e con 'ag-
giunta di uova e di banane che il buon cuore dei nostri servi ci aveva
preparato. Mangiato un boccone, il Rev. P. Bruno divise fra di noi i pochi
talleri che ci restavano dopo la compera del cafte, nella speranza che cosi
facendo fossero piu sicuri. Dopo di ché, andammo tutti insieme da Abba
Moti, il quale, senza perdere tempo, ci lesse la lettera che egli mandava il
gran Capo Scek Ughilé, nella quale gli si diceva di ritirarci tutto il caffe

Appare chiaro come, all’interno della comunita abissina, padre Roncalli guardi con pa-
ternalistica simpatia all’etnia galla (meno, si direbbe, a quella amhara), considerando con
evidente pregiudizio arabi e musulmani.
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che avevamo con noi ed anche 1 nostri talleri, ad eccezione di 100 talleri
che ci avrebbero servito per le spese del nostro viaggio. Ci disse anche
che sia il nostro caffé che il nostro denaro li avrebbe fatti proseguire ap-
pena fosse giunta la risposta del Negus.

Ecco dunque chiaro il tranello che veniva ordito per spogliarci dei nostri
averi: lassu a Beghi il gran Capo ci aveva assicurato che la nostra roba sa-
rebbe partita con noi; nella lettera invece si diceva che tutto doveva essere
termato e sequestrato a Bombasci! Ecco come quell’astuta volpe di Scek
Ughilé, dall’anima piu nera della sua faccia, ci cambiava le carte in tavola!
Dopo che ci ebbe letta la lettera, Abba Moti fece sellare il suo mulo e ci
segul all’accampamento. Non c’era niente da fare: rimettemmo insieme
tutti 1 talleri che ci eravamo divisi fra di noi e glieli portammo. Sedutosi
per terra, egli conto 1 talleri uno ad uno: erano 1280. Poi li consegno
ad un suo servo, sali sul suo mulo e se ne torno a casa, dove mando altri
uomini a ritirare 1 tre quintali e mezzo del nostro caffe. I padroni degli
asini che trasportavano questo cafte, vedendo che non avevamo piu talleri
e che non avremmo potuto pagarli, incominciarono allora ad emettere 1
piu alti lamenti, ai quali presto si aggiunsero 1 lamenti dei nostri servi che
perdevano ogni speranza di essere da noi compensati dei servizi che ci
avevano reso fin dalla nostra partenza da Lekémti. Dopo qualche tempo
vedemmo giungere un servo di Abba Moti che ci offriva del cafte caldo,
forse per addolcire la pillola amara e farcela trangugiare piu facilmente!
Dopo questi fatti, il malumore entro nel nostro campo ed 1 nostri servi si
riftutarono di seguirci, adducendo la ragione che essi avevano sentito che
Abba Moti aveva minacciato di farli legare e bastonare perché avevano
osato di aiutare noi Italiani e nemici del loro paese. Noi eravamo sopra
pensiero: la strada da percorrere prima di raggiungere il confine sudanese
era ancora lunga, ci restavano ancora cinque giorni di carovana da fare
per luoghi deserti e fra tribu delle quali ignoravamo la lingua. Come
avremmo fatto da soli a caricare e scaricare gli asinelli che portavano il
rimanente della nostra roba? Pregammo il buon Dio e ci raccomandam-
mo alla SS. Consolata, poi ce ne andammo a riposo.

L’indomani ci alzammo col cuore piu sereno e, dopo un po’ di colazione,
andammo a trovare Abba Moti che ci aveva fatto dire di volere ancora
parlarci. Appena fummo entrati in casa sua, ¢l invito a fare una firma ai
padroni degli asinelli che avevano trasportato il nostro cafte, poiché essi
volevano andare a Beghi a querelarsi presso il gran Capo e tentar di ave-
re 1l loro stipendio: ma seppimo piu tardi che inutili erano state le loro
proteste. Dopo un po’ di chiacchiere inutili, ci licenziammo e facemmo
ritorno all’accampamento. Quivi continuava la discordia fra 1 nostri ser-
vi. Quelli che erano venuti con noi dalla Missione di Komto volevano
ad ogni costo far ritorno al loro paese. I servi della Missione di Ghimbi
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invece si mostravano piu coraggiosi. Uno di essi poi, che tempo prima
aveva fatto il mercante di schiavi e poi era divenuto simpatizzante per la
nostra Missione e si preparava a farsi cristiano, ci disse ridendo ch’egli
non aveva affatto paura e che ci avrebbe accompagnato fino al confine.
- Come oserei - gridava - lasciarvi tribolare da soli, dopo aver ricevuto da voi
tanti benefici?

Poi, voltatosi ai suoi compagni, li arringo dicendo:

- Coraggio, ragazzi, perché lasciare che i nostri Padri vadano avanti da soli? o li
voglio accompagnare fino alla fine: chi vuol venire con me?

Allora gli altri servi della Missione di Ghimbi si fecero coraggio e si
decisero di accompagnarci fino alla fine del nostro viaggio in territorio
abissino. Quanto ai servi della Missione di Komto non insistemmo oltre,
perché piu giovani ed ancora troppo inesperti; e cosl pagammo loro il
salario e facemmo loro qualche regaluccio, del che si mostrarono molto
contenti e non finivano piu di ringraziarci e di augurarci buon viaggio. Il
P. Bruno approfitto del loro ritorno alla Missione di Komto per scrivere
una lettera di saluti e di incoraggiamento ai nostri cristiani, e specialmen-
te alle buone Ancelle della SS. Consolata. Cosi partirono per ritornare al
loro paese e noi ringraziammo di cuore la Divina Provvidenza dell’aiuto
e soccorso che non lascia mai mancare a chi la prega ed in lei confida!
L’indomani, smontate le tende e rifatti 1 carichi, mandammo avanti gli asi-
nelli e noi passammo ancora una volta da Abba Moti, il quale c1 diede due
uomini per accompagnarci e farci da guida fino al confine. Ci diede pure
una lettera per il filgio di Scek Ughilé, nella quale (cosi egli ci assicuro)
gli dava istruzioni perché ci restituisse la nostra roba prima che passassimo
in territorio sudanese. Non gli credemmo, anzi pensammo subito che gli
dicesse invece di prenderci ancora quel poco che possedevamo, se ’avesse
potuto: ed 1 fatti confermarono poi 1 nostri pensieri! Partimmo dunque e
viaggiammo per 5 ore in pieno deserto e fra boschetti di canne di bambu,
lasciandoct a sinistra una bella corona di montagne. Ci fermammo per la
notte in un posto chiamato Terin-gubba, ma prima di piantare le nostre
tende dovemmo faticare non poco a spianare il terreno e tagliare via una
specie di erbaccia alta quasi due volte la statura di un uomo. Per quella
notte le nostre bestie si dovettero contentare di magiare di magro, e non
trovarono niente all'infuori delle foglioline delle canne di bambu.

Il mattino del 23 novembre continuammo la nostra strada attraverso una
steppa con qua e la qualche misera capannuccia di contadini Galla. In-
contrammo sul nostro sentiero un servo della Missione protestante di
Ghimbi che era di ritorno, dopo avere accompagnato i suoi padroni fino
al confine. Ci diede molte utili informazioni sulla strada che dovevamo
tenere attraverso quella regione poco sicura e semi deserta. Dopo molte
ore di cammino, arrivammo ad un altopiano abitato e vi piantammo le
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nostre tende. Per far coraggio ai nostri servi e tenere su il loro morale
che passa sempre attraverso il loro stomaco, comperammo una pecora per
due talleri e mezzo: immaginarsi la loro gioia! Subito la scannarono e la
divorarono parte cruda e parte arrostita al fuoco, bevendoci su una buona
dose di birra indigena che essi non mancarono di scovare per rendere piu
solenne la festa! Pero il nostro riposo quella notte fu molto disturbato
dagli stregoni del villaggio che facevano battere 1 tamburi e dagli strilli
della popolazione che celebrava non so pitt quale solennita.

Come Dio volle,la mattina seguente lasciammo anche questo posto, detto
Birmili, e dopo diverse ore di cammino per luoghi disabitati, arrivammo
ai piedi di una montagna tutta frastagliata di massicci enormi di pietra
di un sol pezzo. Qui stabilimmo per quella sera il nostro accampamento,
benche temessimo per 1 nostri asinelli nella paura che di notte venissero
le iene od 1 leopardi a divorarceli. Ma, grazie a Dio ed alla SS. Consolata,
partimmo di li sani e salvi, ci avviammo per un sentiero tutto in salita,
finché raggiungemmo un altopiano dove, ai piedi di una collinetta si
trovava un villaggio chiamato Golia. Finito di percorrere quell’altopiano,
scendemmo in una valle e piantammo le tende sulla riva di un fiume
secco e dal letto cosparso di pietre, in una localita detta Comoscio.
Ripartimmo l'indomani di buon mattino, per goderci un po’ di fresco.
Davanti ai nostri occhi si stendeva un vasto bassopiano. Seguendo il sen-
tiero in discesa fra una fitta boscaglia e con una pendenza dal 70 all’'80
per cento, arrivammo nel bassopiano e proseguimmo per un bel pezzo
ancora, finché trovammo una bella radura in mezzo alla foresta, e pian-
tammo le tende sotto un albero di tamarindo, 1 cui frutti pendevano
numerosi dai rami, ma erano ancora acerbi.

Appena fummo a posto st ando alla ricerca d’acqua nel letto secco ed ari-
do di un torrente li vicino. Provammo a scavare nella sabbia del fiume e
trovammo dell’acqua alla profondita dai 30 ai 40 centimetri: dopo averla
lasciata depositare un po’, ce ne servimmo per bere e per fare quel poco
di cucina che ci permettevano le scarse provviste che avevamo ancora
con noi, dopo gli incidenti di Bombasci e di Beghi. In questa localita
vidi per la prima volta la pianta dell’'incenso, la quale, dopo aver perso le
foglie nella stagione secca, sboccia in un bel fiore rossiccio: I'incenso poi
si ricava con l'intaccare la corteccia, dalla quale esce fuori una specie di
resina che viene raccolta dopo che sia essiccata ed ¢ I'incenso. Al mattino
seguente ripartimmo con comodo, perché ci restava poca strada da fare
per raggiungere il villaggio del piccolo capo, al quale era indirizzata la

Isaia Roncalli nella missione di Komto in abito bianco. Primi anni Trenta.
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lettera scritta da Abba Moti. Anzi una delle guardie era partita in ante-
cedenza per consegnargli questa lettera e complottare senza dubbio ai
nostri danni.

Nel compiere questo tragitto di 3 orette un po’ fra boschi ed un po’nella
steppa, notai che a destra ed a sinistra del sentiero c’erano delle buche
profonde da un metro a un metro e mezzo. Ne chiesi i1l perché e mi fu
detto che era la gente di quel paese che scavava quelle buche e ad una
certa profondita trovava del materiale aurifero e platinifero, e messolo in
una cesta, andavano a lavarlo nell’acqua piu vicina, risciacquandolo piu
volte finché restava un piccolo pizzico di oro o di platino, che poi riven-
devano ad un tanto il grammo. A conferma di quanto mi era stato detto,
incontrammo un gruppo di uomini e donne che, con la loro zappetta e
vaglio sulle spalle, andavano appunto a questo lavoro.

Arrivati dunque al villaggio del figlio del gran Capo di Beghi, fummo da
lui ricevuti all’aperto sotto un grande albero. Dopo le solite chiacchiere
e saluti, ci fece portare il caffe. Non per speranza di riavere la nostra roba,
ma solo per soddisfazione personale, gli domandammo se suo padre Abba
Moti gli avesse fatto sapere qualcosa al riguardo: ma egli, senza dubbio
imbeccato dalla lettera ricevuta la sera innanzi, ci rispose di non sapere
assolutamente nulla.Visto che non c’era niente da fare, ci licenziammo e
gli chiedemmo un posto per attendarci.

Verso sera venne poi a trovarci e dirci che ben volentieri avrebbe ac-
quistato uno dei nostri muli. Poiché ci restava poca strada da fare per
giungere al confine, acconsentimmo. Dopo avere guardato bene la no-
stra roba, si ritird dicendoci che sarebbe tornato I'indomani mattina a
prendersi 1l mulo. Giunse nel nostro campo mentre stavamo preparando
1 carichi per la partenza, e si fece il contratto per il prezzo di 40 talleri.
Allora egli si scuso dicendoci che aveva con sé solo venti talleri, ma che se
gli avessimo mandato a casa il mulo a mezzo di uno dei nostri servi, egli
ci avrebbe pagato il resto. Mandammo tosto il mulo, ma il nostro servo
fu tosto di ritorno, seguito da tre o quattro uomini del capo che lo inse-
guivano con dei grossi bastoni in mano e che, giunti nel nostro campo,
incominciarono a bastonare i nostri uomini. Le due guardie, invece di
difenderci, si unirono anch’esse nell’ingiuriare 1 nostri servi, accusandoli
perché aiutavano noi, nemici del loro paese.

Vedendo che le cose si mettevano male, esortammo 1 nostri servi alla
calma, accelerammo 1l carico della nostra roba e ci avviammo senz’altro
per la nostra strada. Ogni tanto ci davamo il cambio dei muli, avendo
un mulo in meno, e uno di noi andava a piedi. In quel mentre il Rev. P.
Gilardino si accorse di avere perduto I'impermeabile, ma era inutile cer-
carlo, perché certamente I’avevano gia fatto sparire le nostre guardie che
ci seguivano a breve distanza. Il servo che aveva accompagnato il mulo
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alla casa del capo, ci raccontd che appena fu giunto 1a, 1 servi del capo
volevano prendergli il mulo di mano: egli aveva protestato, dicendo che
voleva prima parlare in persona al capo per farsi dare da lui il restante dei
talleri, ma gli fu risposto che il capo non c’era, ed allora gli avevano preso
il mulo con la forza e poi si erano dati ad inseguirlo coi bastoni.
Finalmente, dopo tre ore di strada nella boscaglia, arrivammo ad un ru-
scello. Lattraversammo senza difficolta, ed appena ce ne fummo allonta-
nati di pochi metri, mi voltai indietro e vidi che le nostre due guardie si
erano fermate all’altra sponda. Allora comprendemmo che quel piccolo
corso d’acqua segnava il confine tra I’Abissinia ed il Sudan, e tirammo
un gran sospiro di sollievo perché ci sentivamo alleggeriti di un peso che
da tanti giorni ci opprimeva. Fui quasi tentato di scendere dal mulo e
di scuotere via la polvere dalle mie scarpe; ma poi non I’ho fatto perché
capivo che eravamo stati cacciati via dalle nostre Missioni solo per motivi
politici; e poi tutti speravamo di fare ben presto ritorno!

Mentre continuavamo il nostro cammino, il nostro Superiore P. Bruno
ci disse una cosa che aveva sempre taciuto per non allarmarci: e che ciog,
mentre eravamo a Beghi, aveva saputo da un commerciante Galla che il
gran Capo Scek Ughilé aveva pensato di farci uccidere e di far sparire 1
nostri corpi, per poterci derubare pitt comodamente. Non I’aveva fatto
solo perché pensava che, se gli Italiani avessero vinto la guerra, avrebbe
poi dovuto pagare ben caro il suo delitto! Si vede che non era ancor
giunta la nostra ora e che avriemmo dovuto invece fare ritorno piu tardi
alle nostre Missioni, come difatti avvenne. E di questo ne ringraziammo
ben di cuore il buon Dio e la SS.Vergine Consolata!

La mattina del 28 novembre, dopo pochi minuti di strada, giungemmo
finalmente a Kormuk, piccolo paese situato ai piedi di una montagna
rocclosa.

La prima cosa che facemmo fu di presentarci alla dogana per farci rovi-
stare quel po’ di roba che ci rimaneva, ma poi, per non avere tanti fastidi,
pensammo bene di scaricare cola provvisoriamente 1 nostri bagagli e
di andare subito a far visita al District Commissioner (commissario di di-
stretto) inglese. Ci ricevette con molta affabilita, volle sapere le vicende
del nostro viaggio, e poi ci chiese se avevamo bisogno di danaro, perché
ci disse di avere avuto istruzioni dal suo governo di facilitare il nostro
passaggio e di aiutarci in ogni cosa”. Ci fece subito il permesso per svin-
colare la nostra roba alla dogana, e prese nota dei nostri rispettivi nomi

In realta, la Gran Bretagna era forse il paese europeo piu ostile all'impresa etiopica, per
evidenti conflitti di interesse nella regione: evidentemente, ad un atteggiamento molto
critico a Ginevra corrispondeva una sorta di solidarieta tra occidentali in Africa.
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per comunicarli a Khartum e preavvisare cola del nostro arrivo. Ci disse
anche che la strada camionabile per Khartum si era guastata, ma che sta-
vano riparandola e che fra una settimana avremmo potuto partire.
Dopo di che, ci recammo alla dogana a prendere la nostra roba. Aprimmo
le nostre cassette, ma 1 doganieri che erano dei cattolici dell’isola di Goa e
parlavano il francese, non vollero guardare; ed avendo uno dei nostri Pa-
dri una bottiglia di vino da S.Messa ancora sigillata con ceralacca, come
I’aveva ricevuta dalla Procura di Addis Abeba, ci dissero di sturarla affin-
che si capisse che la tenevano per nostro uso e non per vendere.
Svincolatici anche di li, andammo in cerca di un posticino ove piantare le
nostre tende e passare un po’ tranquilli quei giorni di aspettativa. La pri-
ma cosa da fare era di cercarci qualcosa da mettere sotto 1 denti, perché,
a dire la verita, eravamo proprio al verde.

In seguito cercammo di vendere tutte quelle cose che non ci serviva-
no piu. Cosi, siccome sapevamo che a Khartum saremmo andati su dei
camion, vendemmo 1 nostri muli ed asinelli,ed anche due delle nostre
tende, conservandone solo piu di una, del che dovemmo in seguito pen-
tircene.

11 villaggio di kormuk ¢ formato da un centinaio di capanne di paglia
ben messe in fila e vi risiedono anche alcuni commercianti greci ed arabi.
Vi crescono bene i limoni, le papaie e le banane. C’¢ anche una fornace
da mattone e varie sono gia le casette fatte di mattoni e ricoperte di la-
miera con sovrapposto uno strato di paglia per diminuire 'intenso calore
di questi paesi.

Il giorno 3 dicembre incominciarono ad arrivare a Kormuk 1 primi
camion. Ne affittammo uno, sul quale prese pure posto un minatore
francese, impiegato nelle miniere d’oro d’una societa tedesca sul fiume
Dabus. L'indomani, 4 dicembre, dopo aver preso commiato col District
Commissioner, partimmo attraversando per ore ed ore una steppa sconfi-
nata, coltivata qua e la a dura (specie di cereale adatto per regioni asciutte
e calde): qua e 1a notammo anche delle piante d’incenso e di mimosa.
Pautista arabo si fermava ogni tanto a rifornirsi d’acqua nei torrenti su-
perficialmente asciutti, ma scavando nella sabbia, ecco che 'acqua veniva
su in abbondanza. Qua e 1a notammo pure dei boschetti di palma dum,
carichi di grossi grappoli di frutti duri come un osso e che servono a far
gingilli e bottoni.

Verso mezzodi si mangio un boccone all’ombra delle palme e bevemmo
dell’acqua fresca dalla ghirba che 'autista teneva costantemente appesa
di fianco fuori del camion. Poi continuammo la nostra corsa attraverso
deserti sabbiosi dove gli struzzi fuggivano via a frotte spaventati dal rom-
bo del camion. La pista ando poi serpeggiando su e giu attraverso a colli
di pura roccia nera basaltica, senza un filo d’erba. Verso sera arrivammo
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in un piccolo villaggio arabo e ci fermammo alquanto, approfittandone
per prepararci un po’ di caffe: in questo mentre 'autista, lavatosi 1 piedi,
stese a terra una piccola stuola e, senza rispetto umano, incomincio la sua
preghiera voltato in direzione della Mecca, la citta santa dei mussulmani
di tutto il mondo, inchinandosi fino a terra e sollevando le mani in alto,
mentre bisbigliava la sua professione di fede: La ilah ill’ Allah, Muhammad
rasul Allah che vuol dire: Non vi ¢ altro Dio che Dio, e Maometto é il suo pro-
feta... Quando ci rimettemmo in via, dopo dieci minuti, ¢’incontrammo
in una processione di negri, uomini e donne, che venivano chissa dove.
Uno di esst che impugnava nella destra un’arma biforcata di rame lucen-
te, si aggrappo dietro al nostro camion e se ne stette 11 attaccato mani e
piedi alla sponda, guardandoci con due occhi lucenti come quelli di un
leopardo. Sembrandoci che si trattasse di un ubriaco, venuto da una festa
di qualche villaggio indigeno, volevo quasi buttarlo git, ma I'autista mi
fece capire di lasciarlo stare e che, quando fosse stanco, sarebbe sceso giu
di propria volonti. Dopo avere alquanto sogghignato con la sua faccia
nera come il carbone, si lascido andare git prima coi piedi e poi con le
mani, facendo un magnifico capitombolo per terra, e rialzandosi poi su-
bito per tornarsene dond’era venuto. Noi scoppiammo in una bella risata,
non tanto per il suo capitombolo, quanto per esserci liberati da quella
figura poco simpatica.

Intanto era calata la sera, la macchina accese 1 fari e viaggiammo cosi al
fresco sotto un bel cielo stellato, recitando il nostro rosario e cantando
lodi alla nostra mamma la SS.Vergine Consolata, specialmente quella che
dice: quando ci assale la tetra nostalgia, posati a noi accanto! Verso le 10 di sera
arrivammo finalmente a Roseires ed il camion si fermo per tutta la notte.
Ci mettemmo in quattro nel buio della notte a tirare su 'unica tenda
che avevamo ancora con noi e, senza perdere tempo, ci stendemmo tutti
e cinque a terra con una coperta sotto ed una sopra. Ma non potemmo
dormire per la moltitudine di zanzare: uno dei Padri cerco di metterle
in fuga col fumo di tabacco, ma appena lascio, le zanzare tornarono piu
rabbiose di prima: poi la stanchezza ebbe il sopravvento e finimmo di
addormentarci.

Alzandoci al mattino seguente, potemmo contemplare il paesaggio. Noi
c’eravamo fermati al di qua del Nilo Azzurro dove c’era una decina di
casupole soltanto, il paese di Roséires si trovava invece sull’altra sponda
del fiume, e qui vi abitava il District Commissioner inglese, al quale dove-
vamo rivolgerci per il lasciapassare. Appena terminate le nostre pratiche
religiose, 1 Rev. PP. Bruno e Gilardino traghettarono il fiume su di una
barca ed andarono ad ossequiare I'ufficiale inglese che li accolse cordial-
mente e diede loro il lasciapassare.

Furono di ritorno dopo due orette e subito si riparti. La pista camiona-
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bile, attraverso boschi e luoghi paludosi, ogni tanto costeggiava il Nilo
Azzurro e passava attraverso piccoli centri e terreni coltivati. Alle 11,30
di sera raggiungemmo Singa, grosso centro di mercanti mussulmani. Al-
cuni di essi si trovavano ancora sulla piazza, in un cafte rischiarato dalla
luce elettrica, ed abituati com’erano agli inglesi sempre accuratamente
sbarbati, guardarono meravigliati le nostre barbe fluenti. Fermatici in un
recinto, tirammo su la nostra tenda e, visto ch’era quasi la mezzanotte, 1
nostri Rev. Padri incominciarono subito la celebrazione delle SS. Messe,
dopo di che ci mettemmo subito a riposare, chi entro e chi fuori della
tenda per il gran caldo che faceva.

Siccome il nostro autista si fermava qui a Singa, egli ando subito, come
avevamo con lui convenuto, a cercarci un altro camion che proseguisse
per Khartum.Trovatolo, vi trasbordammo sopra la nostra roba e senz’altro
si riparti. Attraversammo le belle praterie del Sénnar dove ci sono dei
grandi allevamenti di buoi e di asini e dove 'acqua del Nilo Azzurro,
opportunamente sbarrata ed incanalata, corre a fecondare delle grandi
coltivazioni di caffé e di cotone. Com’era bello vedere 1 graziosi villini
sparsi nel verde dei giardini e tante altre belle cose; solo che il nostro
autista per la fretta aveva messo la macchina in quarta e ben poco potem-
mo vedere ed ammirare. Poi cessarono le coltivazioni e ci trovammo tra
deserto e sabbia.

Alle nove di sera entrammo finalmente in Khartum. Dautista ci porto
subito alla Missione Cattolica dei Padri di Verona, dove fummo accolti
con molta carita e gentilezza'®. Certo che non saremo mai troppo rico-
noscenti a questi buoni Padri per quanto hanno fatto non solo per noi
della Missione di Komto e di Ghimbi, ma anche per 1 nostri confratelli
della Missione di Umbi che erano passati di qui prima di noi ed avevano
sostato alla Missione dieci giorni per rimettersi dagli strapazzi e dalle feb-
bri. La Missione di Khartum era composta dal Vicario Apostolico Mons.
Bini, da vari Padri e Coadiutori e delle Suore della Nigrizia.

Ci fermammo per otto giorni e la permanenza non ci sembro lunga,
perché il Padre Superiore della Missione mise a nostra disposizione la sua
macchina e ci condusse a vedere 1 posti piu interessanti e curiosi del pa-
ese. Un giorno ci condusse a vedere la citta di Omdurman, grosso centro
arabo di 100.000 abitanti situato sulla sponda opposta del Nilo, ed unito
alla citta di Khartum da un gran ponte in ferro, lungo 800 metri e che si
puo aprire nel centro per dare il passaggio ai battelli a vapore che fanno
servizio lungo il fiume. Ci fece visitare la casa della Missione che 1 Padri
diVerona hanno aperto in Omdurman: ed anche una piccola scuola per 1

16  Si fa riferimento ad una missione comboniana, la cui casa madre ¢, appunto, a Verona.
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ragazzi arabi, nella quale perd non si puo mai parlare di religione cristia-
na, altrimenti, diceva il Padre:

- Dovremmo chiudere subito la Missione.

E concluse dicendo:

- Lasciamo che faccia il Signore!

Nella grossa citta c’era ben poco da vedere: casette di fango e col tetto
a terrazza, addossate le une alle altre; magazzini piccoli bazar e mercati
e stradicciuole sporche. Ritornando a casa, vedemmo anche 'edificio
della moschea. Un altro giorno ci portd a vedere le Scuole Superiori,
intitolate al nome di Mons. Comboni, fondatore delle Missioni di Ve-
rona. Queste scuole si trovano proprio nel centro europeo di Khartum.
Un’altra volta il Coadiutore ci prese sulla sua moto - carrozzella ci porto
sulla sponda opposta del Nilo Azzurro, dove ¢’¢ un altro grosso ponte
di ferro sul quale passa anche la ferrovia Khartum - Cassala. Dopo altri
cinque minuti entrammo nell’orto della Missione, situato proprio sulla
sponda del fiume; per mezzo di un motore a scoppio, 'acqua del fiume
viene sollevata, immessa in una grande vasca e di li viene poi distribuita
a tutto l'orto. E cosi con I'aiuto anche del sole, che in questo paese non
manca di scaldare, si puo avere tutta la verdura necessaria alla Missione.
Andammo poi tutti insieme a vedere il giardino zoologico e li vedemmo
tante bestie feroci mai vedute prima, come 'elefante, il bufalo, la girafta,
la zebra e la pantera.

Un’altra volta, la meta della nostra escursione fu il campo d’aviazione.
Mentre eravamo la, ecco levarsi un apparecchio. Trovandoci dalla parte
opposta alle eliche, credevamo di essere al sicuro; invece 1'apparecchio
fece un mezzo giro su sé stesso e venne a trovarsi quasi di fronte a noi;
e cosl, oltre a farci mangiare una buona dose di polvere e di sabbia, per
poco non venivano gettati a terra dal vento impetuoso sollevato dal gi-
rare vorticoso delle eliche.

Una cosa che ci colpi fu anche questa: la confluenza cioe del Nilo Az-
zurro col Nilo Bianco. Il Nilo Bianco, percorrendo centinaia e centinaia
di chilometri attraverso le immense pianure del Sudan, porta con sé della
melma di colore biancastro, ¢ da questo proviene il suo nome di Nilo
Bianco. Il Nilo Azzurro invece viene dall’Abissinia, scende gitu di monta-
gna in montagna e di valle in valle, sempre su fondi rocciosi ove acqua st
purifica di ogni detrito ed ha un colorito azzurro cupo: di questo provie-
ne il suo nome di Nilo Azzurro. Dopo la confluenza, il flume viene chia-
mato semplicemente Nilo. Quanti bei ricordi ci passavano per la mente
nel guardare le acque del Nilo Azzurro, che in parte provengono dalle
terre della nostra Prefettura del Kaffa; acque scese giu da quelle sorgenti
dove andavamo ad attingere ogni giorno ’acqua occorrente per i bisogni
delle nostre Missioni; acque di quei torrenti da noi sbarrati e deviati per
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ottenere la forza motrice dei nostri laboratori, acque che ci ricordavano,
sussurrandoci alle orecchie, le nostre angosce nel dover abbandonare le
nostre belle Missioni ed 1 nostri cari neofiti!

Ogni tanto Mons. Bini ci invitava nel suo ufficio a sentire la radio, e noi
accettavamo ben volentieri perché da quasi quattro mesi non avevamo
piu sentito notizie del mondo e della patria. Partecipammo anche alle
belle funzioni che ci celebravano nella cattedrale di stile bizantino e ric-
ca di bei mosaici, e con accanto un bel campanile alto 45 metri con un
concerto di 5 campane. Questa cattedrale era stata costruita interamente
da un bravo Fratello Coadiutore delle Missioni di Verona. In citta, oltre
alla cattedrale cattolica, c’erano pure la chiesa protestante, la chiesa greca,
quella copto-alessandrina, e la moschea mussulmana.

Non vedevamo 'ora di ripartire e di raggiungere la cittd di Asmara in
Eritrea.Vero che a Khartum non ci mancava niente, eravamo trattati fin
troppo bene da questi cari e generosi Padri di Verona. Ma essendo abituati
al clima fresco dell’Abissinia, non potevamo adattarci al clima torrido del
Sudan, ove la temperatura raggiunge sovente 1 45 gradi e piu di calore; e
tutti pit 0 meno ne soffrivamo. Per questo il Superiore di quella Missio-
ne si interesso presso le autorita inglesi perché fossimo al piu presto fatti
proseguire per I’Asmara. Partimmo da Khartum il 15 Dicembre, su di un
treno che, dopo aver costeggiato alquanto il Nilo, si slancio nel deserto
di pura sabbia, fermandosi ogni tanto davanti a qualche piccola stazione.
Questo viaggio fu molto duro per me, per un attacco di febbre che mi
tormentava parecchio, e non trovavo altro refrigerio che andar a mettere
la testa sotto il rubinetto dell’acqua, che pur essendo tiepida, mi recava
un po’ di sollievo.Viaggiammo cosi tutto quel giorno e la notte seguente,
ed il primo giorno dopo, nelle prime ore del pomeriggio, arrivammo a
Cassala, paesello di confine tra il Sudan e I'Eritrea.

Scesi dal treno, ci informammo per sapere se c’era qualche mezzo per
proseguire in direzione di Tessenéi. Trovammo un impiegato dell’Ala Lit-
toria'’, che era stato mandato appositamente dalle autorita a prenderci
alla stazione con una macchina, e ci porto alla Resistenza per poter poi
partire verso sera sul fresco. Alla Resistenza fummo ristorati con bibite

L’Ala Littoria era la compagnia di bandiera italiana durante il periodo fascista.

ILsaia Roncalli con un gruppo di indigeni suoi allievi nel laboratorio di falegnameria della Missione
di Santa Teresina (fotografia superiore) e mentre provvede al trasporto di una grossa pietra per la
macina del mulino (fotografia inferiore).
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fresche e con quanto avevamo di bisogno dopo un viaggio cosi lungo e
snervante. La prima cosa che ci colpi entrando in Cissala fu una mon-
tagna alta 200 metri e trasformata in fortezza, a poca distanza dalla citta:
era davvero una fortezza formidabile, tutta fatta di rocce massicce e nere
come il carbone.Verso sera, avendo trovato una macchina in partenza per
Tessenéi, vi prendemmo posto ed avanti attraverso una steppa senza stra-
da, dove gli autisti passavano a capriccio ora da una parte ed ora dall’altra,
per schivare il polverone cosi alto da nascondere persino le ruote delle
macchine. Dopo un’oretta di strada, eccoci al confine dove, visto che le
carte rilasciateci dalle autorita inglesi erano in ordine, avemmo il permes-
so di entrare in territorio italiano. Ci rimettemmo in viaggio, ma dopo
dieci minuti, nel buio della notte, il motore si fermo e lautista passo un
bel tempo a toccare di qua e di 1a, ripulire le candele ecc. finché si riusci
a ripartire. Dopo un’oretta eccoci nuovamente a terra: la macchina, della
quale non ricordo neppur piu il nome, s’era ficcata in una specie di ca-
nalone pieno di polvere: ci tocco scendere ed aiutare a spingere finché
ci trovammo fuori di quell'imbroglio. Ma quella doveva essere una notte
di disdette: dopo un bel po’, la macchina era nuovamente ferma, sicché
eravamo decisi a passare la notte in quella steppa dove 1 rami degli alberi
erano tutti bianchi di polvere come se vi fosse nevicato sopra. Ed ecco,
mentre tutti ansiosi stavamo dicendo degli Angele Dei e delle preghiere
a S. Teresina, vediamo giungere da lontano coi fari accesi un grosso ca-
mion 34'"®. Era gia tutto carico, ma l'autista cedé alle nostre istanze e ci
prese con sé¢. Arrivammo cosi a Tessenéi che erano gia le 11 di notte, e vi
passammo la notte sui nostri lettini da campo disposti sotto un porticato.
La mattina seguente, 17 dicembre, trovammo un altro camion che ci por-
to nel villaggio di Barentu, fra gli indigeni Cunama, ove per due giorni
fummo ospiti dei Padri Cappuccini nella loro bella Missione. Eravamo
ben lieti di riposarci un poco dopo tanto trambusto, ma ecco che verso
sera, non sentendomi tanto bene, pregai il P. Gilardino di lasciarmi andare
a riposto anche senza cena;al ché, mostrandosi egli preoccupato, mi chie-
se se avessi bisogno di qualche cosa; ma io desideravo solo di trovare un
posticino ove posare il capo e starmene un po’ tranquillo. Riferita la cosa
al Superiore della Missione, egli mise subito a mia disposizione una stan-
zetta da letto, ove subito mi coricai, sentendomi tutto scosso dai brividi
della febbre. Passai cosi varie ore sudando come un pulcino', finché mi
vide il P. Gilardino che mi provo la febbre e vide che avevo 39,2.11 buon

18 Si trattava, probabilmente, del grosso autocarro coloniale Fiat 634.
19 La similitudine ¢ del tutto incongruente, ovviamente.
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Padre ando subito dal Superiore della Missione e tornd subito a farmi
coraggio. Passato il delirio, cominciai a sentirmi un po’ meglio e mandai
a riposo il caro Padre Gilardino che era stato sempre vicino a me e son-
necchiava dalla grande stanchezza. Col tempo presi anche sonno e mi
svegliai 'indomani guarito e da quel giorno non ebbi mai piu la febbre.
La mattina del 19 dicembre, sopra un camion del governo, partimmo per
Agordat. Questo tragitto fu tutto in discesa per una novantina di chilo-
metri. Agordat ¢ una cittadina commerciale mussulmana ed ¢ collegata
da un treno con Chéren e I’Asmara. Giungemmo a Chéren, posto molto
bello ed elevato, verso il mezzodi e ci fermammo per un bel po’di tempo
alla Missione dei Cappuccini, i quali furono molto cortesi verso di noi e
misero a nostra disposizione il loro orto con un buon numero di piante di
mandarini che ci rinfrescarono e ci tolsero la gran sete.Visitammo anche
il Seminario Teologico indigeno cattolico di rito copto, posto alle dipen-
denze di Mons. Chidane-Mariam, vescovo indigeno dello stesso rito e
residente in Asmara. Dopo aver ringraziato tutti quanti, ci congedammo
e andammo alla stazione a prendere il treno. Si dovette salire ancora
un bel poco prima di arrivare sull’altopiano eritreo. Qui attraversammo
molte concessioni agricole di coloni italiani e cosl arrivammo all’ Asmara,
ove erano ad attenderci 1 Rev. Padri Quaglia e Garello. Ci affrettammo a
scendere e ci recammo insieme alla Missione dei Cappuccini, ove fum-
mo ospitati insieme ai nostri Confratelli della Missione di Umbi, che
erano arrivati all’Asmara prima di noi.

E cosi ebbe termine la nostra Via Crucis di due mesi, e sia ringraziato il
Signore per averci scampato da tanti pericoli;sia pure ringraziata la nostra
Madre la SS.Vergine Consolata che ci protesse dal furore di gente malva-
gia e ci trasse a salvamento!

Oltre ai Rev. PP. Quaglia e Garello, ci incontrammo pure col P. Arneodo
e coi Coad. Giovanni Cappelli ed Eusebio Giuseppe, 1 quali ci racconta-
rono la loro lunga odissea di viaggio dopo essere stati espulsi dalla Mis-
sione di Umbi, condotti a Gambela ed ivi imbarcati sul battello a vapore
che li condusse a Khartum. In tutto eravamo cosi in 10 Missionari della
Consolata, 7 Padri e 3 Coadiutori. Vi erano anche in Asmara 4 delle
nostre Suore Missionarie della Consolata, provenienti dalla Missione di
Umbi ed ospitate dalle Suore della Nigrizia.

Giunti quindi all’Asmara, andammo a visitare la bella ed ampia chiesa
cattedrale che in queste terre dell’Eritrea parla delle grandezze e delle
glorie della Chiesa Cattolica. Andammo in seguito ad ossequiare il Vica-
rio Apostolico Mons. Marinoni che ebbe per noi parole di incoraggia-
mento e di fiducia in Dio, mentre sul suo volto si leggeva qualcosa di
triste, che dava a capire che qualche spina pungeva il suo cuore alla vista
di tanti figli cattivi ed ingrati che, venuti in colonia, si diportavano male,
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ed in poche parole, abbattevano quello che 1 Missionari avevano edificato
a prezzo di tante fatiche e sacrifici!

Andammo anche a visitare il Vescovo di rito copto, Mons. Chida-
ne-Mariam ed anch’egli ebbe per noi parole paterne ed incoraggianti. La
differenza principale che separa il rito copto di Mons. Chidane-Mariam
¢ che egli ¢ unito alla chiesa di Roma ed al Sommo Pontefice, mentre gli
abissini vivono nell’eresia e nello scisma, separati da Roma.

Visitammo pure il cimitero di Asmara, alquanto discosto dalla citta e di-
viso, come ad un paio di chilometri piu in la, vedemmo una grossa diga
che chiude una valletta ove si radunano le acque dei monti: queste acque
vengono dapprima filtrate passando attraverso vari bacini di deposito, e
poi condotte nella citta indigena ove le donne dell’Eritrea aspettano per
delle ore in fila il loro turno per attingere I’acqua agli appositi rubinetti.
Alla Missione invece I’acqua per innaffiare I'orto viene estratta da un
pozzo per mezzo di un elevatore azionato da un mulo che fa girare con-
tinuamente una lunga sbarra.

In questo tempo che ci trovavamo all’Asmara, avemmo notizia dei mal-
trattamenti subiti dal nostro Prefetto Apostolico Mons. Santa. Sentimmo
dalla radio che, essendo di passaggio alla stazione ferroviaria dell’ Auasc
— dopo essere stato espulso dalla Missione di Addis Abeba — un ufficiale
svizzero al servizio del Negus I’aveva fermato e, dopo aver piazzato una
mitragliatrice davanti alla sua stanza, 'aveva derubato di vari oggetti; af-
fronto questo gravissimo per un Prefetto Apostolico che dopo tutto non
era venuto in Abissinia che per farvi del bene.

Intanto le autorita della Colonia Eritrea, subito dopo il nostro arrivo, si
erano interessate per comunicare la notizia alle nostre famiglie in Italia,
assicurandole della nostra buona salute. Passammo cosi una ventina di
giorni all’Asmara. Qualcuno dei nostri Padri fu nominato cappellano
militare nell’esercito; gli altri Padri, insieme ai Coadiutori ed alle Rew.
Suore della Consolata, sarebbero invece andati a Mogadiscio nella So-
malia Italiana. Chi voleva, poteva pero recarsi anche in Italia, ed io scelsi
quest’ultimo partito, tanto piu che, essendo un Coadiutore, non potevo
essere di alcun servizio spirituale alle truppe combattenti.

I1 10 gennaio 1936 dunque, insieme al Rev. P. Arneodo e ad una Suora
Missionaria della Consolata da tempo malaticcia, partii dall’Asmara in
littorina. Fu tutta una lunga discesa fino a Massaua, attraverso a posti
paurosi ed a burroni che sembrava dovessimo da un momento all’altro
precipitare fino in fondo. Ad un certo punto ecco davanti a noi il forte
di Dogali, dove 45 anni prima 300 soldati italiani erano caduti vittime
della ferocia abissina.

Giunti finalmente a Massaua, il caldo non tardo a farsi sentire. Fummo
ospiti det Padri Cappuccini fino al giorno 12 gennaio, quando ci im-
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barcammo sul piroscafo Cesare Battisti, attrezzato a nave ospedale. Fu
un viaggio di mare magnifico e senza incidenti. Il giorno 20 dello stesso
mese sbarcammo a Napoli.

Prima ancora che il piroscafo attraccasse alla banchina, vedemmo il no-
stro amato Prefetto Apostolico Mons. Santa che, dopo essere rimpatriato
per prendere ordini da Roma, era ora in procinto di ripartire per Moga-
discio. Si congratulo con noi per il nostro buon viaggio, ci benedisse e
ci lascio con la cara speranza di rivederci nuovamente e presto nelle care
terre di Missione.

Salii sul treno ed appena giunto a Roma, scrissi una cartolina alla mia
mammina per annunziarle che ero sano e salvo dopo tutte le peripezie
del lungo e difficile viaggio, e che ben presto sarei andato a trovarla.

A pagina seguente: La Domenica del Corriere, 19 gennaio 1936, n. 3.

133



pet \ORRIERE

AP OMENICA

=i pubblica a Milano egni settimana

Mg | 2 i - o= y

Episodi di valore sul fronte somalo. Bloceati sul greto di un torrente nel quale I " antoblindn . si ¢
incagliata, colplt a morte il mitraglicre, un maresciallo ¢ un nuclee di “dubat, resistono erofcamente

alle rafflche avversaric fing all'nrrive

del goccorsl,  (Diegnn di A ftelegmed




[11

SECONDO ESODO DALL ABISSINIA

di Isaia Roncalli

135



g _.'.'E/ SECONDO ESODO DALL' ABISSINIA
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DALLA WISSIONE DI GHIDAMI AD ADDIS ABEBA

Nel merzo 1941 ad Asess, luogo di confine tra il Sudsn e 1'Abissinia,
le truppe italisne guasi improvvissmente si ritirsno oltre il fiume Da=
bls, per fare une nuova lines di resistenza. Ghidami e 1'alto Dablis ven=
gono percid minacciati degli invesori. 51 prevede che, un giorno o l'al=
tro, le Autoritd militari = le truppe dovranno evacusre questi territori
e ritirersi su nuove posizioni 4i difesa.

dons. Santa aveva gid avvertito di tenerci pronti 2 seguire le Autori=
ta italiane, qualora svessero d=to ordine di lascisre 1ls Miscione e di
allontanarsi con loro. Ci mettismo perecid 2ll'opers per non lascisrci co=
gliere 211'improvviso e prendiecmo gli opportuni provvedimenti. Sistemiamo
i ragazzi che vengono alls ilissione, sceviamo delle bughe e vi collochia=
mo dei fusti eatro 1 gueli nescondiesmo bisncheria, indumenti szeri, stof=
fe, coperte, olio, s=zpone, utensili-di cucina, attrezzi da lavoro. Le css
sette del medicinali 1@ affidismo egli indigeni emici dells Hissione. Do=
po questl provvedimenti trascorre uns settﬁena.

29 Marzo. — Arriva un ordine del Residente di pertire immedistesmente;
Autorita, truppe e tutti gli itslisni debbono ritirarsi, Iis Missione di
Ghidami conta tre snni 4i vita. E' stetas fondate dal Rev .P.Anghében, muh
1l'atturle Superiore, cosdiuvato dal Rev.P.Lembo e del sottoseritto. Le
AMev .Suore dells Missione erano gi3 partite per il Gimma, chismeste dal Ve=
scovo, due mesi prima degli sttuali avvenimenti.

I1 giorno dells psrienze € prossimo. Licenziamo i rsgazzi dells scuo=
la. Quenta pena mi fanno ! Pisngono perché non vogliono stscearsi da noi.
Ancors un giorno, poi... ecco arrivare il momento 41 abbendonare la cara
Kissione. Puori, sul piszzale, sono ad aspettarci i nostri cristisni e
catecumeni per gli ultimi ssluti. Tutta quest= breve gente ci sugnurs di
ritornsre presto. Noi lo desiderismo fervidamente, esnzi ne siamo quasi
convinti. I regszzi pill grendicelli c¢i dieono che verrsmmo ad sccompegnar:
ci per un bel tratto di strada. Glielo =i permette volentieri. Montismo
sui muletti, sslutismo ancora uns volta e poi si perte... Addio, Ghidami,
o meglio, srrivederci !

Peassando pel centro dells citth si nota un movimento insolito : nazio=
nzli che si prepsranc a pertire, truspe di colore che si avviano verso
nuove posizioni, un viavai continuo di gente. Inoltratici nell'asperta cams
pagna, ecco delinearei uns processione di wonini e donne coi loro bambini,
e con gli asinelli carichi éi bagegli. &' une scens che impressiona, com=
nuove .

Sono le due vpomeridisme. Giungiamo al luogo chismato dagli indigeni
Gergheda -cioé "sezlita"-. Lz etrads infetti comincis o farsi sentire fa=
ticosa. Siccome l= vettz della montsgns dove dovrd postersi il Battaglio=
ne 107 e verso 1la quele siamo diretti, € molto distsnte, pensizmo bene di
fermerci e rimendere 7 domeni 1= strads ripida che sncora rimsne = per=
correre. Yerso sers sccendismo il fuoco per un po' éi cena e ci procuris=
mo quelcossa ds becesre. Scende la notte ed € ora di metterci in nosizione
orizzontsle. Sotto le stelle, sui nostri poveri giseigli ci disponismo =a
dormire trenquilli, forse perché s=ppiameo che il nemico € sncors assai
lontano. Quelcuno vorrebbe forse domandarci perché non sgbbiamo portato co:
noi le tende ed i lettini d= c2mpo... Eeceo, per difetto di mezzi d4i tras=
porto, ossis di sesinelli o somsrelli, come volete ! Septite come laggih,
nell'accampamento degli 3scari, si vocifera, si schismezze, si litiga ? _
Cos'é, coss non ¢, quella gente finisce di spedivne uno all'altro monééfi
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Dalla missione di Ghidami ad Addis Abeba

Nel marzo 1941 ad Asosa, luogo di confine tre il Sudan e 1’Abissinia, le
truppe italiane quasi improvvisamente si ritirano oltre il flume Dabus,
per fare una nuova linea di resistenza®. Ghidami e I’alto Dabus vengono
percio minacciati dagli invasori. Si prevede che, un giorno o I’altro, le
Autorita militari e le truppe dovranno evacuare questi territori e ritirarsi
su nuove posizioni di difese.

Mons. Santa aveva gia avvertito di tenerci pronti a seguire le Autorita
italiane, qualora avessero dato ordine di lasciare la Missione e di allon-
tanarsi con loro. Ci mettiamo percio all’opera per non lasciarci cogliere
all'improvviso e prendiamo gli opportuni provvedimenti. Sistemiamo 1
ragazzi che vengono alla Missione, scaviamo delle buche e vi collochia-
mo dei fusti entro 1 quali nascondiamo biancheria, indumenti sacri, stoffe,
coperte, olio, sapone, utensili di cucine, attrezzi da lavoro. Le cassette dei
medicinali le affidiamo agli indigeni amici della Missione. Dopo questi
provvedimenti trascorre una settimana.

29 Marzo

Arriva un ordine del Residente di partire immediatamente. Autorita,
truppe e tutti gli italiani debbono ritirarsi. La Missione di Ghidami®'
conta tre anni di vita. E stata fondata dal Rev. PAnghében, l'attuale Su-
periore, coadiuvato dal Rev. P. Lembo e dal sottoscritto. Le Rev. Suore
della Missione erano gia partite per il Gimma, chiamate dal Vescovo due
mesi prima degli attuali avvenimenti.

Ilgiorno della partenza ¢ prossimo. Licenziamo 1 ragazzi della scuola.
Quanta pena mi fanno! Piangono perché non vogliono staccarsi da noi.
Ancora un giorno, poi... ecco arrivare il momento di abbandonare la cara
Missione. Fuori, sul piazzale, sono ad aspettarci 1 nostri cristiani e catecu-
meni per gli ultimi saluti. Tutta questa brava gente ci augura di ritornare

Si fa riferimento alla decisione, presa dal Vicere, di non difendere Addis Abeba, ma di
ritirarsi su di una linea montana. Nel corso del mese di marzo, gli Italiani si ritirarono
progressivamente davanti all’avanzata delle truppe di Cunningham: a questo fa riferi-
mento Isaia Roncalli. In realta, la ritirata fu piuttosto disordinata: di qui il senso di una
manovra quasi improvvisa.

Ghidami si trova a sud-ovest della capitale e, percid, lontana dalle direttrici dell’avanzata
britannica: per questo, raggiungere Addis Abeba sembrava una soluzione ragionevole,
in quel momento.

Prima pagina del memoriale di Isaia Roncalli concernente il secondo esodo dall’ Abissinia.
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presto. Noi lo desideriamo fervidamente, anzi ne siamo quasi convinti.
ragazzi piu grandicelli ci dicono che verranno ad accompagnarci per un
bel tratto di strada. Glielo si permette volentieri. Montiamo sui muletti,
salutiamo ancora una volta e poi si parte... Addio, Ghidami, o meglio,
arrivederci! Passando pel centro della citta si nota un movimento inso-
lito: nazionali che si preparano a partire, truppe di colore che si avviano
Verso nuove posizioni, un via vai continuo di gente. Inoltratici nell’aperta
campagna, ecco delinearsi una processione di uomini e donne coi loro
bambini, e con gli asinelli carichi di bagagli. E una scena che impressiona,
commuove. Sono le due pomeridiane. Giungiamo al luogo chiamato
dagli indigeni Gargheda, cioé “salita”. La strada infatti comincia a farsi
sentire faticosa. Siccome la vetta della montagna dove dovra postarsi il
Battaglione 107%* e verso la quale siamo diretti, é molto distante, pensia-
mo bene di fermarci e rimandare a domani la strada ripida che ancora
rimane a percorrere. Verso sera accendiamo il fuoco per un po’ di cena e
ci procuriamo qualcosa da beccare. Scende la notte ed ¢ ora di metterci
in posizione orizzontale. Sotto le stelle, sui nostri poveri giacigli ci dispo-
niamo a dormire tranquilli, forse perché sappiamo che il nemico ¢ ancora
assal lontano. Qualcuno vorrebbe forse domandarci perché non abbiamo
portato con noi le tende ed 1 lettini da campo... Ecco, per difetto di mez-
zi di trasporto, ossia di asinelli o somarrelli, come volete! Sentite come
laggit, nell’accampamento degli ascari, si vocifera si schiamazza, si litiga.
Cos’¢, cosa non ¢, quella gente finisce di spedirne uno all’altro mondo!

Come Dio volle, é passata anche questa notte. Selliamo 1 muletti e miria-
mo alla vetta. In capo alla carovana sono una guardia forestale nazionale
ed il sottoscritto. Ad un certo punto scorgo sul margine delle strada come
uno straccio allungato: € uno sciamma (cotonata nella quale s1, avvolgono
gli Abissini ed 1 Galla). Sotto mi par di veder qualcosa d’altro. Scendo
dal mulo, sollevo quel lurido cencio, mi appare la testa di un uomo. Sta
coricato sul fianco sinistro e tiene in mano della buddena (pane indi-
geno). Gli tocco il polso: & debolissimo. E un uomo in fin di vita. Mi
balena il pensiero di battezzarlo, ma debbo con rincrescimento rinunzia-
re per mancanza d’acqua. Mi consola pero il pensiero che a 300 metri
di distanza mi seguono P. Angheben e P. Lembo. Lascio a loro la santa
soddisfazione di mandare in paradiso quest’anima. Strada facendo, non
posso fare a meno di pensare a quel poveretto: doveva essere certamente
uno schiavo. Qualcuno si era servito di lui come portatore. Sfinito dalla
stanchezza e dalla fame, o colto forse da improvviso malore, il poveretto

Si tratta, evidentemente, della 107a Legione CC.NN. (equivalente ad un battaglione)
“Cairoli”
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fu abbandonato solo sulla strada. Il giorno dopo veniamo a sapere che fu
poi trovato morto dalla gente di passaggio. In luogo disabitato, il corpo di
quel poveretto fini in bocca alla iena, ma ’anima sua se ne volo al Cielo.
P. Angheben I'aveva rigenerata col Battesimo.

Siamo arrivati alla meta, sulla cima della montagna del Gritte, scelta per
luogo di difesa dal battaglione. Prima cosa a vedersi ¢ una grossa mitra-
glia® piazzata in luogo di vedetta, a breve distanza dalla tenda del Coman-
dante. Qua e 13 alcuni soldati indigeni, intenti a costruire piccoli tuguri
provvisori con paglia, fresche e canne. Il posto ¢ veramente strategico ed
imprendibile. Se il nemico riuscira a snidare le truppe da questo luogo, si
dovra attribuire ai ribelli ex-ascari che disertarono le nostre file per far
tradimenti e rappresaglie ai nostri fortini. Andiamo in cerca, piu in basso,
di una capanna disabitata per passarvi la notte. Ce la troviamo infatti, ma é
lurida ed abitata da inquilini per nulla simpatici, certa specie d’insetti facile
ad indovinarsi. Pazienza! Quest’oggi P. Angheben chiede udienze al Mag-
giore e gli espone le condizioni in cui ci troviamo. Gli fa notare che noi
della Missione sarebbe meglio che andassimo a rifugiarci in una delle no-
stre Case piu vicine, e cio¢ a Jubdo. Il Maggiore acconsente. Siccome pero
¢ vicina la Pasqua, P. Angheben rimane tra 1 pochi connazionali che si tro-
vano qui, per invitarli a soddisfare il precetto pasquale. Il giorno seguente
P. Lembo ed il sottoscritto, sopra un camion del Genio militare, partono
alla volta di Jubdo. Il Rev. P. Prato ci accoglie con visibile contentezza.
lo pero preferisco proseguire il viaggio verso la stazione di S. Michele a
Ghimbi, dove potrd occuparmi meglio. Giunto alla Missione, vi trovo il
Rev. P. Chiabrera, Cappellano del Presidio, dal quale apprendo la dolo-
rosa notizia dell’'uccisione di P. Gardetto e di Suor Eliodora, vittime dei
ribelli sulla strada da Lekemti ad Addis Abeba. Alla Missione di S. Michele,
1 RR.PP. Toselli e Bolzanello mi accolgono con molta cortesia e bonta.
Qui trovo anche le Rev. Suore, le uniche rimaste sul posto, mentre tutte
quelle delle altre Stazioni erano gia state chiamate dal Vescovo di Gimma.
Domando al Superiore se ¢ contento ch’io mi fermi nella sua Stazione.

- Perbacco se sono contento - egli esclama - anzi, lo comunichero a Mons. Santa,
cosi che, col relativo permesso, lei avra anche il merito dell’obbedienzal

Questa buona accoglienza mi fa tanto piacere e senz’altro mi metto a far
qualcosa.

5 Aprile
Tra le Rev. Suore che qui si trovano, vi ¢ Suor Celina, una delle Suore

della Missione di S. Teresina di Komto. Racconta questa Suora che un

23  Probabilmente, una Breda 20/65 mod.1935.
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giorno o due prima che scoppiasse la rivolta, il capo del paese, Fitaurari
Mosa, li consiglio a lasciare la Missione e rifugiarsi con lui su per la mon-
tagna, se volevano aver salva la vita. Fu chiusa immediatamente la Casa
ed 1 bambini rimandati ai loro parenti. Dopo di che, tutti quanti, Padri,
Suore, Coadiutori e due Suore Indigene dovettero fuggire. Andarono ra-
minghi per tre giorni da una casa indigena all’altra. Saputolo il Comando
italiano di Lekemti, spedi loro uomini di forza, aftinché potessero ritirarsi
costl.

14 Aprile

Per ordine di Mons. Santa partono le Rev. Suore su di una macchina mi-
litare, che le porta quest’oggi a Gimma. Per noi le settimane trascorrono
relativamente tranquille. Stiamo perd all’erta, perché sappiamo che Addis
Abeba ¢ stata occupata dagli inglesi nella prima settimana del corrente
mese.

25 Maggio

Sono le 14 p.m. Mentre mi riposo, odo il rumore di un apparecchio.
Strano, ¢ da tempo che non si facevano piu sentire questi mosconi! Mi
alzo, vedo fuori. Una pioggia di manifestini mi avverte che c’¢ qualcosa
di nuovo. Dopo qualche minuto I'entiaerea del fortino entra in azione per
colpire 'apparecchio. Alcuni di questi manifestini annunziano che 1l Vi-
ceré si é arreso* e che percio non esiste piu alcuna ragione di voler con-
tinuare la resistenza; e che gli inglesi non sarebbero piu stati responsabili
delle rappresaglie e guerriglie compiute in seguito dai ribelli e partigiani
abissini. Altri foglietti, scritti in lingua amarica, invitano la popolazione a
ribellarsi agli italiani ed a cacciarli via.

30 Maggio

Sono le undici e mezza antimeridiane. Mentre mi accingo a cavalcare il
mulo che dal mulino mi deve portare alla case della Missione, odo rumore
di apparecchi. Eccoli, sono due! Sprono il mulo perché corra. Mi son gia
sopra. In cinque minuti sono a casa. Presso il viale degli eucaliptus trovo
1 ragazzi della Missione tutti col naso in su, rivolto ai due aerei. Debbo-
no pero subito abbassarlo, ché il crepitio della mitraglia ed il sibilo delle

Amedeo d’Aosta si era, effettivamente, arreso sull’Amba Alagi il 17 maggio.

Isaia Roncalli nella Missione di Santa Teresina di Komto.
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pallottole li fa correre tutti a gambe levate, mentre il sottoscritto, lasciato
andare il mulo, se la svigna anche lui, cercando un riparo. Di quando in
quando guardo in su tra un eucaliptus e I'altro, per non perderli di vista,
poi mi rannicchio tra due piante. Un fischio prolungato ed un rombo mi
fanno supporre che uno degli apparecchi sia caduto. Deo gratias che non ¢
venuto sulla mia testa! Alzo gli occhi e vedo, a poca distanza, sollevarsi una
nuvolaglia di fumo e polvere. Non sento pero il coraggio di mettermi in
posizione verticale perché, pit lontano, verso la citta, odo altri colpi che
mi costringono a starmene i, quieto, finché tutto sia cessato. Finalmente
pare che abbiano intenzione di andarsene sul serio! Si allontanano proprio
questa voltal Mi faccio coraggio e incomincio a rendermi conto del mal
operato di quei due temuti visitatori. Due bombe di 80 libbre, cadute a
venti metri di distanza, dietro la chiesa sul viale fiancheggiato dagli euca-
liptus, hanno stroncato questi per meta, scavato due grandi buche, scoper-
chiato una parte del tetto della cucina, rotti 1 vetri e le imposte. Il nemico
aveva scambiato il caseggiato della Missione per un obbiettivo militare.

- Ora possiamo andare in chiesa e cantare il Te Deum - esclama il P. Toselli
quando siamo tutti riuniti - [’ho scampata proprio bella! - e racconta come,
trovandosi egli in cucina nel momento in cui gli apparecchi mitragliava-
no, ando in chiesa a rifugiarsi sotto statua di S. Michele.

- Udii il crepitare della mitraglia, lo scoppio delle bombe ed il frantumarsi dei vetri,
ma la statua di S. Michele non traballo, ne sia ringraziato il Signore!

In seguito a questo primo bombardamento, prepariamo qualche segnala-
zione per essere conosciuti per quel che siamo. Due croci di tela bianca
da distendere sul prato nei momenti di pericolo, saranno d’ora innanzi
la nostra ancora di salvezza. Ed infatti gli uccelli di malaugurio passarono
ancora piu volte sulla nostra casa, riserbando pero le loro pillole per il
Presidio poco lungi da noi.

8 Giugno

La nostra famigliola ¢ cresciuta di numero. Il Rev. P. Arneodo ed il Coad.
Bartolomeo con due Suore Indigene, Suor Maria Vittoria e Suor Maria
Giuseppina, avuto ordine dalle autorita di Lekemti di ritirarsi, sono ve-
nuti qui a tenerci compagnia. Meglio cosi!

[ momenti che stiamo attraversando sono burrascosi e si prova il bisogno
di sentirci in compagnia! Tanto pit che col mutar di Governo, com’¢ a
prevedersi, volendo noi rimanere al nostro posto, qualche dura prova ci
attende sicuramente.

Dopo lo sgombero di Lekemti viene fatto saltare il ponte sul fiume Di-
dessa. Il nemico, vedendosi chiusa questa via, sfonda altre localita, cosi
che possiamo dire di averlo quasi alle spalle, percio anche Ghimbi ¢ in
pericolo.
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25 Giugno

Oggi accadde un fatto che mi ha assai impressionato. D1 ritorno dal mu-
lino, appena varcato il recinto della Missione, vedo una macchina di qua
ed un camion di 1a. Domando chi ¢’¢ arrivato e mi si risponde che si sta
preparando la fucilazione di tre nazionali®.

- Li abbiamo confessati e preparati or ora: sono abbastanza tranquilli! - mi in-
forma il P. Bolzanello.

Di i a poco odo sparare: mi turo le orecchie, ché non ho il coraggio di
udire. Questi tre nazionali erano fuggiti ricusando di prestare servizio
militare®®. Scoperti da un ragazzetto indigeno, il quale fece la spia alle
Autorita militari, furono tosto arrestati e passati alle fucilazione.

26 Giugno

Autorita, truppe e nazionali hanno evacuato Ghimbi. Molti di questi na-
zionali, sicuri che noi non avremmo abbandonato la Missione, ci affidano
bauli, valigie, cassette e perfino dei talleri. Lospedale di Ghimbi, in un
primo momento, si penso dalle Autorita di trasportarlo qui alla Missione,
poi, non si sa come, rimase sotto la protezione di un fitaurari (capo abis-
sino). Il Rev. P. Toselli informa subito il Governo Inglese della situazio-
ne pericolosa in cui ci troviamo. Il paese, privo d’ogni autorita e forza
costituita, viene ad essere in balia dei ribelli, 1 quali gia serpeggiano per
la campagna, sparando a destra ed a sinistra, di giorno e di notte. Siamo
costretti a chiedere aiuto con un S.O.S. scritto e grossi caratteri su di una
carta che viene distesa nel cortile, agli apparecchi che passano sopra di
noi. Avranno visto? forse si, forse no. Ad ogni modo nessuno ci viene in
aiuto. Qualcuno dei nostri cristiani comincia gia a fiutare le intenzioni
dei ribelli a nostro riguardo. Noi pero non ne facciamo gran caso.

27 Giugno

Per ragioni di prudenza si incomincia per turno a far la guardia di notte
alla nostra Casa. Questa sera P. Toselli e P. Bruno vogliono essere loro 1
primi. Sono le 9 e tre quarti. Mi trovo gia a letto ma ancora sveglio. Ad
un certo momento mi giunge all’orecchio il brontolio di una voce a me
ben nota. Cosa vorra costui a quest’ora? Chiamo il Coad. Bartolomeo
che dorme nella stessa camera, ma lui ha altro che gli preme di piu. Io
perd non mi so dar pace. Ci dev’essere qualcosa di insolito. Inforco 1
pantaloni e giu dietro a quel brontolone che va allontanandosi verso la

25 Si intendono coloniali italiani.
26 La cosa pare poco credibile: probabilmente, si trattava di disertori delle CC. NN.
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casa dei Padri. Odo parlare: ¢ proprio lui! Quell’'uomo 10 lo conosco! P.
Toselli gli domanda cosa vuole, ed egli risponde di essere stato mandato
da quella gente 1a che non ha da mangiare né de vestire. Capito ?

- Quella gente la sono i ribelli!

- Eh ben, cosa vogliono? - interroga P.Toselli - 15, 20 talleri?

La cifra proposta non garba al birbante. Glielo si legge chiaramente in
viso. Il suo aspetto infatti assume un certo fare sprezzante e smorfioso, da
far capire che ci0 non gli va. Fa finta di voler andar via, e dice:

- Io non parlo pin con voi.

- Ma allora cos’é che vogliono? - riprende P.Toselli, facendo finta di non aver
capito la sua intenzione. Inaspettatamente, una voce ignota che sorge dal
viale degli eucaliptus, risponde:

- Padre, io avere servito 10 anni Governo italiano e non avere dato nulla per me.
Ora essere andati via tutti i vostri capi ed io sapere che soldi Governo portati qui.
Adesso io avere bisogno di mangiare e vestire!

- Quanto vuoi ? - chiede P.Toselli.

- 1000 talleri!

- Non Ii ho.

- No, no, dare subito 1000 talleri, perché io sapere come fare, io conoscere Padre - e
nel dir c16 fece scricchiolare il fucile. P. Toselli si vede costretto ad andare
in cerca dei 1000 talleri. Prende 1 suoi e quelli di P. Bruno che ha alla
portata di mano e manda me a dissotterrare una cassaforte lasciata in de-
posito da un colonnello. Siccome questa si trova nella mia camera, sveglio
il Coad. Bartolomeo, che dorme ancora beatamente, ignaro di tutto. Gli
racconto 1'accaduto e lo prego che mi aiuti a disseppellire quel “morto”.
Levo dalla cassetta i cinque sacchetti di 150 talleri I'uno e li porto e P.
Toselli che sta ancora contando 1 primi uno ad uno, senza troppa fretta.
Intanto dal viale degli eucaliptus, di quando in quando, parte qualche col-
po di fucile. E il ribelle nascosto, che impaziente di aspettare, ci sollecita
cortesemente a questa maniera. Infine, stanco di aspettare, alza la voce:

- Presto, presto, contare 10 per volta!

- Questo Galla non é capace di contare 10 per volta! - gli risponde P.Toselli -
bisogna aver pazienza!

Lo scopo di contare uno ad uno 1 talleri era una piccole astuzia per dar
tempo a me di dissotterrare e preparare gli altri. Consegnati 1 mille talleri
al ribelle, questi ringrazia, ci da la buona sera e se ne va.

- Attenti | avanti, marsh! - comanda una voce di fuori.

Quet ribelli erano forse otto o dieci. E per questa sera la brutta faccenda
finisce cosl. Si fa ancora qualche commento su questa spiacevole visita,
poi, troncando ogni discussione, si va a letto. Notte infame! Passo bianca
per tutti! Un po’ per il continuo sparare nei dintorni della Missione, un
po’ per 'emozione provata la sera innanzi, non si poté chiudere occhio! Si
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temeva anche che 1 ribelli tornassero ad assalirci da un momento all’altro.

25 Giugno

Come Dio volle, venne anche il mattino della nuova giornata, che si pre-
vedeva portasse con sé un’altra prova. Rimettemmo alla meglio nella sua
buca la cassaforte dissotterrata le sera precedente, perché oltre ai talleri
conteneva molti documenti di valore. Quando ci trovammo tutti adunati
per la colazione, si decise di provvedere per un altro eventuale assalto. 11
Rev. P. Toselli, Superiore della Missione, decise di mandare un biglietto
al Fitaurari Balla, capo-paese, chiedendogli se poteva disporre di 12 o 15
uomini armati, poiché non avevamo I'intenzione di lasciare la nostra casa
per non perdere quel poco di ben di Dio che avevamo.Verso sera, il capo
ci mando 16 uomini e noi, da parte nostra, radunammo 1 pochi fucili
che avevamo in casa, compresi quelli da caccia, e ne consegnammo uno
a ciascuno dei nostri cristiani pitt coraggiosi, per essere in numero suffi-
clente a resistere, caso mai 1 ribelli avessero voluto entrare nelle nostre case
per forza.Verso le ore 11 a.m. sentiamo cantare una mitragliatrice sulla
collina prospiciente alla Missione. Che la provino per venire a trovarci
stasera? Alle 3 pomeridiane il sottoscritto ed il Coad. Bartolomeo, mentre
eravamo alla finestra, della nostra stanza, vediamo venire verso di noi un
indigeno armato di fucile.

- Quello deve essere uno dei ribelli - mi dice il Coad. Bartolomeo - ritiriamoci
e chiudiamo la finestra!

- No - dico 10 - vediamo prima cosa vuole.

Avvicinato che si fu, ci saluta e ci domanda se ¢ quella la nostra casa.Vo-
leva avvicinarsi di piu per guardar dentro la camera, ma noi ce ne stemmo
li fermi ed appoggiati al davanzale. Presi la parola e gli chiesi chi fossero
quelli che la sera prima ci avevano fatto quel brutto scherzo.

- Sono quegli Abissini la - rispose - che fanno come vogliono.

- Non siamo dei commercianti venuti qui in Abissinia per far soldi - gli dissi - sia-
mo venuti qui per far del bene a voi, per curare i vostri malati e far scuola ai vostri
bambini. Perché dunque ci trattate cosi ?

- Si - mi rispose - io conoscere chi sono i Padri, ma non essere stato io ieri sera.
Voi avere mitragliatrice...

Gli dissi di no senza pensarci e solo dopo capii perché mi aveva fatto
quella domanda. Gli raccomandai ancora di non farci del male ed egli st
allontano.

Quel giorno speravamo che arrivasse la risposta del Comando inglese
all'invito di venire fattogli dal nostro Superiore, ma nessuno si fece vivo.
E cosi arrivo purtroppo anche la sera, portandoci I'incubo di cio che
avrebbe potuto accadere poi nella notte. Organizzammo, come ho detto
piu sopra, una piccola difesa e riuscimmo ad avere 25 uomini armati.

145



Come nella serata precedente, facemmo cena ancora di giorno, prima di
andare a dire il Rosario, per non dover accendere il lume ed essere presi
di mira a fucilate. Finita la cena, P. Bolzanello mi chiese se potevo accom-
pagnare 1 ragazzi a dormire, mentre egli avrebbe organizzato le guardia
da farsi tutt’intorno alla Missione. Portai 1 ragazzi a dormire, benché non
ne avessero voglia, essendo un po’ impauriti anche loro, e cosi mi ritirai
in chiesa da solo e dire le mie preghiere.

Quand’ebbi finito, andai in cucina per vedere se avessero mandato da
cena ai nostri armati. Proprio in quel momento, mentre scambiavo qual-
che parola con le due Suore Indigene addette alle cucina, sentiamo par-
tire un colpo di fucile, poi un secondo, poi un terzo.

- Ci siamo! - dissi tra me mentre dalla porta semichiusa cercavo di veder
quello che fuori accadeva.

Ai colpi di fucile si alternavano raffiche di mitraglia. Le Suore Indigene
mi chiesero se erano i nostri a sparare cosl forte. Per non impressionarle
troppo, raccomandai loro di pregare e feci aprire la porta della cucina
dalla parte di dietro della casa. Cosi, se qualcuno si fosse avanzato verso
di noi, ce la saremmo svignata da quella parte verso 1 campi ed il bosco.
La sparatoria duro circa cinque minuti, poi ci fu una pausa di silenzio. Ne
fui molto impressionato, pensando che 1 nostri Padri fossero gia morti
tutti quanti. Improvvisamente sento vicino a me la’ voce di P. Arneodo
che chiama P. Toselli. Non avendolo trovato né in chiesa né nella casa
delle Suore, P. Arneodo viene verso di me. Gli domando cosa c’é.

- Non ha visto P Toselli? - mi chiede - I ribelli hanno preso P. Bruno e Coad.
Bartolomeo e non li lasceranno finché non abbiamo dato loro dei soldi!

Mentre mi dice cosi, ecco spuntare P.Toselli:

- Andiamo a vedere! - dice e se ne vanno.

Me ne andai in chiesa a pregare e con me c’erano pure le due buone
Suore Indigene e una donna delle cucina. Mentre preghiamo, si sente un
altro colpo di fucile. Dico:

- Chissa, ne avranno ucciso qualcuno!

Dopo un dieci minuti sento che mi chiamano, esco fuori di Chiesa e
vedo che tra 1 Padri manca P. Bolzanello, che non si sa dove sia.

- Meglio prendere una coperta sulle spalle - c1 dice P.Toselli - e andare a passar
la notte in un altro posto laggin nel bosco. Se per caso venissero i ribelli, non ab-
biamo pin talleri da dar loro!

E cosi si fece. Nel buio della notte, in fila indiana e senza lampade, ci in-
camminammo verso il bosco. Arrivati che fummo, ci adagiammo sull’erba
commentando quel che era accaduto. Mi stava a cuore sapere dove fosse

Lsaia Roncalli impegnato nelle costruzioni e nell’insegnamento.
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27

andato a finire P. Bolzenello e che era avvenuto dei nostri 15 coraggiosi
armati, ed 1 Confratelli me lo raccontarono.

Mentre noi eravamo ancora in casa, le nostre guardie si trovavano sul prato
cenando e bevendo il caffe. Era con loro P. Bolzanello, che aveva mandato
due dei nostri uomini in vedetta con 'ordine di sparare appena sentissero
qualche rumore o vedessero qualcuno avanzarsi. Accadde che una delle
guardie sentl un certo fruscio in direzione delle nostre case e subito lascio
partire un colpo. I ribelli risposero a fucilate e raffiche di mitraglia, ed
1 nostri uomini, dopo aver sparato qualche colpo all'impazzata, impres-
sionati ed impauriti dalla mitraglia che cantava, se la diedero a gambe e
sparirono tutti quanti. Intanto 1 ribelli si avvicinarono alle nostre case,
continuando a sparare e gridando:

- Dov’¢ P Toselli? vogliamo P.Toselli!

A quegli spari ed a quelle grida, P. Arneodo usci fuori a pregare 1 ribelli di
non sparare piu, che eravamo disposti a dare loro quel che volevano. Ma
il capo dei ribelli, Sciumbas Hailu, rispose arrogantemente:

- Noi stare dieci anni che noi fare ascari a Governo Italiano?” e noi sapere che
Governo avere mandato qui tanti soldi e roba, e noi volere nostra paga!

- Va bene - disse P. Arneodo - pero, non essendo io qui Superiore, andro a chia-
mare P Toselli!

- Bene - rispose il capo ribelle che non si fidava - ma questi due qui, P
Bruno e P. Bolzanello, staranno qui con noi!

Quando P.Arneodo ebbe trovato P.Toselli, andarono dai ribelli e P. Toselli
chiese loro che volessero.

- Vogliamo nostre paghe - gridarono questi - tu dare a noi 10.000 talleri o
50.000 lire, se no faremo versar sangue!

- Dove prenderemo tanto danaro? - rispose P.Toselli - abbiamo solo pin i due
sacchetti avanzati ieri sera.

In quel momento, una delle nostre guardie che si era avvicinata, senten-
do la voce del Gofta Gudda (“‘gran signore” come veniva chiamato dagli
indigeni P. Toselli), per la grande contentezza spard due colpi di fucile.
Quet colpi fecero impressione sul capo ribelle, il quale, probabilmente
impaurito, disse secco secco:

- Si, si, presto, dammi quel danaro!

P. Toselli ando a prendere 1 due sacchetti di talleri contenenti 150 talleri
cadauno, e glieli diede in mano. Il ribelle Ii prese e se ne ando coi suoi die-
ci compagni. Dopo questo racconto ci incoraggiammo a vicenda col dire:
- La pelle ¢ salva per ora, ne sia ringraziato il Signore!

I ribelli, dunque, sarebbero ex soldati ascari delle truppe coloniali: questo spiegherebbe
anche l'origine delle armi individuali e di accompagnamento.
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Parlavamo piano per non essere sentiti, perché la campagna all’intorno
era tutta infestata dai ribelli che seguitavano a sparacchiare a destra ed a
sinistra. Passata cosi un’oretta, venne giti una delle nostre guardie per dirci
che ormai non c’era piu pericolo e che ce ne tornassimo a dormire in casa
nostra. Ma chi si fidava ? Pero P. Arneodo, dopo avere alquanto esitato, si
tece coraggio, ando a vedere e torno giu dicendo che oramai potevamo
andar su tutti. Ma nessuno si mosse, anzi uno dei Confratelli disse:

- Ricordiamo quel passo del Vangelo dove sta scritto “le volpi hanno le loro tane e
gli uccelli i loro nidi, ma il Figlio dell’uomo non ha una pietra su cui reclinare il
capo”. Anche noi, se sopporteremo tutte queste cose con pazienza, rassomiglieremo
sempre di pin a Nostro Signore, vero? Coraggio, sursum corda!

P.Arneodo pero senza dir altro parte e se ne va su a casa a dormire, anche
perché il tempo si andava rannuvolando. Passata una mezz’oretta, mentre
sonnecchiavo, mi accorsi che incominciava a piovigginare- Chiamai P.
Toselli per chiedergli cosa fosse meglio fare, ma il Padre non mi rispose.
Mi alzai pensando che si fosse addormentato, ma non c’era piu al suo
posto. Credendo che si fosse inoltrato nel bosco, andai anche 1i a farne
ricerca, ma invano. Allora, pensando che se fosse andato sopra senza dir
nulla, svegliai gli altri e dissi loro ch’era meglio per tutti andarcene sopra
dove gia si trovavano i1 P. Arneodo e Toselli. Ci decidemmo finalmente a
partire, visto che cominciava a piovere sul serio. Era 'una e mezza dopo
mezzanotte. Quando fummo quasi vicino alle nostre case, rallentammo il
passo camminando in punta di piedi per sentire se nelle case fosse avve-
nuto niente di nuovo. In quei momenti ci pareva, ad ogni insignificante
rumore di grilli o di pipistrelli, di essere assaliti dai ribelli!

Indirizzammo 1 nostri passi verso la casa delle Suore, non piacendoci
la nostra che puzzava ancora di polvere da sparo. Raccomandammo ai
nostri due servi di fare bene la guardia e di avvisarci al pit piccolo mo-
vimento. E cosi ci ritirammo nel refettorio e chi sulla tavola, chi sulla
panca e chi sulla sedia con la testa appoggiata alla macchina da cucire,
cercammo di passare in qualche modo il rimanente di quella bella notte!
La mattina dopo era di domenica, il 29 giugno, e speravamo che anche
il P. Bolzanello saltasse su da un momento all’altro dal suo nascondiglio.
Arrivo presto anche lui a rallegrarci col racconto delle sue avventure. Ci
disse che quando 1 ribelli cominciarono a sparare a mitraglia, si era rifu-
giato nel refettorio, ma poi, non vedendo alcuno, era saltato dalla finestra
dietro le casa per andarsi a rifugiare in un villaggio cristiano dirimpetto
alla Missione. Voleva fermarsi in una di quelle capanne, ma il padrone si
oppose per paura che venissero 1 ribelli:

- Se essi capitano qui - cosl diceva - non so come te la caveresti!

E siccome P. Bolzanello non voleva saperne di andare altrove, cosi lo pre-
sero in due per forza e lo portarono in un’altra capanna piu isolata. Gli
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diedero anche da cena, lo fornirono di una coperta e quivi il Padre passo
la notte su di un giaciglio indigeno ed in compagnia di uno dei neri del
villaggio!

Quella mattina, festa dei SS. Pietro e Paolo, P. Toselli ci raduno e ci disse:
- Lo scopo mio di starcene qui alla Missione fino all’arrivo degli Inglesi, era que-
10 di salvare le nostre case e la nostra roba. Ore, visto che gli Inglesi non arrivano
e che di talleri da turare la bocca agli ingordi non ne abbiamo pin, sara meglio che
c ritiriamo all’ospedale di Ghimbi e cosi avremo pin compagnia!

La prima cosa a farsi dunque, fu quella di andare in Chiesa per le preghie-
re e per la S. Messa, alla quale intervenirono soltanto alcuni dei nostri cri-
stiani. Gli altri neri non vollero venire per timore di chissa quali sinistri
incidenti. Ma dopo la Messa, molti amici e simpatizzanti della Missione
vennero a congratularci per lo scampato pericolo delle sere preceden-
ti, mostrandosi angosciati nel sapere che dovevamo ritirarci dalle nostre
case. E senza perdere tempo, dopo aver fatta un po’ di colazione, radu-
nammo alla meglio qualcosa dei nostri indumenti personali da portare
via con noti, perché si pensava che all’arrivo degli inglesi, ci avrebbero poi
rilasciato il permesso di ritornare alla Missione. Quando tutto fu pronto,
chiudemmo a chiave tutte le porte delle case, della chiesa e della cucina.
Avevamo due muli, ma radunammo anche degli uomini e dei ragazzi fra
1 piu grandicelli del collegio per portare la nostra roba. Prima di partire
pero, ecco arrivare il sovrintendente del Capo di Ghimbi, che aveva avu-
to I'incarico di portare agli inglesi la lettera di P.Toselli. Gli inglesi non ci
rispondevano per iscritto, ma ci mandavano a dire a voce per mezzo del
sovrintendente che essi sarebbero giunti 'indomani, ma che noi dove-
vamo partire subito per non incorrere in altri guai. Raccontammo allora
al sovrintendente quanto ci era accaduto nelle sere precedenti, ed egli se
ne mostro assai spiacente. Noi pero ringraziammo la Provvidenza per il
ritorno del sovrintendente, che era uomo benevolo e ci avrebbe protetti
nel nostro viaggio a Ghimbi, dovendo noi passare nel territorio di un
capetto che si era mostrato sempre ostile alla Missione, e che aveva dato
ospitalita ai ribelli, mettendosi d’accordo con essi per rubarci i talleri che
avevamo.

Lasciammo otto dei nostri servi a custodire la Missione fino all’arrivo de-
gli inglesi, e questi nostri uomini erano comandati dal pit bravo e fidato
det nostri, cristiani, chiamato Richiccio. Partimmo dunque tutti quanti
a piedi. Quando arrivammo alla casa del capetto ostile, che si chiamava
Cagnasmacc? Rabbi, questi usci fuori della sua casa per ossequiare e dare
il ben tornato al sovrintendente, poiché ¢ di uso fra gli Abissini che il

28 Titolo nobiliare abissino: ‘comandante dell’ala destra’.
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capo minore ossequii per primo il capo maggiore, facendogli degli inchi-
ni. Mentre essi parlavano tra loro, noi proseguimmo per la nostra strada
senza badare ad alcuno. Sembra perod, da quel che ci dissero 1 ragazzi che
ci seguivano, che il borioso capetto si sia preso una bella lavata di capo dal
sovrintendente per aver ospitato e favorito 1 ribelli. A un’ora da Ghimbi
ci incontrammo col gran capo, il Fitaurari Balla, il quale si congratulo con
noi per essere scampati ai ribelli, poiché la sparatoria vicino alla Missione
era stata udita anche da Ghimbi. E la gente che incontravamo per la strada
cisalutava e ci rivolgeva 'augurio di essere scampati dalla morte, gridando:
- Baga altani! baga altani! - che vuol dire: E bene che I'abbiate scampata! E
bene che I’abbiate scampata!

Giunti a Ghimbi, ce ne andammo direttamente all’ospedale, dove aveva-
mo messo a nostra disposizione una casetta nella quale vi era gia il Rew.
P. Farina, che fungeva da Cappellano all’ospedale. Poiché non potevamo
starci tutti, il P. Arneodo ed il Coad. Bartolomeo andarono a dormire in
un’altra casetta, venendo da noi per 1 pasti. La nostra casetta era divisa in
tre piccole stanze: nella pitu grande vi erano quattro letti per 1 PP. Toselli,
Farina, Bolzanello ed il sottoscritto; e v’era anche un tavolo per la cele-
brazione della S. Messa. In un’altra cameretta si mise P. Bruno e la terza fu
riservata per le due Suore Indigene. A destra ed a sinistra vi erano i nostri
bagagli da non poter nemmeno muoverci. Ma non c’era da pretendere
di pit perché non c’era altro di meglio! Tra una cosa e laltra si era pero
giunti alle 2 p.m. e di pranzo neanche I’ombra! Per fortuna il P. Farina, piu
pratico della situazione, riusci a farci avere dall’ospedale un po’ di polenta
da toglierci 1 primi stimoli della fame. Ma quello che piu di tutto premeva
a noi, era di starcene un po’ tranquilli ed in pace, dopo le due o tre notti
passate sotto 'incubo di qualche luttuoso avvenimento. Speravamo di po-
ter passare almeno quella notte un po’ tranquilli, ma non fu cosi perché
fu un continuo sparacchiare dalla collina che sovrastava all’ospedale. Due
giorni prima 1 ribelli avrebbero voluto assalire I'ospedale, se nonché il
capo del paese, Fitaurari Balla, s1 era opposto facendo capire ai ribelli che
avrebbe mobilitato contro di loro tutto il paese e che 'ospedale 'aveva
avuto in consegna dalle Autorita italiane e che era sotto la sua protezione.

30 Giugno

Non sapendo quanto ci saremmo fermati all’ospedale di Ghimbi, si do-
vette ben pensare a provvederci il cibo da noi stessi. Ma con che cosa se
eravamo completamente al verde? Ringraziando il Signore, laggiu alla
Missione non mancavamo di nulla; il magazzino era ben fornito di ogni
ben di Dio; avevamo la nostra bella ed ampia Chiesetta, le case con una
stanza per ciascuno, le scuole, 1 nostri moretti che ci portavano 'acqua e
che si incaricavano della pulizia dovunque fosse richiesta; avevamo 1 buoi
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per arare 1 nostri campi, le vacche col loro buon latte, il mulino che oltre
a macinare il nostro grano ci procurava qualche piccolo provento; aveva-
mo anche l'orto per la verdura, tutto quanto insomma puo fornire una
casa di Missione in pieno sviluppo. Tutta beneficenza dei nostri generosi
Benefattori e frutto dei nostri sudori! Che dire poi se aggiungiamo la
roba lasciataci dal Battaglione prima di ritirarsi? Vari sacchi di sale, di
zucchero, due quintali di pepe ancora in grani, scatolette di carne, cafte,
recipienti per I'acqua, attrezzi da lavoro, diversi quintali di pellami di pri-
ma qualita, finimenti, bauli e migliaia di lire in vesti e stoffe. Facilmente
quello che aveva attirato 1 ribelli verso la nostra Missione era stato tutto
questo ben di Dio!

Ora piu nulla di tutto questo, ma eravamo costretti a cercare un po’ di
carita dal magazziniere e dai cucinieri dell’ospedale per avere un po’ di
cafte, di zucchero, di sale e di riso indiano sporco e pieno di sassolini
che ci voleva tutta la pazienza delle buone Suore Indigene per renderlo
mangiabile. Ad onta di tutto questo, eravamo felicissimi ed in pace come
mai lo eravamo stati, e potevamo dire con Giobbe: “Il Signore ha dato; il
Signore ha tolto; come piacque al Signore, cosi é avvenuto; sia benedetto il nome
del Signore! 11 Signore non ci voleva ricchi, ma che lo pregassimo conti-
nuamente per chiedergli il nostro pane quotidiano!

Tanto per cominciare, se volemmo berci del cafté, il mattino del primo
giorno dovemmo farci imprestare un fornelletto Primus dall’ospedale e
lo alimentammo con un po’ di benzina trovata in fondo ad un fusto ab-
bandonato. Finita la benzina, usammo del petrolio; e finito il petrolio, ci
dovemmo contentare di bruciare della nafta con I'inconveniente del gran
fumo che faceva e della difficolta di accenderla. E cosi 1l povero pran-
zo e la misera cena potevano essere ritardate di un’ora ed anche di due
ore. Pazienza, tanto non avevamo altro da fare, vero? Alle tre p. m. corse
voce ch’era arrivato a Ghimbi il Fitaurari Makonnen capo della rivolta a
Lekemti, accompagnato da un buon numero di armati, facendo da staftet-
ta e da avanguardia agli inglesi. Nonostante quanto si diceva sul suo conto,
egli aveva avuto il buonsenso di rispettare le case della nostra Missione.
Verso sera giunsero anche due ufficiali inglesi. Allora si comincio a respi-
rar meglio ed a liberarci da quell’incubo che da diversi giorni opprimeva
sia noi che quelli dell’ospedale. Benché essi fossero nostri nemici, tuttavia
s1 poteva sperare che, essendo degli europet, ci avrebbero trattati con mag-
giore umanita di come ci avrebbero trattati 1 ribelli indigeni!

1 Luglio

Oggi arrivo a Ghimbi il Fitaurari Kébbede, proveniente da Bedelle. Ap-
pena giunto, diede subito ordine a noi di versargli tutti 1 nostri talleri;
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Avendogli noi risposto che 1 talleri se li erano presi i ribelli d’accordo col
capetto che li aveva ospitati, il Fitaurari ordino al capetto che gli versas-
se subito tutti 1 talleri, il ché egli fece ipso facto. Saputo questo, il nostro
Superiore P Toselli prego gli ufficiali inglesi perché ci facessero restituire
almeno in parte 1 nostri talleri. Ma essi gli risposero di no, per non irritare
il Fitaurari, che era stato inviato dallo stesso Imperatore Haile Sellassie a
prendere possesso di tutto il paese.

3 Luglio

Oggi si fece sapere agli ufficiali italiani dell’ospedale che saranno disarma-
ti dal Fitaurari Makonnén, per ordine del gran Capo Fitaurari Kébbede.
Non si riesce a capire perché le armi, invece che agli ufticiali inglesi,
debbano essere consegnate ad un indigeno ribelle da pochi mesi al no-
stro governo! I nostri ufficiali, specie il Maggiore Medico dell’ospedale,
vorrebbero rifiutarsi a tale bassezza, ma il P.Toselli lo consiglia di farlo per
non esporsi alle complicazioni che sorgerebbero da una tale imprudenza,
non avendo noi piu alcuna autorita e forza di opporci. Cosi tutti vennero
disarmati, mentre il Fitaurari contava 1 fucili e le pistole, ed un ascaro le
registrava su di un pezzo di carta. Non contenti di questo, presero ancora
a quanti poterono gli orologi e gli oggetti di precisione personali.

Finito il disarmo, gli ufficiali inglesi misero delle guardie di colore (della
Nigeria e della Costa d’Oro) nelle strade principali a protezione dell’o-
spedale perché gli Abissini, saputo del disarmo, non ci facessero qualche
affronto. Noi pero speravamo sempre di poter ritornare alla nostra cara
Missione. P. Toselli tento il colpo, chiedendo agli ufficiali inglesi 1l per-
messo di recarsi alla Missione per prendervi il Breviario ivi dimenticato
la mattina del 29 giugno. Ma il permesso gli fu negato. Capimmo piu
tardi 1l perché di questo rifiuto. II perché era di entrarsene liberamente e
da soli nella Missione e farvi man bassa di tutto quello che vi si trovava,
come bottino di guerra! L'aftetto verso le persone amate si dimostra piu
e meglio quando queste sono assenti e lontane. Cosi 1 nostri ragazzi ed 1
neofiti della Missione, sfidando la burbera faccia delle guardie Nigeriane,
venivano a trovarci all’ospedale dimostrandoci il loro aftetto col portarci
delle uova e delle banane. Ricordo che un giorno, uno di questi moretti
venne a trovarmi con le lacrime agli occhi e con in mano un biglietto da
diect lire, dicendomi che le guardie gli avevano portate via le uova ch’egli
voleva regalarmi. Allora andai col ragazzo dalla guardia che aveva rubato,
ma non sapendo parlare la sua lingua, gli oftrii il biglietto e gli feci segno
che restituisse al ragazzo le uova, ma egli borbottava da arrabbiato delle
cose che non capivo e cosi lo lasciai stare e me ne tornai alla mia casetta.
Ci raccontarono poi questi ragazzi che gli Inglesi erano andati coi loro
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ascari®” alla Missione e, siccome le porte erano chiuse a chiave, le avevano
sfondate spaccando 1 battenti ed asportando dalla Missione tutto quel po’
di roba che sin allora era rimasto intatto e ben custodito dai nostri uomini
con a capo il bravo Richiccio. Ecco dunque perché gl'inglesi avevano
rifiutato a P.Toselli il permesso di recarsi alla missione!. Tutta questa roba
se la portarono via loro e parte ne vendettero agli indigeni dei dintorni.
Ce ne accorgemmo anche noi perché un giorno, mentre facevo due passi
nelle vicinanze del posto di guardia, vidi sotto una delle loro tende del-
le pentole da cucina, dei catini ed anche un’immagine della Madonna.
Allora, facendomi coraggio, feci segno ad una delle guardie che almeno
quell'immagine della Madonna me la desse, e siccome quella guardia non
mi capiva, venne il capo-posto che capi subito di che si trattasse e me la
fece dare insieme a tanta altra roba, come il crocifisso di P. Toselli ed in-
dumenti di chiesa, pianete, camici e stole. Tra questi soldati indigeni della
Nigeria ve n’erano parecchi cattolici che, oltre alle cose della chiesa, ci
tecero avere anche della roba che noi avevamo sotterrato e che fu trovata
scavando per terra alla Missione. Eravamo prigionieri e non c’era nulla da
fare! Me ne accorsi un giorno che mi recavo al fiume a prendere acqua
per 1 bisogni della cucina. Mentre passavo vicino a delle case, improvvisa-
mente mi vidi venire incontro tre ascari inglesi, 1 quali borbottando ad alta
voce e gesticolando con le mani mi facevano segno di tornare indietro.
Feci loro capire che non era mia intenzione scappare ma solo attingere ac-
qua, ma essi s'impuntarono e non mi vollero sentire. Cosi me ne ritornai
a casa indispettito per quell’affronto ed in seguito mandai 1 miei ragazzi
ad attingere ’acqua al fiume. Da allora in poi non mi fidai piu di allonta-
narmi tanto dalla nostra casetta. Solo ogni tanto me ne andavo dai cuochi
dell’ospedale a cercare I’elemosina della polenta avanzata a mezzogiorno
o a farmi prestare il macinino da cafte. Poveretti anche loro questi soldati
nostri, che mi davano volentieri quello che potevano e senza farsi troppo
pregare, perché conoscevano benissimo anche loro le nostre condizioni.
Gli inglesi, avendo saputo che all’ospedale c’era la radio, vennero subito a
sequestrala. Davano pure la caccia alle macchine fotografiche e agli oro-
logi d’oro, asportandoli forzatamente o pagandoli a un minimo prezzo™.

Qui, il termine ‘ascaro’ ¢ utilizzato genericamente per indicare milizie indigene: si
tratta di truppe nigeriane della 81a e 82a divisione (West Africa).

II comportamento dei soldati britannici, in occasione della vittoria in AOI fu quasi
sempre molto scorretto nei confronti degli italiani, tanto prigionieri di guerra che civili.
Esiste a tal proposito una vasta bibliografia che ne fa fede.

Lsaia Roncalli con un gruppo di indigeni per I’istruzione religiosa.
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6 Luglio

Arriva 1l Colonnello inglese, il quale fa visita all’'Ospedale e viene pure a
trovarci nella nostra casetta. Si informa delle nostre condizioni e ci dice
che presto saremmo partiti per Addis Abeba. Allora P. Toselli, approfit-
tando dell’occasione, gli chiede il permesso di ritornare alla Missione.
I1 Colonnello gli risponde che non puo dargli questo permesso, ma che
se fosse necessario ritornare saremmo tornati in seguito. Allora P. Toselli
replico:

- Mi lasci almeno andare a prendere il mio breviario che ho cola dimenticato!
Gli fu risposto che avrebbe ricevuto risposta in seguito.

Venne un giorno a trovarci il nostro bravo Richiccio che in quei giorni
si era tanto adoperato per la custodia delle case della Missione; era molto
addolorato per quello che era accaduto e ci disse:

- Io ho custodito sana e salva la vostra casa ed ora sono venuti questi uomini
bianchi che sono della vostra razza e sono entrati nelle vostre case e si sono portati
via tutto quanto

Gli accenniamo che forse presto saremmo partiti per Addis Abeba. Non
avevamo ancora finito di dire questo, che due lacrime gli spuntarono sul
ciglio, tanto che non ebbe piu coraggio di dire una parola, se ne ando via
enon lo vedemmo piu. Poveretto, che prova era stata per lui che ci voleva
tanto bene!

9 Luglio

I P. Toselli e Bruno ottengono il permesso di recarsi alla Missione. Vi
andarono in macchina con lo stesso Colonnello inglese che era catto-
lico. Pero poterono fermarsi poco perché presto furono di ritorno. Noi
fummo subito loro intorno tempestandoli di domande, ma capimmo che
erano stati troppo impressionati, tanto che non avevano voglia di parlare.
Povero P.Toselli, che prova fu mai quella per lui! Dopo avere arrischiata
la vita tutti quanti per salvare la Missione ed ora vederla in quello stato!
Ci disse poi di avere veduta la nostra Chiesetta: aperta ed 1 banchi, 1 can-
delieri e le tovaglie dell’altare tutto sottosopra . Il cuore gli sanguinava al
vedere questo scempio, tanto che non ebbe piu il coraggio guardare altro,
ma se ne venne via col P. Bruno appena ritrovato il suo breviario.

In questo stesso giorno fummo avvertiti che I'indomani ci sarebbe sta-
ta la partenza per Addis Abeba, che saremmo partiti con I'ospedale e
che 1l limite del bagaglio che potevamo portare con noi era di Kg. 20
esclusi materassino e coperte. Certo che noi tanta roba non potevamo
averla, perché I'avevamo sotterrata alla Missione, tuttavia avevamo ancora
qualche cosetta specialmente di vestiario che ci premeva di piu. E cosi

156



si andava radunando e pesando tutto per non passare il peso stabilito,
nel timore che se lo avessimo sorpassato, ci avrebbero fatto lasciare tut-
to quanto! La cosa pero non ando cosi, perché I'indomani, proprio un
dieci minuti prima di partire, si seppe che avevamo tutto un camion a
nostra disposizione. Allora in fretta e furia presi la cassetta della cucina,
ove c’era ancora un po’ di caffe, di zucchero ed un pentolino, e vi cacciai
dentro quanto avevamo trascurato e lasciato da parte, ed in fretta la portai
sulla macchina che ci attendeva per partire. Uscimmo cosi dall’ospedale,
mettendoci in colonna con le altre macchine sulla strada principale della
citta. Dopo cinque minuti, quando tutto era pronto, I'ufficiale inglese
diede il segnale di partenza alle 17 macchine che formavano la colonna.
La strada a destra ed a sinistra era piena zeppa di indigeni che ci guarda-
vano con aria di compassione. Ma vi erano anche dei nostri cristiani e di
quelli ancora pagani ma che erano stati un tempo a nostro servizio, e tutti
ci salutarono gridandoci:

- Garitti, ya Goftal (Arrivederci, signori Padri!)

Giunti che fummo ai bivio che porta alla nostre Missione, quale non fu
la nostra sorpresa nel vedere un nucleo di nostri cristiani che volevano
salutarci ancora per I'ultima volta. Qualcuno ci salutava con le lacrime
agli occhi, dicendoci:

- Garitti, ya Gofta, Wakaio issin adébisu! (Arrivederci, Signori Padri, e che
Dio vi faccia tornare indietro!)

Dato un ultimo sguardo alla nostra cara Missione ed ai nostri cristiani,
proseguimmo per la nostra via.

Non eravamo andati avanti due chilometri che la nostra macchina si gua-
st0. Per fortuna c’erano delle macchine di scorta e cosi trasbordammo su
di un’altra e potemmo proseguire il viaggio. Giunti ad un villaggio, detto
Abbasena, sul mezzodji, la colonna si fermo per dar tempo a tutti di fare
uno spuntino sulla macchina stessa. Pero il tempo era minaccioso e di li
a un poco si mise a piovere veramente. Allora la nostra guardia (ce n’era
una armata di fucile per ogni macchina) ci disse di prendere il copertone
che avevamo con noi e di coprirci. E cosi fu fatto. Seduti in macchina,
distendemmo il copertone sulle nostre teste e potemmo ripararci sufti-
cientemente dall’acquazzone. Dopo un’ora di sosta si riparti. La strada era
molto brutta perché, oltre ad essere bagnata dalla pioggia, era stata fatta
saltare in vari punti dalle nostre truppe al momento della ritirata. Stavano
ora riaggiustandola, tuttavia faceva paura percorrere a quel modo le forti
discese, tanto che avremmo preferito andare a piedi.

Lungo la strada, prima di giungere al fiume Diddéssa, a destra ed a sinistra
v’erano ogni tanto dei campi di soldati e di truppe di colore inglesi che si
divertivano a deriderci ed a farci capire coi gesti che erano contenti che
fossimo stati fatti prigionieri.
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Giunti al fiume Diddessa® eravamo curiosi di sapere come avremmo
fatto a passarlo, dato che le nostre truppe ne avevano fatto saltare il ponte.
Ma vedemmo che gli inglesi avevano gia gettato una passerella non trop-
po robusta e che si muoveva al passare delle macchine. Ma non avemmo
tanta paura, visto che erano gia passate tranquillamente ben 16 macchi-
ne prima della nostra. Appena giunti sulla sponda opposta del fiume, ci
vedemmo quasi circondati da una squadra di soldati Sudafricani’* che ci
guardavano con certi occhi come volessero mangiarci. Uno di essi piu
sfacciato e maleducato, fece segno col badile che teneva in mano di infil-
zarci e di gettarci giu nel flume. Gli altri poi brontolavano tra loro cose
che 10 non capivo. Per fortuna la macchina continuo la sua strada ed in
pochi secondi ci togliemmo dalla vista di quei lupi!

La salita dopo il fiume era stata molto danneggiata dalle mine e si dovette
lavorar molto per riattivarla. In cima a questa salita, un po’ a sinistra sulla
strada, vidi una tomba sormontata da una lapide con sopra il nome di
un capitano inglese. Dopo un quarto d’ora di viaggio sulla piana, giun-
gemmo all’accampamento dove dovevamo passare la notte. C’erano tre
tende piantate per uso degli inglesi. Qui dunque la colonna si ferma, ci
viene dato l'ordine di smontare e, quando fummo tutti a terra, fummo
separati a gruppi secondo 1 gradi e le condizioni: ufficiali con ufficiali,
infermieri con infermieri, civili con civili. Ci fu assegnato per ciascun
gruppo un posto nel prato dove era stata tagliata via 'erba. Ci sedem-
mo per terra nella speranza che ci procurassero delle tende per passarvi
la notte. Ma dopo mezz’ora ci diedero I'ordine di passar tutti alla visita
medica. Arrivato il nostro turno, andammo due per volta in una tenda
distante da noi circa 200 metri, dove c’erano un dottore ed un aiutante,
e 1i ci fecero tirar fuori la camicia e ci guardarono sotto le ascelle e sulla
testa per vedere se avessimo addosso qualche inquilino pericoloso per il
tifo petecchiale. A mezzo di un interprete ci fecero anche domandare se
eravamo statl ammalati. Terminata la visita, ci fu la distribuzione dell’ac-
qua portata da lontano per mezzo di un’autobotte e tutti corremmo a
metterci in fila per paura che in ultimo venisse a mancar 'acqua. Dopo
di ché ci diedero una mezza galletta ed un quarto di scatoletta di carne
per ciascuno, e ¢i mettemmo tutti a mangiare perché non era Pappetito
che c1 mancava. Finito il nostro magro e freddo spuntino, visto che era
inutile aspettare che ci dessero delle tende, allungammo a terra i nostri
materassini e coperte, disponendoci a dormire all’aperto come 1 soldati al
fronte. Figurarsi come si dormiva saporitamente!

31 Non lontano da Nekemte, sulla strada da Gimbi ad Addis Abeba, oggi parco naturale.
32 Si trattava della 1st South African Infantry Division.
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A completare la faccenda, verso mezzanotte ai mise a piovere. Non c’era
a fare altro che prendercela in santa pace. Ma per fortuna e per le pre-
ghiere di qualche anima buona, la pioggia presto cesso...

11 luglio

Trascorsa cosi la notte, circondati da una decina di guardie, al mattino
ci alzammo mesti mesti, non sapendo cosa dirci. Tutta la nostra roba, le
cassette e le coperte erano bagnate. Ma bisognava reagire e fare qualcosa.
Non si poteva parlare di S. Messa e di preghiere in comune, ma potevamo
elevare la nostra mente a Dio ed anche ringraziarlo per le nostre piccole
pene ed incomodita, sicuri che oltre al merito nostro, ne avremmo rica-
vato anche del bene a favore delle nostre Missioni e dei neofiti lasciati
in abbandono. Cercammo anche il modo di trovare un po’ di legna per
accendere il fuoco.V1 riuscimmo nonostante tutto e, piu fortunati degli
altri, potemmo farci del caffe e riscaldarci un po’lo stomaco dal freddo e
dallumidita della notte. Ne facemmo parte anche a quei pochi che erano
li con noi ed essi ci ringraziarono di tutto cuore!

Verso le 9 viene l'ordine di ripartire. Sulla nostra macchina, oltre ai 5
Padri, 3 Coadiutori e le 2 Suore Indigene, vi sono altri 4 nazionali. Tutte
le macchine sono guidate da autisti neri. In capo alla colonna, sulla prima
macchina, c’era un Tenente inglese che, verso mezzogiorno, diede ordine
di fermata, raccomandando pero di non allontanarci perché gli indigeni
di quel posto erano ancora irritati contro gli italiani che avevano com-
battuto un’accanita battaglia in un fortino del paese, chiamato Digga (o
“luogo del sangue”) e nella quale vi erano state molte perdite da ambe
le parti. Qui si pranzo da tutti con una mezza galletta ed una mezza
scatoletta di carne. Dopo tre quarti d’ora si riparte, proseguendo la salita
fino in cima al paese chiamato “Digga”, ove vedemmo il fortino ove
era trincerato il 4° Battaglione® composto, come mi riferirono i nostri
Padri, di ben 400 uomini che si difesero strenuamente fino all’ultima car-
tuccia. Dopo di ché si arresero ai partigiani indigeni, 1 quali dopo averli
disarmati ne fecero un macello e solo un piccolo numero di essi riusci a
salvarsi. Non sapevano quei poverini che non potevano attendersi della
pieta da quella ciurmaglia di ribelli avidi di ripagarsi delle perdite avute
ed ignoranti delle convenzioni internazionali, che impongono il rispetto
ai prigionieri di guerral Mentre pensavamo e queste cose e ne parlavamo
tra noi, ecco che P. Bruno tutto ad un tratto si alza in piedi e dice:

Non risulta alcun 4° btg. del regio esercito. Si trattava, probabilmente, del IV battaglione
CC.NN. d’Africa.
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- Suvvia, recitiamo almeno un De Profundis per questi nostri cari che hanno
perduto la vita a quel modo!

Tutti posti questi che io ben conoscevo e che mi facevano rammentare
1 tempi di una volta, quando I’ Abissinia non era ancora italiana, allorché
in carovana si passava e si sostava in questi luoghi senza che ci capitasse il
minimo incidente, rispettati e stimati dagli indigeni che ci tenevano per
tanti Dei per la nostra scienza e potenza. Come cambiano gli uomini e
gli eventi!

La colonna continuo la sua strada, avvicinandosi sempre piu ella citta di
Lekemti. A due chilometri dalla citta, e precisamente al bivio della strada
che mena ad Argio, uno spettacolo pietoso ed alquanto irritante si pre-
sento ai nostri occhi, e cio¢ un gruppo di prigionieri italiani che con pic-
chi e pale stavano aggiustando la strada, ben guardati da armati abissinini.
Ecco dunque quello che permettevano quegli inglesi che tanto insistono
sul prestigio della razza bianca tra la gente di colore!**

Entrati che fummo in Lekemti, molti ragazzi che frequentavano la scuola
della Missione, riconoscendoci cercavano di avvicinarsi alle nostre mac-
chine per salutarci e parlarci, ma due soldati abissini che si trovavano 1i
vicino cercavano di impedirli. Spiavano tutte le nostre mosse e si dice-
vano tra loro:

- Ecco che costoro hanno ancora con loro tutta la loro roba e nessuno glie I’ha
portata via!

Nell’attraversare poi la citta, quasi tutti quelli che ci vedevano, gridavano:
- Ecco i Padri! Ecco le Suore! - e ci salutavano chiedendoci se eravamo ve-
nuti per ritornare nelle nostre case.

Ed a bassa voce dicevano tra loro:

- Oh se almeno ci lasciassero questa brava gente? Che cosa hanno fatto di male?
Usciti dalla citta, facemmo una sosta nel recinto della Societa del Cotone,
perché ci doveva essere il cambio delle macchine: quelle che erano ve-
nute con noi dovevano tornare indietro. Si organizzo cosi un altro con-
voglio, aggiungendo pero altre macchine per trasportare altri prigionieri
italiani che erano venuti qui a piedi da Bedelle e da Argio per diverse
giornate di cammino. Questi poveri soldati erano malvestiti, alcuni semi
nudi. Si avvicinavano a noi e con le lacrime agli occhi ci raccontavano le
loro perizie passate e come, dopo essersi arresi ai partigiani abissini, era-
no stati maltrattati, spogliati di tutto, lasciati in mutandine e fatti perfino
segno alle loro lance!

Dal posto dove ci trovavamo vedevamo assai bene la nostra cara Missione
di Lekemti che contava appena sei anni di vita ed era ora abbandonata

34 Considerazioni decisamente razziste, in un religioso cattolico.
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a se stessa. Facile immaginarsi cio che passava nel nostro cuore in quel
momento!

Verso le 2 p.m., organizzata la colonna, si riparte e per un bel tratto si
viaggia su strada asfaltata. Appena fuori di Lekemti potemmo constatare
le conseguenze della rivolta del Fitaurari Makonneén: case distrutte, vil-
laggi incendiati od abbandonati, tutte rappresaglie giustificate se si vuole,
ma dolorose per la povera popolazione! Dopo una decina di chilometri,
eccoci arrivati di fronte alla vecchia nostra Missione di S. Teresina di
Komto, aperta fin dal 1924, e dove ebbi la fortuna di restarvi per ben otto
anni. Quante cose mi passavano per la memoria, specialmente 1 ricordi
del 1935 quando fummo cacciati per la prima volta dalle nostre Missio-
ne! E questa era la seconda volta che S.Teresina permetteva che fossimo
allontanati dalla sua Missione! Vero che avevamo la speranza di ritornare
presto, ma purtroppo non fu cosi!

Mentre pensavo a tutte queste cose, Suor Maria Vittoria si volta verso di
me e mi dice:

- Venite che andiamo alla Missione di S. Teresina!

Le rispondo che non era quello il tempo per ritornare ed ella, voltandosi
dall’altra parte, si mise a piangere e non ebbe piu il coraggio di alzare gli
occhi per rimirare la montagna di Komto. Poverina, quanta ragione aveva
di piangere essa, nata e vissuta in questo stesso paese, ben voluta e rispet-
tata da tutti per la sua bonta e generosita! Qui imparo ancor da bambina
le prime virtu del Vangelo, fece la sua vestizione e professione religiosa e
coadiuvo con zelo indefesso le Suore Missionarie: aveva ben ragione di
sentire 1l doloroso distacco!

Dopo aver viaggiato per circa venti minuti, giunti nelle vicinanze di
Gaba Gimmata (mercato del venerdi), passammo fra una gran folla di
gente che si recava al suddetto mercato. Tra questa gente v’era un bel
numero di cristiani della Missione di S.Teresina, 1 quali, appena videro la
macchina con sopra 1 Padri e le Suore, s1 misero a gridare ad alta voce:

- Essa dactu, essa dactu? malif, malif? (Dove andate, dove andate? Perché,
perché ve ne andate via?).

Ma non si poté dir nulla eccetto che:

- Garitti, garitti, ya giara chegna! (Statevene bene, statevene bene, o gente
nostra!) perché la macchina filava ed in un istante si allontano.

Dopo pochi minuti la colonna si fermo, perché ¢’era una piccola salita ba-
gnata dalla pioggia e le macchine slittavano. In questo frattempo fummo
raggiunti dai nostri neofiti e li incomincio una scena veramente pietosa,
com’e facile immaginare. Fra di essi c’era una povera vecchietta, ch’era
la madre di due nostre Suore Indigene, una delle quali si trovava in Addis
Abeba e P'altra era morta per aver contratto il tifo petecchiale curando 1
malati. Avvicinatasi alla nostra macchina, si mise a singhiozzare e ci disse:
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- Inadémtu ega maltu na aualare, ya Abba? (Andate via dunque voi e chi
mi seppellira, o Padre?), come per dire: Se muoio in questo frattempo, chi
benedira la mia salma?

E non finiva di piangere e di esclamare:

- Waio nan badé, malangoda? (O povera me, che cosa faro?).

Tutto ad un tratto le macchine partirono e tutti quanti 1 neofiti ci fecero
degli auguri gridando:

- Wacaio isin adébisu, isin nannese adébisu! (Che il Signor vi porti indietro,
che vi faccia girare e ritornare indietro!).

Povera gente! questa era la seconda volta che rimanevano senza Padri e
senza Chiesa! Fatta la discesa di Wolisso, appena passato il torrente Wama,
giungemmo al 5° Cantiere stradale che vide il massacro di ben 18 na-
zionali, uccisi a tradimento durante I'insurrezione dei partigiani di quei
posti, capeggiata dal Fitaurari Makonnen.

Dopo un paio d’ore di strada, eccoci giunti sul posto dove furono uccisi
il nostro caro P. Gardetto e Suor Eliodora insieme a due autisti. E un
posto appartato in mezzo a boschi e cespugli. Non c¢’era nulla da vedere,
eccetto la carcassa di una piccola macchina giacente di fianco alla strada.
Il fatto era andato cosi. Il P. Gardetto doveva recarsi ad Addis Abeba per
parlare personalmente con S/A. Il Duca d’Aosta, offrendosi come in-
termediario per fare la pace col partigiano Fitaurari Makonnén. E Suor
Eliodora doveva recarsi per un’operazione di appendicite. Gli autisti era-
no due per darsi il cambio sulla lunga strada. Essendo questo posto un
nido di ribelli, la macchina appena giunta fu presa di mira a fucilate dai
partigiani gia irritati per una scaramuccia scambiata quella stessa mattina
con gli ascari di un nostro battaglione accampato in quelle vicinanze. I
nostri ascari, che dal loro accampamento verso le 2 p.m. avevano udito
le fucilate corsero sul posto e trovarono i quattro uccisi, denudati e ste-
si a terra di fianco alla macchina. P. Gardetto era stato colpito alla testa
ed aveva un piede bruciacchiato dall’incendio delle macchina. Anche la
Suora era stata colpita alla testa. Gli ufficiali del battaglione raccolsero
pietosamente le salme e le seppellirono vicino al loro accampamento,
dandone subito comunicazione per radio alle autorita di Lekemti. E cosi
questi nostri cari sacrificarono la loro vita per una nobilissima causa!
Verso le 6 p.m. arrivammo al campo di Siré dove dovevamo passare la
notte in alcuni baracconi aperti, appartenenti ad un ex-cantiere strada-
le. Stanchi e sbattuti dal viaggio, dopo di aver scaricato i nostri pochi
bagagli, ci rifugiammo nel primo buco che trovammo libero in uno di
questi baracconi. Per la molta gente che vi era gia dentro e perché oramai

Lsaia Roncalli attende al suo lavoro con due padri missionari.
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era gia scuro, non potemmo neanche dare una scopatina al pavimento
coperto di rifiuti. E per quella sera ci contentammo di bere un po’ di
cafte, perché anche se avessimo voluto mangiare saremmo stati nell’im-
possibilita: eravamo completamente al verde e nessuno pensava a noi.
Cosi, dopo quattro melanconiche chiacchiere fra quel putiferio e chiasso
di voci che faceva sembrare il baraccone ad un mercato, allungammo le
coperte sul pavimento fra la polvere e la cenere e ci mettemmo a riposo,
stretti stretti 'uno contro I'altro che non potevamo muoverci nemmeno
di un palmo, proprio alla guisa degli zingari.

12 Luglio

Questa mattina ci ha portato pioggia in quantita. Per fortuna eravamo al
coperto e la partenza fu ritardata. Ne ringraziammo il Signore. In questo
frattempo andammo a visitare le tombe del nostro caro P. Gardetto e
di Suor Eliodora, a poca distanza dal nostro capannone, recitando il De
Profundis e pregandoli perché dal Paradiso dove si trovano, intercedano
presso il Padrone della Messe che non permetta che 1 Suoi operai siano
allontanati dal campo del loro lavoro. La partenza non fu che verso le
nove. Siccome le macchine non avevano potuto avvicinarsi ai capannoni
per il gran fango che c’era, dovemmo trasportare 1 nostri bagagli per circa
un chilometro. Finalmente dopo tanti sospiri si parti. Dopo pochi chilo-
metri la colonna si fermo nuovamente, per togliere le catene alle ruote,
perché eravamo giunti sulla strada asfaltata che ci avrebbe portato diret-
tamente ad Addis Abeba. Si viaggid comodamente per un paio d’ore, se
nonché poco prima del fortino di Gimmi dovemmo superare una lunga
carovana di soldati abissini coi loro cavalli, muli, asini e molto bestiame
razziato in un’operazione contro i nostri nazionali nei pressi di Lekemti.
Certo che noi sulle nostre macchine facevamo ancora bella figura men-
tr’essi erano a piedi, ma che vergogna pensando ch’eravamo sconfitti e
prigionieri! Uno di questi armati abissini essendosi allontanato alquanto
dalla strada perché il mulo da lui cavalcato s’era imbizzarrito alla vista
delle nostre macchine, scese tutto rabbioso da cavallo e puntando contro
di noi fucile fece atto di volere sparare contro di noi. Era solo per farci
paura, perché questi abissini, quando hanno un fucile in mano, si credono
gli uomini piu forti e coraggiosi del mondo. Tuttavia il suo gesto se non
ci fece paura, non ci fece neanche piacere, sebbene quel gesto I’abbia
veduto solo 10 il sottoscritto!

Dopo una lunga salita arrivammo a Ghedo verso il mezzodi e la colon-
na si fermo. Ma 1 nostri signori padroni inglesi, come nella sera innan-
zi, neanche stavolta pensarono che eravamo dei poveri prigionieri e ci
proibirono di scendere dalle macchine per andare in cerca di qualcosa da
mettere sotto 1 denti. Cosicché mangio chi ne aveva, e chi non ne aveva
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se ne stette li a guardare e ad aspettare che qualcuno portasse del cibo da
vendere. Ma Iddio grande, buono e di provvidenza infinita, vide anche
stavolta la necessita dei Suoi servi. Dopo un dieci minuti che eravamo li
termi ad aspettare, si presentarono a noi due o tre indigeni, forse attratti
dalle nostre belle barbe e specialmente da quella di P. Arneodo cosi lunga
che al vederla si misero tutti a ridere ed a toccarsi il proprio mento. Essi ci
offrirono del pane, delle uova e della birra indigena ed avendo noi ofterto
loro il relativo prezzo, non vollero accettarlo a nessun costo. Allora, com’é
loro usanza, li benedicemmo con le parole Wacaio baraca isinif adébisu (che
vuol dire: Il Signore ve lo rimeriti abbondantemente!) . E per far onore agli
offerenti, com’¢ uso in questo paese, c1 mettemmo subito a mangiare
allea loro presenza. Comprammo anche una gallina per prepararci un
po’ di cena quella sera stessa, caso mai non fossimo arrivati per tempo ad
Addis Abeba.

Mentre discorrevamo con gl'indigeni accorsi in gran numero per veder-
ci, ecco giungere una macchina che era restata per via per un piccolo
guasto al motore. Uno dei nazionali che la montavano ando subito dal
tenente inglese lamentandosi che, mentre la macchina era ferma sulla
strada, s’erano avvicinati degli abissini armati, 1 quali 'avevano costretto
a sborsare loro tutto il danaro che possedeva, 2500 lire in tutto. Chi glie
I’avrebbe ora rimborsato? Il tenente inglese ne parlo al capo indigeno di
Ghedo e si concluse che si sarebbero fatte delle indagini e delle ricerche.
E cosi quel poveretto dovette rassegnarsi a perdere tutto il suo peculio!
Dopo un’oretta si ripartl e siccome la strada era tutta in discesa, si an-
dava a tutta velocita. Ad un certo punto la nostra macchina, ch’era quasi
in coda alla colonna, si fermo e ci trovammo davanti ad una macchina
ferma in mezzo alla strada, accanto alla quale giaceva a terra un inglese in
mutandine e, vicini a lui, altri due inglesi che gli toccavano il polso e gli
muovevano le braccia praticandogli la respirazione artificiale. Pensammo
che gli fosse venuto male, ma siccome la cosa andava per le lunghe, gli
inglesi tirarono la loro macchina ed il paziente sul ciglio della strada e
cosi potemmo proseguire il nostro viaggio. Piti avanti incontrammo una
colonna interminabile di camion in viaggio verso Lekemti. Parecchie di
queste macchine erano cariche di soldati indigeni inglesi, 1 quali, forse al
vedere le nostre barbe, si misero a ridere ed a schiamazzare. Giunti nelle
vicinanze del fiume Guder, vedemmo dall’alto della montagna il pano-
rama completo della nostra bella e linda Missione di Guder, con la chie-
setta ed 1l campanile in muratura, con attorno le case dei Padri e delle
Suore. Ma 1 cortili erano deserti e tutto vi sembrava morto, perché Padri
e Suore avevano dovuto abbandonarla qualche mese prima per motivi di
sicurezza e ritirarsi in Addis Abeba. Giunti alla fine della discesa ed appe-
na passato 1l bellissimo ponte costruito dagl’italiani, ecco un gruppo di
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indigeni schierati lungo la strada. Fra di essi v’erano 1 cristiani ed 1 servi
della Missione che ci riconobbero e ci salutarono gridando ad alta voce:
- I Padri! I Padri!

Le macchine filavano pero velocemente, anzi il nostro autista indigeno
mise la sua macchina in quarta e passo davanti alle altre si da farci temere
d’andar a finire da un momento all’altro in qualche fosso.

Arrivammo finalmente ad Addis Alem verso le 6 p.m. e la nostra colonna
si fermo. Era gia notte, Addis Abeba era ancora lontana una cinquanti-
na di chilometri e non era certo desiderabile giungere di notte in quel
campo di concentramento dove supponevamo ci avrebbero condotti. La
nostra macchina, che era fra le prime, infilo un recinto con entro una
casetta abbandonata e di tutto priva eccettoché i muri ed il tetto. Avendo
adocchiata subito quella casetta, mentre la nostra macchina si allineava
con le altre, lesto saltai gitt prima degli altri ed occupai una delle due
stanze in attesa che 1 Confratelli mi seguissero coi bagagli. Portata entro
la nostra roba, volevamo pulire il pavimento coperto d’immondizie, ma
ce ne impedi il viavai dei nazionali, che tutti volevano cercarsi un posto
in una stanza o nell’altra. Noi pero non ci muovemmo dal nostro posto,
tanto piu che eravamo gia in nove persone senza contar la roba. Dopo
che ci fummo un pochino sistemati e dopo aver coperto il pavimento
di ramoscelli d’eucaliptus strappati ad un albero che cresceva nel cortile,
pensammo alla cena. Per fortuna avevamo con noi il pollo comprato
durante le fermata di Ghedo. Trovammo un po’ di legna, accendemmo
il fuoco e mentre I’'acqua bolliva, le Suore Indigene spennarono il pollo
prezioso destinato a ristorare il nostro stomaco.

Dopo la nostra cena, mentre stavamo preparandoci un posticino per pas-
sarvi la notte, incomincio il baccano. Ad un tratto portarono nell’altra
stanza un nazionale che si lamentava di essersi fatto male cadendo su
d’una pietra, ma effettivamente era ubriaco fradicio per avere sostato,
d’accordo con l'autista indigeno, in una béttola accanto alla strada.Tra 1
suoi lamenti e le grida degli altri nazionali che protestavano per quel di-
sturbo, incomincio un fracasso indiavolato da sembrare di essere capitati
in un manicomio. Per fortuna c’era li un ufficiale italiano che, alzando la
voce, impose a tutti il silenzio e che dovevano vergognarsi di disturbare il
prossimo a quel modo, e se non altro avere un po’ di rispetto per 1 Padri e
le Suore che riposavano li accanto a loro! Per un po’ di tempo tutti si ac-
chetarono, poi ricominciarono e cosi anche quella notte passo come Dio
volle e venne il mattino del 13 luglio, che per fortuna era l'ultimo del
nostro viaggio. Nonostante la brutta nottata eravamo tutti piu allegri del
solito. Solo ci turbava il pensiero che, giunti in Addis Abeba, ci avrebbero
portati probabilmente in campo di concentramento e questo rincresceva
molto ai Padri anziani ed alle Suore indigene.
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13 Luglio

La mattina presto ordinammo la nostra roba ed uscimmo piu che in fretta
da quella tana per non rientrarvi piu. Ma ritardando 'ordine della par-
tenza, pensammo bene di accendere un fuocherello vicino ad una pianta
di eucaliptus e di prepararci il cafte. In questo mentre, ecco che a pochi
metri di distanza da noi vedemmo un gruppo di ascari intenti a rimira-
re... che cosa? Mi avvicino anch’io e con mio grande stupore vedo un
indigeno raggomitolato morto vicino al muretto di cinta. Nessuno sapeva
dare spiegazione di quella morte, ma si capiva facilmente dalla persona
scarna ed ischeletrita che doveva essere venuto nell’accampamento per
accattare un tozzo di pane la sera precedente e che dopo non aveva piu
trovato la forza di uscire. Peccato — dicevo tra me — non averlo saputo, che
avrei potuto battezzarlo e mandarlo in Paradiso! Ne fu avvertito subito il
capo indigeno che mando quattro uomini che lo portarono alla sepoltura.
Finalmente si diede 'ordine della partenza ed in pochi minuti le macchi-
ne uscirono una alla volta dal recinto e ci trovammo in viaggio sulla stra-
da camionabile. Giunti perd a meta strada, il nostro autista si accorse che
perdeva acqua dal radiatore. Cerco di turare la falla con della cera, riempi
il serbatoio d’acqua e si rimise in viaggio. Ma dopo pochi minuti rieccoci
da capo. Allora fece avvisare il Capo-colonna per mezzo dell’autista di
un’altra macchina che gli passava accanto. Cosi tutta la colonna ci passo
avanti e ce ne restammo soli in mezzo alla strada. Per fortuna c’era dopo
di noi una macchina vuota che serviva di scorta alla colonna. Mentre si
stava discutendo come fare perché la macchina era piccola e non poteva-
mo starci tutti coi nostri bagagli, il capo-macchina, un graduato indigeno
cattolico delle nostre Missioni del Kenya, parlo con P.Toselli che sapeva il
kiswaili e s1 misero d’accordo che P.Toselli sarebbe rimasto sulla macchina
avariata coi bagagli in attesa di aiuti, mentre gli altri sarebbero proseguiti
per Addis Abeba. Eravamo un po’ in timore, ma non c’era da perdere
tempo. Salimmo senz’altro sulla macchina buona e, salutato P. Toselli, si
parti. Ad un certo punto c¢’incontrammo con una macchina che andava
in soccorso di P. Toselli. Dopo pochi chilometri, eccoci in Addis Abeba.
Mentre passavamo davanti alla nostra Missione, P. Bruno che sapeva bene
I'inglese parlo al graduato che sedeva in cabina vicino all’autista e gli
chiese se poteva fermarsi e lasciarci scendere nelle nostre case. Il graduato
senz’altro fece fermare proprio davanti alla Missione. Allora con un lungo
respiro di soddisfazione, balzammo in piedi e tutti contenti scendemmo
a terra, eccetto 1 due nazionali ch’erano con noi e che proseguirono per
il campo di concentramento.

- Ecco - pensavamo - proprio quando credevamo che tutto andasse male, proprio
allora il Signore ha cominciato a far andare bene le cose: Deo gratias!

Fummo ricevuti a festa dai nostri Confratelli che ci tempestarono di
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domande sulla nostra partenza da Ghimbi e sul nostro lungo viaggio.
Ma not sentivamo il bisogno di recarci subito in Chiesa per ringraziare il
Signore e la nostra Mamma la SS. Consolata, per averci scampati da tanti
pericoli e per averci condotti sani e salvi alle nostra missione! E dopo
un’oretta giunse anche P. Toselli coi nostri bagagli, e cosi fini I'odissea
delle ultime settimane passate alla nostra Missione di Ghimbi e del nostro
viaggio ad Addis Abeba...

Da Addis Abeba alla Rodesia

14 Luglio

Trasportati in Addis Abeba dagli inglesi, non si aspettava altro che di fare
presto ritorno alle nostre care Missioni. C’era attorno a noi un senso di
ottimismo generale che faceva prevedere vicina la soluzione del conflit-
to mondiale. Due settimane circa dopo il nostro arrivo in Addis Abeba,
giunse pure dalla Missione di Jubdo il Rev. P. Lembo con degli altri
nazionali prigionieri di guerra. Egli ci porto la dolorosa notizia dell’uc-
cisione del nostro caro Confratello P. Prato, avvenuta il giorno 2 corrente
luglio nella stessa Missione di Jubdo. Ci fece veramente impressione ve-
dere lo stato miserando nel quale si trovava P. Lembo: pallido e giallo in
faccia per il prolungato denutrimento, con un vestito unto da sembrare
uno spazzino. Era a dir vero irriconoscibile. Ma egli diceva:

- Ancor grazie che mi hanno lasciato in vita!

Ci racconto pure com’era avvenuta 'uccisione di P. Prato. Il Padre non
aveva voluto ritirarsi cogli altri nel fortino di Jubdo, ma aveva preferito
rimanere alla custodia della sua Missione nella quale si trovavano anche
due nazionali feriti. Tre giorni dopo la sua morte, uno dei moretti della
Missione ando al fortino a dire al P. Lembo che il povero P. Prato era stato
ucciso dagli armati abissini insieme ai due nazionali feriti, e che tutti 1 ra-
gazzi della Missione impauriti erano fuggiti via. Allora il P. Lembo prego
gli inglesi che gli dessero una scorta per andare a seppellire le salme. Cosi
fu fatto ed il Padre seppelli i poveri morti vicino alle case della Missione.
Prima di noi, erano gia arrivati in Addis Abeba 1 Padri e le Suore delle
Missioni di Guder e di Baroddo.

In seguito giunsero anche 1 Padri di Neggio, di Soddo, di Gardulla ecc.
cosicché, nel corso di pochi mesi, ad eccezione di Gimma e di Addis

Lsaia Roncalli in Addis Abeba il 6 gennaio 1927 (sul retro della fotografia inferiore é apposta la
scritta: “Roncalli in mezzo a un mercato di antischiavismo”).
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Abeba, quast tutte le altre Stazioni di Missione vennero chiuse, saccheg-
giate o distrutte. Adesso in Addis Abeba erano venuti in piu di trenta tra
Padri e Coadiutori e si decise ben presto di fare la guardia di notte per
turno a due a due. Con tutti 1 fatti criminali avvenuti per il passato e che
continuamente succedevano ai danni dei poveri italiani, non c’era da star
tanto allegri! Per fortuna 1 nazionali erano stati radunati in tre zone della
citta, chiamate “zone di sicurezza”, altrimenti non ci sarebbe rimasto
neanche un italiano vivo in Addis Abeba!

Grazie a Dio la nostra Missione era protetta da un robusto muro di cinta
alto due metri e mezzo, e sopra il muro era stato aggiunto un metro di
filo spinato, in modo da togliere ai malintenzionati ogni voglia di visi-
tarci. Tuttavia, per meglio tranquillizzare le Suore, le donne ed 1 bambini
della Missione, si dovette fare la guardia. A dire il vero, nessuno nascon-
deva 'impressione paurosa che si provava di notte in quei tempi, quando
il caos regnava nella cittd per il cambiamento politico e la sistemazione
di un altro governo.

D organizzazione dei corpi di guardia era insufficiente, e d’altronde le
stesse guardie indigene erano d’accordo coi ladri che assalivano i negozi e
gli stessi privati nelle loro case, facendo man bassa su tutto ed uccidendo
chi avesse voluto opporsi ai loro misfatti. Non passava notte che non si
sentissero colpi di fucile, scoppi di bombe a mano e raffiche di mitraglia,
colpi di clakson e fischi di sirene che davano gli allarmi. Non s’era con-
venuto di suonare la campana della Missione in caso di allarme.

I nostri Padri ci raccontarono che in una casetta qui vicino alla nostra
Missione viveva una piccola famiglia italiana composta di marito, moglie
ed un bambino in tenera eta.

Una notte gli assassini avevano sfondata la porta della loro casetta, ucciso
il marito, ferita la moglie e svaligiata la casa. Pure vicino a noi, un mag-
giore ed un tenente medico erano stati uccisi dai banditi insieme al loro
attendente, ed 1 loro cadaveri erano stati rinvenuti il giorno dopo in un
fosso. Una notte che mi trovavo di guardia proprio io, sentimmo la cam-
pana della missione dei Cappuccini che suonava I'allarme. Il giorno dopo
venimmo a sapere che Mons. Arosio delle Missioni Estere di Milano e
Prefetto Apost. di Neghelli era stato assalito nella sua abitazione dai ladri
che gli tapparono la bocca perché non gridasse e gli rubarono danaro ed
oggetti preziosi, dandosi poi alla fuga.

Un pomeriggio improvvisamente sentimmo la nostra campana dare i
tocchi d’allarme. Cos’era stato? Un ladro armato di pugnale, avendo sa-
puto che due nazionali, per maggior sicurezza, erano andati ad abitare in
uno dei coretti della Chiesa della Consolata in costruzione, mentre questi
due nazionali erano al lavoro, aveva pensato di arrampicarsi su per una
scala e fare man bassa sulla loro roba. In quel mentre giunse sul luogo
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uno dei due padroni, ma, arrivato in cima alla scala si sentl prendere per
il collo dal malandrino. I due incominciarono a lottare tra di loro, ma il
nazionale essendo stato colpito da una pugnalata si mise a gridare. Accor-
se la gente che era vicina e corse anche uno dei nostri Padri, ma nessuno
s’azzardava di salire su a portare aiuto. Finalmente sali un giovanotto che
arresto 1l ladro e lo consegno alla polizia. Ma la polizia fece un bel nulla,
tanto ¢ vero che 'indomani vedemmo il ladro gironzolare tranquillo per
le strade come se nulla fosse!

Questi ed altri innumerevoli fatti fanno capire in che condizioni si tro-
vasse Addis Abeba in quel periodo di cambiamento politico. E benché
molti nazionali per difendersi dai banditi immettessero la corrente elet-
trica nel filo spinato che difendeva le loro abitazioni, tanto che molti
ladri ne erano rimasti fulminati, tuttavia tanti e tanti nazionali restarono
vittime di tanto disordine.

Di giorno tutti 1 civili, e percio anche noi, eravamo liberi di andare
dove si voleva. Dovevamo pero stare attenti quando gl'inglesi facevano
improvvisamente delle retate di prigionieri militari fuggiti dai campi di
concentramento, perché in tal caso gli inglesi prendevano, come si dice,
oves et boves e tutti cacciavano sui loro camion portandoli al campo di
concentramento. Percio in quei giorni era pericoloso sporgersi. La mag-
gior attenzione dovemmo usare nel giorno della festa abissina del Mascal,
detta anche “festa della Croce”, che cade il 27 Settembre.

E una festa nazionale piti che religiosa ed in questo giorno gli abissini
si danno a gran baldoria, si ubriacano e si eccitano tra di loro e poi ne
fanno da vendere e da pendere. Avvicinandosi detta festa, entrd nei no-
stri nazionali una apprensione generale che gli abissini preparassero una
vendetta in grande stile contro gli italiani, ed ognuno cercava di starsene
tranquillo e rifugiato nelle proprie case.

Ecco dunque quello che avvenne qui alla nostra Missione la sera prece-
dente la festa del Mascal. In una nostra casa dirimpetto alla Missione e di
la della strada camionabile, nel pianterreno abitavano due nazionali auti-
sti. Mentre noti la sera del 26 settembre eravamo tutti radunati in chiesa
per la lettura spirituale, toccava a me di fare la guardia e mene stavo fuori
della chiesa, sotto la finestra, per afferrare a almeno qualche parola di
questa lettura. Ad un tratto, laggiu in direzione dalla casetta si sentirono
due colpi di fucile e le grida di un ragazzo. Sentendo questo, anche 1
Confratelli uscirono tutti di. chiesa pensando che vi fossero dei feriti e
dei morti, e tuttl insieme corremmo in direzione della casetta. Prima di
attraversare la strada, gridammo ad alta voce per vedere se qualcuno ci
rispondeva nessuno rispose, ma al chiarore della luna vedemmo venire su
dalla scaletta della casa una figura indistinta che spard due colpi alla rinfu-
sa e subito dopo si ritiro. Passato qualche minuto, due Padri si lanciarono
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correndo per vedere cosa fosse accaduto e, giunti all’abitazione dei due
autisti, videro con grande spavento che 1 due giacevano a terra in un lago
di sangue ed erano gia morti.

[ ladri non avevano potuto prendere gran ché perché i1 due autisti ave-
vano quel mattino stesso depositato i loro soldi alla Missione, temendo
qualche brutto scherzo da parte di un loro servo indigeno ch’essi aveva-
no licenziato.

Il Padre Superiore telefono subito alla polizia di Addis Abeba. Dopo tre
quarti d’ora giunsero un Inglese e due Abissini che si informarono sul
modo onde era stato compiuto il delitto, ma poi non ne fecero nulla. Che
razza di polizia era questa che giungeva sul luogo del delitto quasi un’ora
dopo ch’esso era gia stato compiuto.

Se 1 briganti avessero assalito in grande forza la nostra Missione, poveri
noi, avremmo potuto tutti morire prima che ci venisse un po’ d’aiuto
Tanto ¢ vero che gli stessi ladri che avevano assassinato 1 due autisti, ap-
pena fuggiti dalla nostra casetta, avevano trovato tempo di assalire un’altra
casa poco lontana dalla nostra, uccidendo un nazionale e ferendone un
altro! Proprio vero che quando non ci va di mezzo la propria pelle, per
quella degli altri ¢’e sempre tempo!

Gli Abissini non si contentavano di molestare gli italiani, ma davano vo-
lentieri la caccia anche agli stranieri.

Una domenica dopo pranzo, sentendo un gran putiferio di gente sulla
strada davanti alla nostra Missione, corremmo a vedere di che si trattas-
se. Erano degli Abissini che si accapigliavano con tre Giambo, nome col
quale venivano chiamati da noi Italiani le truppe di colore inglesi. Questi
Giambo erano un po’ brilli per la troppa birra bevuta.Vedendo che le cose
andavano male per loro, due dei Giambo riuscirono a svignarsela, ma il
terzo, piu brillo degli altri due, fu malmenato dagli Abissini ed inseguito
a sassate finché ando a finire mezzo morto in un fosso. Raccolto e por-
tato all’Ospedale Protestante Americano, uno dei nostri Padri, il Rev P.
Gamberutti che conosceva la sua lingua, riuscl a battezzarlo. Ma lui in
barba a tutti guari di nuovo!

Addis Abeba era ormai diventata una metropoli di nome e di fatto. Oltre
ai neri di quasi tutte le tribu africane, vi erano pure degli Australiani, dei
Sudafricani, degli Indiani, degli Arabi e dei meticci d’ogni razza e colore.
Molti di essi erano cattolici e frequentavano la nostra chiesa. Come era
bello la domenica vederci tutti uniti nella comune preghiera, senza di-
stinzione di nazionalita!

Pensavo tra me: come ¢ bella la nostra santa Religione che ci fa tutti fra-
telli di un solo Padre che é nei Cieli! I Giambo erano 1 pitt numerosi ed
il P. Gamberutti udiva le loro confessioni, faceva loro dei fervorini e dava
loro consigli. Com’era bello sentirli pregare tutti assieme, con a capo un
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catechista che li guidava nelle preghiere, proprio come avevano appreso
dai loro Padri nelle Missioni donde provenivano!

In quel tempo il generale Gazzera - governatore del Gimma - si era arre-
so a Dembidollo ed era stato portato col suo seguito e con le sue truppe
in Addis Abeba. Eccetto Gondar® ed il fortino di Kulquabeért, tutta I'E-
tiopia era ora occupata dagli inglesi. Siccome pero la citta di Gimma era
ancora aperta al traffico dei nazionali, s’intende coi debiti permessi, ed
anche noi potevamo comunicare liberamente col nostro Vescovo Mons.
Santa e coi Confratelli rimasti Gimma, speravamo sempre che le cose
prendessero una piega propizia per le nostre Missioni. Anche la segheria
e la Missione di Umbi continuavano a restare aperte, tanto che P. Goletto
poté partire in ottobre per dare il cambio a P. Pietro Borello.

Qui alla nostra Missione, come pure in quelle dei Cappuccini e dei Laz-
zaristi, ogni giovedi veniva a farci visita S. Ecc. il Delegato Apostolico
Mons. Castellani. Teneva sempre un bel fervorino ai nazionali radunati
nella nostra chiesetta e con le sue parole gaie e piene di amabilita, come
Padre e Pastore, conscio della gravi difficolta che si stavano attraversando,
infondeva in tutti un salutare coraggio. Finiva la sua visita con la Benedi-
zione del SS. Sacramento e poi se ne tornava alla sua sede.

Una cosa poi che ci fece molto piacere e ci portd molta gioia e consola-
zione fu la visita improvvisa del Vescovo di Mogadiscio Mons. Filippini,
il quale ci porto 1 saluti del nostro Ven.mo Superiore Generale che si tro-
vava cola da parecchi mesi, ospite di quella Missione Francescana. Mons.
Filippini ci assicuro della buona salute del Superiore Generale e noi, per
assicurarlo della nostra, gli mandammo per le mani di Monsignore una
bella fotografia di tutta la nostra Comunita.

Dopo la festa del Mascal, si ottenne il permesso di riaprire le nostre scuo-
le. Nel giorno dell'inaugurazione intervennero sia le Autorita italiane
che quelle Inglesi. Ogni domenica il Rev. P. Ricci, direttore zelante ed
appassionato delle scuole indigene, ci procurava lo spettacolo di qualche
bella partita di calcio.

E anche da notare I'avventura toccata a due nostri Padri che erano riu-
sciti ad ottenere una specie di permesso di recarsi a visitare la loro vicina
Missione di Guder. Col loro permesso scritto in mano partirono adun-
que su di un camion che andava da quelle parti. Giunti ad Ambo, grosso
centro a soli dieci chilometri dalla Missione, presentarono al capo del
paese 1l loro permesso. Quale non fu il loro stupore quando si sentirono
dire che ad uno solo era consentito di proseguire per la Missione. Uno

Il presidio della piazzaforte di Gondar, comandato dal generale Nasi, resistette all’assedio
britannico fino al 30 novembre 1941.
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di essi parti dunque per il Guder, accompagnato da un paio di abissini
armati; arrivato alla Missione, vide che la chiesa e le case erano chiuse
a chiave, con un guardiano che le custodiva. Ma quando il Padre volle
entrare nella sua casa, il guardiano si oppose dicendo che poteva solo ve-
dere le case ma non entrarvi, e che le case erano ora diventate proprieta
del Negus. Cosi 1l Padre dovette tornare indietro senza essere riuscito nel
suo intento, con suo grande dispiacere non poté neanche scambiare una
parola coi pochi cristiani che incontrava per via, perché essi temevano la
presenza delle guardie abissine. E cosi 1 due Padri fecero ritorno in Addis
Abeba con la sola soddistazione di aver fatto una passeggiata di 130 chi-
lometri in macchinal!

Nel giorno dei Morti ci recammo tutti per turno al Camposanto a suf-
fragare 1 nostri cari Confratelli defunti, affinché anche loro, trovandosi
piu vicini a Dio, intercedessero per not la grazia di ritornare al piu presto
possibile sul campo del nostro apostolato.

Stando dunque cosi le cose, tutti e quanti 1 Padri ed 1 Coadiutori cercava-
no di impiegare utilmente il loro tempo, gli uni col tradurre il S.Vangelo,
la Storia Sacra ed il catechismo in lingua indigena, gli altri, specialmente 1
Coadiutori, nell’attendere a lavori a falegnameria, accudire 'orto o prov-
vedere la legna per la cucina.

Intanto il tempo passava veloce ed anche il S. Natale era arrivato senza
portarci alcuna buona notizia a riguardo delle nostre Missioni.

Lanno nuovo poi si apri con la notizia poco buona che tutti 1 nazionali
residenti nell’Africa Orientale Italiana, uomini, donne e bambini, avreb-
bero dovuto abbandonare le proprie case ed essere portati nei campi di
internamento.

Noi missionari speravamo sempre di essere risparmiati, ma non fu cosi,
perché il 16 gennaio ecco il primo segno che anche per noi era venuta
I'ora della prova.

Alcuni nazionali, provenienti da Gimma, ci portarono la notizia che S.
Ecc. Mons. Santa era stato strappato improvvisamente dalla sua sede ve-
scovile dalle autorita inglesi, portato in un campo di concentramento, e
che in giornata sarebbe arrivato in Addis Abeba. Di fatti giunse tra noi in
quello stesso pomeriggio. Appena si seppe, tutta la Comunita corse ad os-
sequiarlo, ma invece di essere noi a fargli coraggio, era Lui ad incoraggiar-
ci con belle ed affabili maniere alla rassegnazione alla SantaVolonta di Dio
in qualunque avvenimento che Essa volesse disporre a nostro riguardo.
Incomincio I'esodo dei Nazionali da Addis Abeba ed ogni giorno parti-

Soldati italiani in Addis Abeba (fotografia superiore). Un gruppo di religiosi della Consolata in
Addis Abeba nel 1941 (Isaia é il primo in piedi, in abito bianco, a destra nella fotografia inferiore).
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vano due o tre treni pieni di gente. In quei giorni partirono anche tre dei
nostri Padri e dieci Suore Missionarie della Consolata, destinati ai campi
di passaggio dove gli esiliati dovevano passar la notte. Quei Padri e quelle
Suore dovevano cosi essere di aiuto e di conforto agli uomini, donne e
bambini, finché essi avessero raggiunto il campo definitivo di Mandera
nella Somalia inglese.

Poi le cose cominciarono a precipitare di giorno in giorno. Ai primi di
tebbraio giunsero fra noi, inaspettatamente, 1 Confratelli della Missione
del S. Cuore di Umbi, e cosi pure, in vari scaglioni, giunsero quelli di
Gimma.

Era giunta dunque I'ora del sacrificio supremo, quella di lasciare il campo
del nostro lavoro ove la messe biondeggiava, ed il grano gia maturo do-
veva lasciarlo cadere a terra.

Finché eravamo restati in Addis Abeba si era sempre nutrita la speranza di
un prossimo ritorno alle nostre Missioni. Ma ora che dovevamo lasciare
tutto per chissa quale destinazione, quando saremmo ritornati? Quello
che ci faceva coraggio era il pensiero che la guerra sarebbe presto finita.
Un bel giorno S. Ecc. Mons. Santa ci raduno tutti a colloquio e, come
un buon padre nell’atto di separarsi dai suoi amati figli, ci fece tante rac-
comandazioni che dovevano poi servirci d’incoraggiamento nei lunghi
giorni dell’esilio che per tanti di noi era il nostro secondo esilio da quelle
Missioni. Infine ci consegno un po’ di danaro perché ce ne servissimo in
qualunque necessita.

Una decina di giorni prima di partire, ci diedero I'ordine di presentarci
all’Ospedale Italiano per le iniezioni preventive contro il tifo, il colera ed
1l vaiolo. Cosi si fece: ci presentammo tutti in fila e ci venne fatta un’ab-
bondante iniezione di due centimetri cubi, per cui quella sera stessa una
buona meta di noi dovettero mettersi a letto con la febbre. Dopo cinque
giorni avremmo dovuto tornare per una seconda iniezione, ma ben po-
chi furono quelli che si presentarono!

Primi a partire furono quattro Padri e tre Suore ammalate che dovevano
recarsi ad Harrar, luogo molto salubre, ed ivi restare fino a nuovi ordini.
Dopo questi, partirono un buon numero di Padri, Suore e Coadiutori
provenienti dalla Missione di Gimma. Alle dieci del mattino del 13 feb-
braio furono portati in auto pullman alla stazione e di Ii proseguirono in
ferrovia.

In questo frattempo ebbi la consolazione di ricevere un’amabilissima e
tanto cara lettera dal nostro Ven.mo Superiore Generale, e mi piace di
trascriverla a comune edificazione:

1 gennaio 1942. Rev. Caro Coad. Isaia, il mio buon Isaia, non profeta, ma
impresario di grandi costruzioni, dopo aver lavorato tanto e guadagnato non poco,
dovette egli pure lasciare non i suoi stracci, ma le sue pietre, i suoi ferri ed i suoi
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fastidi, e con le sue armi e bagagli non ingombranti andarsene in pace. Dico in
pace, perché sebbene siamo in guerra che e appunto quella che ci fa perdere tutto,
non ci fa perdere la pace a noi, la quale pace sembra che non ci sia per niente, invece
¢ abbondante in chi fa la volonta di Dio, senza stupirsi, lamentarsi ecc. ma confi-
dando in Lui. Dunque stia buono e si abbia cura, quanto puo, anche fisicamente.
Dio la benedica! P G. Barlassina.

Giunse finalmente anche il nostro turno di partenza. Eravamo in 36 tra
Padri e Coadiutori, ed anche un buon numero di Suore.

Il nostro bagaglio non doveva superare 1 20 chilogrammi, esclusi il ma-
terassino e le coperte. Tra noi discutevamo cosa ci avrebbero fatto gli
inglesi se il nostro bagaglio avesse superato 1 venti chili: alcuni, 1 pessimi-
sti, dicevano che ci avrebbero sequestrato tutto il bagaglio; altri, gli otti-
misti, sostenevano che gli inglesi non sarebbero stati li a guardare 1l pelo
nell’uovo, e che se avessero dovuto controllare bagaglio per bagaglio, non
I'avrebbero finita piu. In conclusione, ciascuno fece come crede meglio.
Dopo aver fatto un buon pasto ed esserci preparati un pacchetto di vet-
tovaglie per il viaggio, giunsero le auto pullman per portarci alla stazione.
Allora fu un correre qua e 1a, chi per prendere qualcosa dimenticata e
chi per salutare Tizio e Sempronio. Dopo di che ci presentammo tutti
per I'ultimo addio a S. Ecc. Mons. Santa, il quale aveva per ciascuno di
noi una buona parola di ricordo e di incoraggiamento a sempre sperare
in Dio che vede tutto e tutto conta. Insieme a Monsignore, doveva-
no restare in Addis Abeba altri cinque padri, due Coadiutori e le Suore
dell’Ospedale Italiano. Cosl si aveva la grande speranza che almeno essi
potessero restare in Missione fino alla fine della guerra!

Addio dunque, Padri, Fratelli e Suore che ve ne restate qui al posto di
vedetta e ci terrete il posto per il nostro prossimo ritorno! Addio, Suore
Indigene, voi che pit di tutti siete degne di compassione per i vostri
sacrifici nel lasciare 1 vostri parenti per seguire Gesu Cristo accanto ai
missionari, e che vi trovate ora in pericolo di perdere il loro appoggio!
Addio, cristiani e servi tutti della Missione! Che il Signore sia sempre
con Voi!

Ma non c’era piu tempo da perdere, perché le auto stavano per partire.
Arrivati che fummo alla stazione, prendemmo posto in due vagoni-mer-
ci, uno per noi ed un altro per le Suore. Ammucchiati 1 nostri bagagli in
un angolo, aspettavamo con ansia I'ora della partenza, perché una volta
distaccato il cuore da una cosa, non si vorrebbe piu vederla, ma allonta-
narsi il piu presto che sia possibile. Certo che eravamo alquanto malin-
conici!

Partimmo finalmente alla due p.m. e, siccome in una comitiva di tante
persone c’¢ sempre qualcuno di buon umore, ecco che uno di noi, senza
tanti preamboli, intono La tradotta che parte da Addis Abeba ecc. e si formo
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un coro cosi maestoso che tutti ci guardavano stupefatti di vederci cosi
allegri. Si viaggio tutto quel pomeriggio e la notte seguente, accomodati
alla zingaresca per terra e col nostro bagaglio che ci serviva da cuscino.
Sullo stesso treno c¢’era un vagone riservato alla scorta di soldati Giambo,
incaricati di vigilare perché a nessun italiano saltasse 1l ticchio di fuggire.
Ma uno dei nazionali ne fece ubriacare uno e lo fece gridare:

- Viva il duce! A noi!

Ad una certa ora della notte il treno rallentd per passare sul ponte
dell’Aiash, ed il mattino dopo, verso le otto, si fermo nella stazione di
Atdem. Quivi potemmo fare un po’ di pulizia e colazione. Non si pote
celebrare la S. Messa per I’assoluta mancanza di un posto conveniente per
la celebrazione. Qui comperai anche della canna da zucchero dagli indi-
geni che erano venuti a venderla. Dopo un’oretta si riparte e si arriva in
giornata a Diredaua. Scendiamo dal treno ed alcuni auto pullman ci por-
tano al campo “Incis” dove ci sono tante casette vuote che, prima della
guerra, servivano di abitazione agli impiegati governativi. Qui passeremo
la notte per ripartire I'indomani mattina su di una colonna di camionette
verso 1l campo di Mandera. Piu tardi ci portano anche 1 nostri bagagli e
gli altarini da campo dei Rev. Padri che la mattina seguente poterono ce-
lebrarvi la S. Messa e distribuirci la S. Comunione. A sera, la cena ci viene
servita dal personale della Croce Rossa Italiana, ed in serata viene a farci
visita il P. Chiabrera, Cappellano militare in un campo di prigionieri di
guerra poco lontano, ove si trovano pure 1 Cappellani Militari PP. Occelli,
Ricci e Ciravegna. Passammo la notte un po’ di meglio della precedente
ed al mattino, terminate le nostre pratiche di pieta e rimesse nel sacco le
coperte, corriamo con la nostra scodella di alluminio alle cucine ove ci
danno un po’ di cafte. Alle ore 9 vengono le camionette ed alcuni pul-
Iman per 1 Padri anziani, le Suore, le donne ed 1 bambini. Vi montiamo
sopra col nostro bagaglio e si parte accompagnati da una macchina con la
scorta di soldati Giambo. Dopo poche centinaia di metri passiamo davanti
al campo dei prigionieri e troviamo ad attenderci vicino al ferro spinato
il P. Ricci e molti militari che ci salutano e ci augurano buon viaggio.
Verso mezzodi la colonna si ferma per permettere a chi ne ha, di fare
uno spuntino, poi si prosegue passando davanti ad un campo di donne e
bambini che da lontano sventolano 1 fazzoletti e ci chiedono ad alta voce
informazioni sui loro mariti e sui loro figli lasciati in Addis Abeba.
Verso le 2 p.m.si entra nella cittd di Harrar. A destra e sinistra della strada,
crocchi di Abissini c¢i guardano in cagnesco e qualcuno piu spavaldo si
porta la mano al collo e fa cenno di volerci tagliar la testa. Ma per fortu-
na le macchine proseguono velocemente e ci tolgono la vista sgradita di
quei meseri. Pit avanti ci attendono per darci I’addio 1 nostri Confratelli
ammalati che avevano lasciato Addis Abeba una settimana prima di noi.
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Ci scambiamo alla sfuggita poche parole perché la colonna non ha inten-
zione di fermarsi e prosegue per la sua via. Ci fermiamo invece fuori citta
dove alla nostra colonna vengono aggiunte come scorta due autoblinde,
perché si diceva che dovevamo passare per dei luoghi infestati da briganti.
Piu avanti ci fermammo in un posto dove c¢’erano delle donne Galla che
vendevano aranci e limoni. Figuratevi la nostra gioia appena vedemmo
tutto questo ben di Dio, assetati com’eravamo dal lungo viaggio e tutti
bianchi per la polvere della strada! Non potevamo desiderare di meglio in
quel momento e tutti si diede mano a cercar quattrini e presto qua le aran-
cel ed a me i limoni! ed io voglio le banane! finché le macchine si rimisero
in moto. Ma qualcuno non aveva finito le sue compere e cosi vedemmo
queste donne coperte di luridi stracci correrci dietro con le loro belle e
grosse arance in mano e non mollarle finché non avessero preso 1 soldi.
Sul piu bello pero che stavamo per mangiarle ci accorgemmo di essere
stati ciurlati nel manico, perché quelle arance erano di una qualita specia-
le, amara come il tossico, benché molto belle in apparenza!

Avevo comperato anche delle uova e pensai di conservarle dagli urti e
scosse della macchina mettendole in una latta dove c’era un po’ di ac-
qua, ma poi, giunti al campo, invece delle uova trovai una grossa frittata
e dovetti gettar tutto via. Addio, care uova sulle quali avevo fatto tanto
affidamento per il tempo delle vacche magre!!! Verso sera giungemmo a
Giggiga, paesello ai piedi delle montagne dell’altipiano etiopico, con una
chiesetta appartenente alla Missione dei Frati Cappuccini di Harrar. Qui
pure comincia il bassopiano della Somalia. Il campo di passaggio, dove
dobbiamo passare la notte, ¢ isolato dal paese ed ¢ formato da capannoni
che servono da dormitori e da mense. Il R. P. Broggio nostro Confratello,
che vi funge da cappellano, facilita ai nostri Rev. Padri la celebrazione
della S. Messa in apposite tende ove per turno ognuno puo celebrare
o fare la S. Comunione per riaccendere 1 nostri cuori e renderli forti e
sereni in queste prove.Vi sono pure tre Suore Missionarie che assistono
donne e bambini avviati al campo di Mandera. Trovammo anche acqua
in abbondanza per rinfrescarci dal lungo viaggio. Cercai di rimpiazzare le
uova finite in frittata acquistandone della altre da alcune donne Somale
che se ne stavano fuori del reticolato. Ma non potevano avvicinarsi per la
presenza delle guardie indigene che pretendevano di farsi pagare la doga-
na, ossia di appropriarsi di parte degli acquisti. Passammo poi la notte in
uno dei capannoni su delle brande disposte alla militare, 'una sopra I'altra.

20 febbraio

Al mattino si riparte per una strada piu bella ma anche piu polverosa,
attraverso immense praterie disseminate qua e la di cammelli e di capre.
Dopo un paio d’ore attraversiamo il confine tra 'Etiopia e la Somalia e
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nel pomeriggio arriviamo ad Argheéisa, piccolo accampamento di tende
in piena steppa somala ai piedi di una collina. Quivi troviamo il Rev. P.
Lugari e tre delle nostre Rev. Suore che fanno di tutto per offrirci una de-
corosa ospitalita. Niente acqua pero, perché le sei vasche erano vuote ed
era inutile aprirne 1 rubinetti nella speranza che ne uscisse qualche goccia
d’acqua. Piu tardi giunsero le autobotti e ci mettemmo tutti a far la coda
presso le vasche, ma I’acqua era scarsa e parecchi ne rimasero senza.Verso
le 5 p.m. ecco I'ordine di portarci alle mense, non sotto 1 capannoni ma
all’aria aperta. Accorriamo tutti coi nostri piatti alla tavola comune ed 1
bravi nazionali cucinieri ci servono del brodo con delle fettine di pane e
della carne. Passammo quella notte in cinque o sei per tenda, su det lettini
di ferro e I'indomani, terminate le nostre pratiche di pieta, risalimmo sulle
nostre macchine per quella che si diceva essere la nostra ultima tappa di
viaggio. Per la strada, ogni tanto, vedevamo dei gruppi di soldati italiani
prigionieri che tagliavano legna nella boscaglia e questa legna veniva poi
trasportata nel vicino campo di Mandera ad uso delle cucine. Nel pome-
riggio arrivammo anche noi a questo famoso campo.

Appena entrati in Mandera, 1 nazionali ci videro e ci batterono le mani,
dandocti il benvenuto. E siccome la colonna nostra fu fatta fermare per
una buona oretta vicino al cancello d’entrata, gli uomini e le donne
del campo si avvicinarono al recinto di filo spinato, tempestandoci di
domande di notizie dei loro parenti di Addis Abeba. Finalmente ci met-
temmo in moto ed entrammo — come si dice — “in gabbia”. C’erano la
ad attenderci alcuni dei nostri Padri, gia nel campo da varie settimane
e mesi. Scesi che fummo dalle macchine, essi ci accompagnarono al 5°
campo reparto uomini. Ci furono assegnate due tende vuote e ce ne pro-
misero una terza. Ma anche con tre tende, come potevano bastare per noi
che eravamo in tutto una quarantina? Eppure dovevano bastarci, perché
1 nazionali giunti cola prima di noi non erano meglio accomodati, e per
amore o per forza bisogno contentarci di quelle tre tende.

I confratelli ci dissero poi che il grosso scaglione dei nostri Padri e Coa-
diutori giunto a Mandera qualche giorno prima di noi, era ripartito quel-
la mattina stessa per il vicino porto di mare di Berbera. Pensando che an-
che noi ce ne saremmo restati per poco tempo a Mandera, ci adattammo
alla meglio in quelle tre tende e subito ci demmo da fare per cercare qua
e la delle brande abbandonate e le portammo nelle nostre tende. Sentiva-
mo anche un grande bisogno di fare un bel bagno, per toglierci di dosso
tutto quel polverone che ci era fioccato sulla persona durante la lunga via.
Fortuna volle che, proprio vicino alle nostre tende, ¢’era un nazionale che
faceva il lavandaio e manteneva pure in funzione una specie di doccia in
uno sgabuzzino fatto di stracci e di vecchie stuoie, riempiendo volta per
volta la latta d’acqua sul tetto dello sgabuzzino.

180



- Vada I’avarizia! - dissi fra me - una volta tanto mi faro lavare la roba e prendero
una buona rinfrescatina alla doccia!

Detto fatto e me la cavai con dieci lire in tutto!

Certo che ora bisognava saperci vincere e non lasciarci sopraffare dal
tedio di quel genere di vita cosi nuovo per noi e non scelto da noi certa-
mente, ma voluto per disposizione di Dio. Intanto dovevamo anche farci
un po’ furbi e guardare come facevano gli altri nazionali, rinchiusi come
noi in quel grande campo. Avevamo anche molto appetito e tenevamo
pronti il piatto, la scodellina d’alluminio e le posate portate con noi ad
Addis Abeba. Ma 'ora del rancio non era ancora sonata, ed i nazionali
vicini a noi ci dissero che, appena si sentisse suonare una specie di padella
che serviva di campana alla cucina del nostro campo, uno di noi doveva
andare a far la coda davanti ai cucinieri, portando seco un recipiente ed
un biglietto indicante il numero del nostro personale di tende. Dove
avremmo potuto mettere la nostra razione noi che non avevamo nul-
la? Per la prima volta, ci aggiustammo facendoci imprestare dai vicini
una latta vuota da petrolio, nella quale 1 cuochi versarono il minestrone,
togliendolo con dei grossi mestoli di latta da un fusto di benzina che
serviva da pentola!

Comincio cosi da quel momento per noi una specie di vita militare che
chi avesse fatto il soldato non l'avrebbe trovata troppo dura, come ’ho
trovata 10 che il soldato non I’ho mai fatto!

Con la razione di minestra ricevemmo anche una pagnotta per ciascuno,
che ci doveva servire per tutto il giorno. Intanto giunse la sera e non si
vedeva I'ora di andarcene a riposo, poiché quando si ¢ fatto un viaggio,
o tanto o poco si ¢ sempre stanchi. Certo che in quella prima notte a
Mandera non avemmo bisogno che venissero a cullarci per dormire, né
bastava a svegliarci lo scricchiolio della branda dei confratelli che dormi-
vano vicino a noi!

La mattina dopo, per la prima volta ci svegliamo in un vero campo di
concentramento. I Rev. Padri si trovano in impiccio per celebrare la S.
Messa.

- Dove possiamo metterci - dicono - nella tenda é impossibile perché vi sono gia
16 brande!

Noi Coadiutori prendiamo parte al loro imbarazzo, perché se non ¢ pos-
sibile celebrare, neanche noi potremo gustare le soavi delizie del Pane dei
forti del quale abbiamo tanto bisogno in questi giorni di prova. Allora si
combina tutti insieme, guardiamo e poi diciamo:

- Si fa cosi, si tira di qua e si tira di la, mettiamo le brande in questo modo e le
valigie in quell’altro, stendiamo una coperta cosi, poi prendiamo la tavola del la-
vandaio che di mattino presto, dorme della grossa e non verra certo a disturbarcil”
E cosi si fece e per quella prima mattina ci aggiustammo abbastanza bene.
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Certo che eravamo abbastanza mal messi e mal conciati. Se ci fossimo
trovati in Missione, avremmo potuto aggiustarcl presto una capannuccia,
ma qui a Mandera mancava di tutto e neppure vollero darci una tenda in
pit da usare come cappella. Fortuna volle che, dopo tre settimane, ci die-
dero ordine di trasportarci con le nostre tre tende nel 6° campo, attiguo al
nostro e da esso diviso da un semplice filo di ferro spinato. Questo campo
era ancora completamente vuoto e cosi potemmo respirare un po’ di piu
e godere maggior tranquillita. Ed ivi piantammo le nostre tre tende bene
in fila e ad una certa distanza dal reticolato principale, in modo da lasciare
un po’ di spazio per tirar su un’altra tenda o costruirci una capanna che
ci servisse da Cappella per la S. Messa e per le preghiere di Comunita.
Ed ora diciamo qualcosa di Mandera. Prima che diventasse un campo
di concentramento per gli Indiani, era una steppa di tereno sabbioso e
di alberi ed arbusti spinosi, come sono le steppe della Somalia, ed era
circondata quasi completamente da brulle montagne, alte dai 400 a1 500
metri sul mare. Il campo di concentramento ¢ lungo approssimativamen-
te un bel chilometro e largo un seicento metri, completamente cintato
di reticolati di filo spinato. Si suddivide in vari piccoli campi e reparti: 1)
reparto - ospedale tutto fatto di tende; 2) reparto donne e bambini, con
dei capannoni coperti di lastre zincate e con delle pareti fatte di tela di
sacco incatramata; 3) reparto vecchi ed invalidi, pure fatto di capannoni
come nel reparto donne e bambini; 4) due campi attrezzati a tende e de-
stinati per 1 civili, tra 1 quali c’era il nostro; 5) infine il campo dei militari
prigionieri di guerra, anch’essi come noi sotto le tende.

Proprio in meta al grande campo, nel senso della sua lunghezza, c’erano
cinque capannoni semichiusi e ricoperti di lamiera, che servivano da cu-
cine per 1 diversi reparti. All’esterno poi del campo vi era un grosso ser-
batoio per I'acqua, che veniva portata da lontano per mezzo di tubi fino
al serbatoio e, dopo di essere stata purificata e disinfettata, veniva distribu-
ita a1 singoli campi per mezzo di rubinetti chiusi a chiave e che venivano
aperti due o tre volte al giorno per la distribuzione. Ognuno doveva far
la coda al rubinetto del proprio campo portando con sé una latta vuota
da petrolio e col buono di permesso del proprio capo-campo. Per ogni
gruppo di 16 persone, quante cio¢ dai 55 ai 60 litri. Ognuno si puo
immaginare dove quest’acqua potesse arrivare, se si pensa che con essa
dovevamo pensare a lavarci la roba, 1 piatti e le posate, le mani e la faccia,
e qualche volta anche fare un po’ di doccia! Per non correre il rischio di
rimanere senza, come capito alcune volte, bisognava alzarsi presto, anche
di notte, per essere tra i primi nella lunga fila davanti ai rubinetti.

Quaderno di Isaia Roncalli di appunti manoscritti su elementi di costruzioni civili.
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Finalmente ci fu anche concessa una tenda che fu tirata su accanto alle
nostre, e comincio a funzionare da Cappella esterna. Cosl potemmo re-
citare ogni sera in pubblico il S. Rosario davanti all'immagine della SS.
Consolata, ed al mattino pure vi si celebravano ogni giorno tre o quattro
S. Messe per comodita dei nazionali che venivano a farvi le proprie prati-
che di devozione. Nel reparto donne e bambini vi era un bel capannone
per Cappella, con un altare in pietra costruito dai nostri prigionieri di
guerra. Nel reparto vecchi ed invalidi invece, un nostro Padre vi andava
ogni sera per la recita del Rosario, terminando col canto di una bella
lode alla Madonna. Intanto, tra di noi, fu organizzata anche una Schola
Cantorum che, nelle grandi feste, eseguiva delle Messe a due o tre voci. Di
domenica poi si celebrava una S. Messa per ciascun campo.

Non passo lungo tempo che, da soli che eravamo nel 6° campo, esso si
riempi di nuovi nazionali venuti giu da Addis Abeba. Allora il Capo della
nostra cucina chiedeva aiuto per pelare le patate e le cipolle, benché non
tossimo obbligati. Cosi andammo anche noi in gruppi di tre o quattro
a prestare la nostra opera, ed il primo a darcene l'esempio fu il nostro
vecchio P.Toselli. Certo che per noi, abituati in Missione ad una sana ed
abbondate nutrizione, quello che ci passava la cucina era ben poco: quast
sempre un minestrone condito con I'olio grasso di palma, o un brodino
lungo lungo che si consumava il nostro poco pane, ed un pezzo di lesso.
E non c’erano comodita di aggiustarci altrimenti. C’erano si a Mandera
due spacci, tenuti 'uno da un Italiano e I'altro da un Indiano, ma per
arrivarci bisognava fare delle code lunghe per ore intere sotto 1 cocenti
raggi del sole, e quando si era arrivati potevamo tutt’al pit comperare un
pugno di datteri secchi e qualche volta un po’ di zucchero da aggiungere
al caffe del mattino: c’erano anche delle uova e delle banane, ma non fa-
cevano a tempo ad arrivare nel campo che c’erano gia quelli dalle mani
lunghe che si prendevano tutto.

La direzione del campo era fatta da un Maggiore inglese e da un Colo-
nello italiano che aveva sotto di sé 1 capi di ogni singolo campo e reparto.
La guardia al campo era fatta dai soldati di colore detti Giambo, coman-
datati dai loro graduati e da sergenti inglesi. Venivano cambiati ogni due
ore ed era bello sentirli di notte quando c’era il cambio della guardia ed
all’arrivo del sergente d’ispezione, la sentinella gli gridava Stop!, puntan-
do contro di lui 1l fucile con la baionetta in canna! Siccome le sentinelle
pronunciavano male la parola stop e noi non capivamo bene quelle che
dicessero, saltd su una volta P. Arneodo a dire:

- Gridano “cusot” perché hanno dei “cusot” (zucchetti) da vendere!

Da allora, ogni volta che c’era il cambio di guardia, vi era pure la nota
allegra di P. Arneodo coi suoti cusot.

I1 2 marzo nel campo venne annunziata pubblicamente la notizia della
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morte di S.A.R. il Duca d’Aosta®, avvenuta in un ospedale di Nairobi al
Kenya. La mattina seguente, nel campo dei militari, venne celebrato un
solenne funerale di trigesima, al quale intervennero le Autorita inglesi,
che all’Elevazione fecero presentare le armi dai loro soldati di colore.
Dopo qualche tempo, due o tre dei nostri Padri vennero incaricati di far
scuola ai bambini italiani del campo, e le nostre Rev. Suore alle bambine.
Le Suore avevano molto da fare: avevano tutta la sovrintenza del campo
delle donne e dei bambini, della pulizia e delligiene, della cucina e della
dispensa. Inoltre assistevano 1 degenti dell’ospedale, specie 1 bambini, dei
quali ogni tanto qualcuno moriva di morbillo. Si diceva che nel campo
di Diredaua ne fossero morti piu di una settantina! Poverini, certo che il
clima torrido della Somalia non era adatto per loro!

Un giorno venne a visitarci il Presidente della Croce Rossa Italiana®.
Alle generali lamentele, rispose che ci facessimo coraggio, che il campo
di Mandera non era un campo fisso, ma solo di smistamento e che in
seguito ci avrebbero trasferiti in campi piu salubri. Certo che a Mandera
il caldo era snervante: di giorno si arrivava ai 50 gradi e di notte la tem-
peratura scendeva ai 18 portandoci una grande umidita, si che al mattino
giu dalla tenda gocciolava come se avesse piovuto! Nei 40 giorni che ci
fermammo a Mandera piovve una volta sola, e I'acqua venne gitu con
tanta violenza che non pote essere assorbita dalla polvere, ma correva
dappertutto a rigagnoli e penetro pure nelle nostre tende, portandoci un
gradevole rinfresco.

Nel nostro campo le mosche erano legione e non ci davano un minuto
di tranquillita quando ci stendevamo sulle nostre brande sotto 'ombra
della tenda. Tanto che ci mettevamo d’accordo, aprivamo 1 quattro lati
della tenda, cacciavamo via le mosche agitando degli stracci e rinchiude-
vamo 1n tutta fretta perché le mosche non rientrassero!

Altre volte poi, i turbini di vento, che si levavano dalla vicina steppa, ve-
nivano ad attraversare il campo ed allora, addio tende se non fossero state
ben fissate al suolo e ben trattenute in quei momenti dalle braccia degli
inquilini che abitavano!

Nel campo, benché le radio fossero proibite, vi erano tuttavia delle radio
clandestine, fabbricate da alcuni esperti del campo con del materiale di
fortuna, poiché tutti i civili internati si occupavano in lavorucci inge-
gnosi, anche per passare il tempo. Effettivamente le notizie radio che si

I1 Duca d’Aosta, ammalatosi di tubercolosi e malaria per le pessime condizioni di pri-
gionia in Kenya, era morto all’ospedale militare di Nairobi il 3 marzo 1942. Venne
sepolto, per sua volonta, nel cimitero militare di Nyeri, insieme a 676 soldati italiani
morti in prigionia.

Si tratta di Giuseppe Mormino, molto attivo in favore degli italiani dell’ex AOI
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sapevano nel campo, provenivano appunto da un piccolo apparecchio
ingegnosamente nascosto entro due boracce d’alluminio. Questa radio
fu poi trovata dagli inglesi che ne fecero le piu alte meraviglie e solevano
pot dire scherzando (ma questo torna ad onore di noi Italiani):

- Mettete un Italiano tutto nudo in mezzo ad un deserto, dopo un’ora vedrete che
si sara costruita una borraccia, e dopo due ore si sara fatta anche la radio nascosta
in questa borraccia!

Ogni tanto qualche nazionale ci faceva stare di buon umore con del-
le trovate originali. Era giunto il 1 aprile e tutti quanti si tenevano in
guardia contro il cosidetto “pesce d’aprile”. Verso le undici e mezza, un
nazionale si presento nella tenda dove c’era P. Bruno, suo conoscente fin
dal tempo che erano nell'Impero. Avvicinatosi a lui, gli offri confidenzial-
mente una squisita polpetta ravvolta in una carta. P. Bruno, credendo si
trattasse di una cosa seria perché conosceva bene quella persona, accetto,
ringrazio e senz’altro, siccome si stava consumando il rancio delle ore 11,
pose la polpetta sul suo piatto e si dispose ad attaccarla con tanto di for-
chetta e di coltello. Ma siccome la polpetta non si lasciava tagliare, penso
che 1l difetto fosse del coltello e cosi si diede a premere giu il coltello ed
a tirare con la forchetta, ed allora dai peli che ne uscivano si accorse che
non era carne, ma tutt’altro. E ci fecero su, tutti e due insieme, una bella
risata. Non contento di questo, il nazionale riprese la finta polenta e se ne
ando nella tenda vicina dove P. Migani aveva appena finito di consumare
il suo modesto rancio e gli offri la polpetta. Il P. Migani rispose:

- Peccato che ho finito or ora di pranzare, pero voglio assaggiarla lo stesso per fare
onore a voi che me I"avete offerta! - ed anche lui si mise a tirare di qua e di 13,
ma inutilmente, finche si accorse che si trattava di un bel pesce d’aprile!
E si finl con una risata generale. Ci racconto poi questo buontempone di
nazionale che il primo a restare in trappola era stato lui stesso una volta
che, il 1 aprile, sua moglie aveva preso un pezzo di sacco e, dopo averlo
ravvolto bene di uova e farina, I'aveva fatto friggere nella padella e gliele
aveva offerto a pranzo. Cosl passammo anche noi il 1 Aprile in buona
allegria!

La vigilia delle Palme, due di noi ebbero il permesso di uscire dal campo
per raccogliere delle foglie di palma, che in questa steppa crescono in
grande quantita. Le foglie furono poi benedette e distribuite durante la S.
messa al campo celebrata da P. Giatti sotto un sole che spaccava le pietre.
Era gia passato piu di un mese dacché eravamo a Mandera, quando si
comincio a parlare di una nostra vicina partenza. Sebbene la nostra vita
in questo campo fosse tutt’altro che piacevole, pure avrei preferito di
restarmene qui piuttosto che andarmene lontano, perché qui eravamo
confinanti con I’Abissiana ed al momento opportuno avremmo potuto
far ritorno alle nostre Missioni.
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Nel giorno di Pasqua, il nostro caro P. Dolza ottenne il permesso di
recarsi nel campo delle guardie indigene Giambo per dar loro comodita
di soddisfare il precetto pasquale. Queste guardie erano in maggioranza
dei cattolici delle nostre Missioni del Kenya e del Tanganyka. II Padre mi
chiamo per portargli la cassetta dell’altarino da campo. Ben volentieri
gli prestai questo servizio e come ne restai edificato! Appena giunti sul
posto, il catechista preparo il posto perché il Padre ricevesse la loro con-
tessione, indi mise a disposizione del Padre la tenda dell’ambulatorio per
la celebrazione del S. Sacrificio, durante il quale fece recitare le preghiere
nella loro lingua Kiswaili; dopo di che cantarono varie lodi, sempre in
lingua indigena, in onore di Gesu Risorto.

6 Aprile

Oggi, Lunedi di Pasqua, si parla proprio di partenze imminenti. Noi
Missionari non sappiamo nulla di positivo sul nostro conto, ma ci te-
niamo preparati ad ogni evento. Di fatti all’'una dopo mezzanotte viene
P. Ciravegna ad avvisarci di tenerci pronti per domani mattina. Cosi ci
alziamo per tempo per soddisfare alle nostre pratiche religiose e, dopo
di aver consumato a colazione I'ultimo pezzo di pane avanzato dalla sera
precedente, mettiamo in ordine 1 nostri bagagli e li tirtamo fuori delle
tende pronti per la partenza.

In questo frattempo giunsero il Comandante inglese con dei sergenti ed
un picchetto di soldati che circondarono e piantonarono il nostro campo.
Dopo di avere dato ordine che nessuno si allontanasse dalla propria tenda,
il Comandante comincio a passare in rivista le carte d’identita di ciascu-
no per scegliere quelli che dovevano partire. Era stato stabilito che se nel
campo fosse stato raggiunto il numero voluto di partenti, noi Missionari
non saremmo partiti. Invece molti nazionali, che avrebbero dovuto par-
tire € non ne avevano voglia, riuscirono a fuggire passando di tenda in
tenda, qualcuno anzi si nascose dentro dei fusti vuoti e voltati all'ingiu. E
cosl fummo inclusi anche noi nel numero dei partenti.

Alle 11 a.m. ci diedero finalmente I'ordine di portare 1 nostri bagagli
tuori del campo, vicino alle macchine che dovevamo portarci via. Cia-
scuno saliva col proprio bagaglio nella macchina assegnatagli dal sergente
inglese. Questo sergente fece salire alcuni nazionali su di una macchina
che non avrebbe dovuto partire, ed il Comandante, quando se ne accor-
se, fece buttare giu per terra 1 bagagli, tanto che molte cassette e valigie
nell’urtare a terra si sfasciarono e diventarono inservibili. Saliti anche noi
sulle macchine per noi designate, salutammo alcuni Padri che restavano
a Mandera per le scuole e per assistenza spirituale degli internati, e si
parti. Per via ci chiedevamo a vicenda quale sarebbe la nostra destina-
zione. | piu sostenevano che ci avrebbero portati a Bérbera e che di 1a
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ci avrebbero imbarcati per la Rodeésia. Altri dicevano che ci avrebbero
portati invece al Kenya. La maggioranza di noi preferiva il Kenya, perché
era piu vicino, mentre parlare di Rodeésia a quei tempi era come andare
in capo al mondo! Dopo un’oretta di strada, passammo vicino al cam-
po di La-Faruk, ove decine di capi di bestiame vengono macellati ogni
settimana per gl'internati del campo di Mandéra. I nostri connazionali,
addetti a questo lavoro, ci salutarono sventolando 1 loro fazzoletti. Prima
ancora di arrivare a Berbera incominciammo a vedere il mare ed il porto
dov’era ancorata una sola nave e pensammo subito essere quella che ci
avrebbe portato via. Ed infatti fu proprio cosi. Passammo vicino ad un
campo d’aviazione dove c¢’era un apparecchio bruciato, poi vedemmo un
campo di concentramento tutto pieno di alberi di palma, e ci fu detto
che 1 nostri Confratelli vi erano rimasti 40 giorni e poi s’erano imbarcati
quella mattina stessa sul piroscafo medesimo sul quale fra poche ore ci
saremmo imbarcati anche noi.

La nostra colonna si ferma vicino al porto e le macchine si avvicinano
una dopo l’altra alla banchina, con l'ordine severo che nessuno scenda
git prima del proprio turno. Cosi ce ne restiamo un po’ di tempo, fatti
spettacolo ai Somali che ci guardano, probabilmente attirati dalla curiosi-
ta di vedere tante barbe! Poi viene il mio turno, scendo coi miei bagagli
nella maona che, viene poi rimorchiata da un motoscafo fin sotto la nave.
Leggemmo scritto sui suoi fianchi il nome della nave:la “Nova Scozia”*.
Sotto 1 raggi cocenti del sole ed a pancia vuota, cominciammo a salire la
scaletta di bordo; ma questa era troppo stretta e non lasciava il passaggio
che ad un persona per volta. Cosicché quelli che dovevano ridiscendere
per 1 loro bagagli, si urtavano senza volerlo con quelli che salivano. Ed a
questo inconveniente sia aggiungeva il nostro stato d’animo, che erava-
mo tutti un po’ demoralizzati nel vederci costretti a lasciare quelle terre
benedette, nelle quali avevamo passato tanti anni a lavorare per la gloria
di Dio e la salvezza delle anime!

Bisognava reagire e farsi forzal Oh come mi facevano compassione quei
nostri Padri anziani, grondanti sudore coi loro bagagli sulle spalle, e che,
una volta giunti sul ponte della nave, si sedevano per prendere un po’
di respiro, che non ne potevano proprio piu! Vero che ci aiutammo gli
uni cogli altri, perché in quei momenti erano veramente duri per tutti,
vecchi e giovani...

Siccome la nave era attrezzata al trasporto delle truppe e delle merci, non
c’era certo da sperare di trovarvi tutte quelle comodita che avremmo

Il “Nova Scotia” era un transatlantico e nave postale di quasi 8.000 tonnellate, varato
nel 1926 e adibito a trasporto truppe e prigionieri durante la seconda guerra mondiale.
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desiderato. A noi missionari venne assegnato uno spazio nella stiva, largo
una trentina di metri quadrati al massimo, in mezzo al quale c’erano due
tavoli che dovevano servirci da mensa. E dovevamo anche lasciare libero
il passaggio ai cuochi di bordo quando dovevano recarsi al frigorifero.
Ammucchiamo la nostra roba alla rinfusa in un angolo libero. E mentre
eravamo in faccende per metterci a posto, ecco giungere improvvisa-
mente fra noi S. Ecc. Mons. Ossola, Vescovo di Harrar, il quale, saputo
della nostra partenza, era venuto appositamente per salutarci. Si intratten-
ne con noi pochi minuti, ma la sua visita fu di molto incoraggiamento
a noi, povere pecorelle, che dovevamo lasciare I'ovile. Intanto erano gia
le 5 p.m. e nessuno pensava a noi, con la scusa che prima di partire dal
campodi Mandera ci avevano gia dato una mezza scatoletta di carne cia-
scuno e che noi avevamo gia consumato a mezzodi. Ma inutile, prima
di sera non c’era da sperare altro! Laggiu nella stiva non si poteva piu
resistere dal gran calore, non ¢’era un briciolo d’aria e per di pit eravamo
cosl stretti che non potevamo muoverci di un palmo. Preferimmo quindi
salire sul ponte dove I’aria, benché calda, era pur sempre aria buona da
respirare. Ma poco dopo, ecco che il gong suona e ci chiama tutti sotto a
cena. Tirtamo fuori 1 nostri piatti d’alluminio che ¢’eravamo portati fin
da Addis Abeba e ci mettemmo a tavola, dove due Confratelli incaricati
per turno, ci portarono dalla cucina una minestrina di riso dolce, una fet-
tina di pane ed un bicchiere di te biancastro che voleva essere te e polvere
di latte. Consumato questo modestissimo pasto e risciacquati come me-
glio potemmo 1 nostri piatti, scappammo via subito da quel purgatorio e
ce ne ritornammo sul ponte per cercarci un posto che doveva servire per
passarvi la notte. Dopo che ciascuno ebbe recitato in privato le proprie
pratiche di pieta, ci sdraiammo tutti su di una coperta sul nudo pavi-
mento, certi che di freddo non ne avremmo softerto. E cosi passammo la
notte tranquilli, benché si dormisse poco!

8 Aprile

Questa mattina, com’e di regola su ogni piroscafo, 1 marinai fecero la
pulizia del ponte e percio dovemmo scendere git nella stiva. E per que-
sta mattina come per le seguenti, bisogno rassegnarci a stare digiuni di S.
Messa e di Comunione, perché non c’era un posto decente e tranquillo.
A dir vero, il posto ci sarebbe stato, ma era occupato dai connazionali an-
cora immersi in profondo sonno; e poi c’era sempre un viavai di cuochi
inglesi da non lasciarci un minuto tranquilli.

Alle 6 a.m. ecco l'urlo della sirena e si parti. Tra noi internati si confer-
mava sempre piu la notizia che ci avrebbero portati in Rodesia. Verso le
ore 10, fummo ordinati di radunarci tutti sul ponte medio della nave. Il
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Capitano inglese che accompagna noi internati, e che ¢ un brav’'uomo
che sa anche parlare un po’ di italiano, ci fa delle raccomandazioni a ri-
guardo della disciplina e del buon comportamento che dobbiamo tenere
a bordo in tempo di guerra, e finisce col dirci che il salvagente che ci
viene consegnato dovremo portarlo sempre con noi di giorno e di notte.
Finalmente ci insegna la maniera di mettercelo addosso. Certo che per
tanti di noi, quegli avvisi e la consegna del salvagente erano poco graditi.
E se ci fosse proprio pericolo e la nave venisse silurata e noi dovessimo
buttarci in acqua, proprio vero che quel cuscino che ci portavamo sul-
le spalle sarebbe bastato a salvarci? Ma si pensava che il buon Dio non
avrebbe permesso un tanto pericolo e che ci avrebbe salvati nel momen-
to del bisogno. Ma certo pero che non era una bella cosa trovarci in mare
in tempo di guerra e vederci costretti ad un tenore di vita tutto militare, e
per di piu vestiti da borghesi che solo il nostro comportamento religioso
ci distingueva dagli altri nostri connazionali!

A tarda sera, dopo esserci tutti radunati nella stiva, il Comandante inglese
torno tra di noi a raccomandarci di tenere ben chiusi gli “oblo” ossia 1
finestrini della stiva affinché non ne trasparisse la luce al di fuori, perché
diceva che ¢ pericoloso e che 1 sottomarini vedono da lontano. Quella
notte poi, mentre dormivamo tranquillamente sul ponte, uno scroscio
improvviso di pioggia ci fece scappare tutti nella stiva dove non c’era po-
sto, e quindi per 1l resto della notte addio dormire! Il mattino dopo verso
le 5, un incrociatore proveniente da Aden ci venne vicino ed incrocio sul-
la nostra rotta, rassicurando quelli tra di noi che temevano i sottomarini.
Sulla nostra destra si scorgevano le coste brulle della Migiurtinia e verso
la mezza pomeridiana fummo davanti al Capo Guardafui, dove c’¢ un
grosso faro. Nella mattina del giorno seguente vedemmo il sole levarsi dal
mare sulla nostra sinistra e si navigava ora verso il sud alle 10, un colpo di
sirena ci chiamo tutti sopra col salvagente sulle spalle. Pensavamo gia che
fosse giunto i1l momento di gettarsi in mare, ma no, si trattava solo di una
prova generale di adunata col nostro salvagente! Un’altra volta, il giorno
11 alle 5 p.m., tre fischi lugubri della sirena ci chiamarono tutti sul ponte:
cosa c’era stato? corremmo tutti su, ma dopo cinque minuti sentimmo
altri quattro fischi e ci venne ordinato di tornare sotto nella stiva.
Improvvisamente sentimmo due, tre colpi di cannone. Cos’era successo? I
marinai avevano gettato in mare un fusto vuoto e si esercitavano a colpirlo
coi cannoncini di bordo. Forse lo facevano per tenersi pronti per un even-
tuale attacco di sottomarini. Povero “Nova Scozia” se fosse stata veramen-

Pagina del quaderno di Isaia Roncalli con appunti di elementi di costruzioni civili.
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te attaccata da questi mostri del mare! Difatti, piu tardi, come vedremo in
seguito, essa fu pol veramente attaccata, silurata e colata a fondo! Il brutto
era che la nostra nave che serviva da trasporto per i prigionieri di guerra,
aveva a bordo cannoni e mitragliatrici antiaeree”, cosa che le convenzioni
internazionali severamente proibiscono!

Finito quell’esercizio, la sirena di bordo fischio un’altra volta ed uscimmo
tutti dalla stiva facendo 1 commenti su quanto era accaduto. Sulla no-
stra destra scorgemmo a gran distanza altri piroscafi in viaggio come noi
sul’'immensita del mare.

12 Aprile

Oggi, domenica in Albis, P. Ciatti ha celebrato la S. Messa pubblicamente
sul ponte di mezzo. Per la nostra Comunita invece, ha celebrato il Supe-
riore P. Olivero su di una tavola nella stiva. Verso le 3 p.m. attraversiamo
una lunga interminabile macchia di nafta, della larghezza di circa tre me-
tri. Che si tratti di qualche petroliera danneggiata dai sottomarini e che
ha poi tentato di raggiungere le coste africane?

Il giorno 13 all’'una e mezza pomeridiana vedemmo da lontano le coste
di Mombasa, ed alle 4 e mezza entrammo nel porto di Kilindini. Crede-
vamo proprio che da un momento all’altro ci dessero ordine di sbarcare,
ma invece ci fu comandato di ritirarci tutti in stiva. Di li, attraverso i
finestrini, come se fossimo tante belve feroci chiuse in gabbia, assistem-
mo a cio che si faceva, al carico cioe di viveri e ghiaccio. Poi vedemmo
sbarcare delle truppe indigene Giambo che tornavano al loro paese, ed
imbarcarsi delle truppe Sudafricane che sbarcarono poi con noi nel porto
di Durban.

Quello che molto ci rincrebbe fu che sbarco anche il nostro Comandan-
te che era cosi buono, ed al suo posto ne venne un altro molto cattivo e
piu bestia delle bestie. Passammo cosi tutta quella sera e la notte seguente
senza uscire fuori dalla stiva. Al mattino seguente finalmente si riparti alle
ore 6.30, ed appena usciti dal porto ci diedero il permesso di ritornare
sul ponte. Cosi potemmo contemplare il magnifico panorama di Mom-
basa con le sue tante villette signorili nascoste tra un numero immenso
di palme e piante d’ogni qualita. Non sembrava nemmeno di trovarsi in
Africa a vedere tanto verde e tanti giardini smaglianti di fiori! Ma non
era ancora passata un’ora da quando eravamo partiti, che si scateno un
furioso temporale con burrasca che duro fino alle 4 p.m.

In realta, Parmamento dei trasporti venne massicciamente introdotto dopo le patenti
violazioni della convenzione di Ginevra da parte delle navi corsare e degli U-Boot
germanici.
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15 Aprile

Fin dall’alba la giornata si annunzia piuttosto nuvolosa. E comincia a farsi
sentire a bordo anche la presenza del nuovo Comandante che quella stes-
sa mattina ci proibisce di salire sul ponte. Pensate che sulla nave eravamo
ben 980 internati e che, quando salivamo sul ponte, potevamo vivere un
po’ piu al largo ed avere cosi anche un po’ piu di liberta di spirito. Nella
stiva invece non potevamo fare due passi! Eravamo cosi pigiati che non
potevamo fare un passo senza trovarci subito una persona davanti a noi
che ce lo impediva. Il guaio poi era di dover passare in stiva anche la
notte. Per tempo, appena finita la cena, ognuno di noi si cercava posto in
un buco qualunque per passarvi la notte. Altri stendevano le loro coperte
e st allungavano sui tavoli della mensa, o sotto le panche od in mezzo al
passaggio, di modo che se qualcuno avesse avuto bisogno di muoversi
all’oscuro, bisognava guardarsi bene a non posare 1 piedi sulla testa della
gente che dormiva. Quanto a me, per tre o quattro notti stesi il mio ma-
terassino sotto le gambe di un tavolo e passai abbastanza tranquillamente
la notte! Cosi per il capriccio malvagio di un Comandante che non
sentiva alcuna pieta della nostra condizione, eravamo peggio delle pecore
rinchiuse in uno stretto ovile!

La conseguenza ne fu che, sia per questo motivo che per la scarsezza del
cibo, 'infermeria di bordo era gia piena di gente, fra 1 quali parecchi
dei nostri Confratelli, ed il Rev. P. Grosso vi passo delle giornate vera-
mente disastrose. Per rimediare alla fame, alcuni dei nostri Confratelli si
offersero come aiutanti dei cuochi inglesi e venivano da questi retribuiti
con maggior abbondanza di cibi e di ghiaccio, facendone poi volentieri
parte con noi. C’erano poi dei nazionali che si ostinavano a fumare fino
a tarda sera. Questo fece molto irritare il Comandante, che ci pianto una
filippica minacciando di far chiudere lo spaccio che c1 vendeva sigarette
e bibite ad un prezzo esorbitante. Guai a chi fumasse dal tramonto all’al-
ba, perché il chiarore della sigaretta poteva essere individuato anche da
lontano dai sottomarini.

Il giorno 16 ci fu adunata generale sul ponte. A ciascuno venne control-
lata la propria tessera ed ognuno firmo il proprio nome. Ci dissero che
era per mandare notizie per radio alle nostre famiglie in Italia.Verso sera
accadde che, mentre eravamo gia a riposo, uno dei nazionali arrivo in
ritardo e nel cercarsi una via nell’oscurita, non vide che uno dei bocca-
porti era aperto, pose un piede nel vuoto e vi precipitd. Per fortuna il
boccaporto aveva solo tre metri di profondita e sotto c’erano delle cosce
di bue tolte dal frigorifero per la nostra colazione del giorno dopo. Il
mal capitato vi cadde sopra, si fece solo una lieve distorsione al piede, e
trasportato in infermeria se la cavo con due giorni di riposo.

I giorno dopo ci venne dato I'ordine di preparare il grosso bagaglio.
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18 Aprile

Oggi il mare ¢ alquanto burrascoso. Riceviamo I'ordine di portare il no-
stro bagaglio sul ponte. Ci consolava il pensiero che presto aviemmo toc-
cato terra, ma il canale di Mozambico ci serbava un’improvvisata poco
piacevole. Difatti verso mezzodi il mare si era ingrossato in modo da far
spavento. Le onde si accavallavano 'una sull’altra come grosse colline
d’acqua, al punto che arrivarono ad allagare il primo ponte. Capitd poi
anche questo, che essendo aperti 1 finestrini della stiva, vi entré un’ondata
d’acqua che allago tutta la camerata, e due dei nostri Padri che si trova-
vano seduti su di una panca proprio sotto 1 finestrini, si presero un bagno
tale che dovettero ritirarsi in un angolo per mutarsi di vestito. Tutti, chi
pit chi meno, soffrivano di mal di mare, e faceva veramente pieta vedere
questi nostri cari Confratelli sdraiati immobili a terra negli angoli della
stiva, in preda a nausea e vomiti. Quel giorno, solo quattro di noi ebbero
il coraggio di presentarsi a mensa. Per conto mio, preferii andarmene sul
ponte a pregare:

- Salvaci, o Signore, perché speriamo! - e ad invocare: Salve, Regina, stella del
mar!

La burrasca duro tutto quel giorno fino a sera tarda e la maggioranza dei
Confratelli se ne stettero digiuni fino al giorno dopo.

19 aprile

Stamattina c’¢ gran bonaccia sul mare ed il cielo ¢ sereno come 1 nostri
animi, perché si pensa che il nostro viaggio di mare sta per finire. Oggi
era anche domenica e, come nella domenica precedente, dopo la S. Messa
di comunita, ne fu celebrata un’altra in pubblico sul ponte, perché fosse
come il nostro inno di ringraziamento alla SS. Consolata per tutti 1 peri-
coli dai quali eravamo stati liberati.

Verso le ore 11 a.m. un apparecchio venne a volteggiare sulla nostra
destra e, dopo aver fatto due giri sopra la nave, si allontano issando la
bandiera inglese. Verso mezzodi cominciammo ad intravedere terra ed
alle 3 p.m. eravamo gia fermi al largo del porto di Durban. Speravamo
di sbarcare subito, ma dovemmo rassegnarsi a passare ancora una notte su
quella carcassa di 7,8 mila tonnellate.

A tarda sera potemmo pero contemplare la visione della citta di Durban
tutta illuminata per una lunghezza di quattro o cinque chilometri, e tutta
distesa dall’alto di una collina fin giu in basso verso il porto. All’entrata
del porto, sulla nostra sinistra, c’era un bel faro, e sopra di esso, un po’
piu in 1a, una fortezza irta di cannoni. Al largo del porto contammo una
decina di navi ancorate come la nostra ed altre stavano arrivando in quel
momento. Prima di notte, ci fu dato ordine di portare tutti bagagli grossi
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sul ponte e quale non fu la nostra indignazione quando ci accorgemmo
che ne mancavano alcuni, sgraftignati da chissa chi! Questa disgrazia toc-
co anche ad uno dei nostri Confratelli.

20 aprile

Alle 10 del mattino, la nostra nave si mette in moto e si prepara ad entrare
nel porto. A noi prigionieri ci viene proibito di sostare sul ponte e dob-
biamo contentarci di guardare dai finestrini della nostra stiva. Che movi-
mento in questo gran porto del Sud Africa! Dalla banchina, della gente di
tutti 1 colori ci guarda con occhi di compassione. Primi a scendere sono
1 soldati Sudafricani, bianchi e meticci.Verso le 6 p.m. le gru del porto si
mettono in movimento ed incominciano lo scarico dei nostri bagagli. Poi
siamo fatti salire sul ponte e, per ordine alfabetico, scendiamo uno ad uno
la scaletta della nave. In fondo, ci sono le Autorita inglesi che controllano
le nostre tessere. Per la prima volta dopo 12 giorni di viaggio, ci incon-
triamo coi nostri Confratelli saliti sulla nave a Berbera prima di noi, e che
a bordo non avevamo potuto vedere né salutare perché erano confinati
nella stiva di prua, mentre noi ci trovavamo alloggiati nella stiva di poppa.
A gruppi di 50 siamo poi trasportati alla stazione ferroviaria. Ma mentre
si compiono queste operazioni, un grosso temporale si scatena su di noi.
II Comandante, che non aveva troppa voglia di bagnarsi, non stette piu li
a guardare se eravamo in gruppi di 50, ma appena un gruppo comunque
di noi era pronto, ci faceva partire tutti di corsa coi nostri piccoli bagagli
ed una coperta a mano, accompagnati a destra e a sinistra di picchetti di
soldati indigeni col fucile e la baionetta in canna puntata contro di noi,
come se fossimo delle belve pronte a ribellarsi e a darsi alla fuga! La piazza
che dovevamo attraversare era un solo lago d’acqua e chi non aveva I'im-
permeabile si bagno fino alle ossa. Dopo cinque minuti di corsa raggiun-
gemmo il treno. Ci premeva di sapere dove fossero andati a finire 1 nostri
bagagli, ma fummo assicurati che essi erano gia stati caricati in vagoni ap-
positi e che ci avrebbero seguito nel nostro viaggio. Deo gratias e speriamo
che non vadano perduti! Ogni cabina del vagone aveva posto per sei per-
sone. Ci allogammo ciascuno al suo posto ed accendemmo la luce perché
era gia scuro. E verso le 8 di sera si parti. Pensando ai pericoli passati, certo
che si stava meglio sul treno che su quel famoso piroscafo dove eravamo
sempre sotto 'incubo di essere silurati da un momento all’altro. Sul treno
invece ci sembrava di essere risuscitati a nuova vita e rimessi all’onor del
mondo. Attraversando la citta di Durban tutta illuminata, ci sembrava di
essere in Italia, e non avremmo mai pensato che ci fossero in Africa delle
citta cosi belle, con alberghi, giardini e viali illuminati da lampade d’ogni
colore. Dopo un’ora di viaggio, ecco un’improvvisata: dei camerieri di
lusso, vestiti di redingot ci portano da cena. E cosa ci portano? una sotti-
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lissima fetta di pane per ciascuno, spalmata di marmellata! Al vedere quei
camerieri ci venne voglia di ridere e di esclamare:

- Certo che il trattamento é magnifico e non ¢’é pin da lamentarci: che sia il ri-
morso del passato che vi fa agire cosi?. ..

Ma poti, guardando la fettina di pane, capimmo che ci facevano tirare la
cinghia con la scusa che la cena leggera fa sempre bene alla salute! Dopo
la nostra cenetta, viene il Comandante accompagnato da un sergente: ci
contano uno per uno e ci chiedono se stiamo bene; poi mettono del-
le guardie indigene, una per carrozzone per impedire che qualcuno di
noi di notte si dia alla fuga. Finalmente, verso le 10, proviamo le nostre
cuccette e, vedendo che ci stiamo da papi, dormiamo saporitamente per
tutta la notte, mentre il treno ogni tanto si ferma davanti a qualche pic-
cola stazione.

21 aprile

Questa mattina abbiamo potuto contemplare a nostro piacimento il pae-
saggio del Transvaal: praterie, bestiame d’ogni qualita, boschi di eucaliptus
e di blackwater, mulini a vento per I'estrazione dell’acqua dai pozzi, e grup-
pi di case di Boeri (da “bovari”*) emigrati cola dall’Olanda fin dal prin-
cipio del secolo scorso. Poche coltivazioni. Piu avanti, nelle vicinanze del
grosso centro di Johannesburg, numerose miniere d’oro, di diamanti e di
platino. I segni visibili di queste miniere si vedevano troppo bene: colline
e colline di terriccio e di materiale aurifero estratto dal seno della terra, si
trovavano a destra ed a sinistra della ferrovia. Verso le 10 a.m. ci portano
una mezza galletta di pane a testa, un pezzetto di carne ed una patata con
un po’ di intingolo. Che debba servire da colazione e da pranzo?

All'una p.m. eccocl arrivati a Johannesburg, gran centro industriale, cit-
ta che potrebbe benissimo stare alla pari con qualunque citta europeal!
Dopo essersi fermato per due orette fuori stazione, il treno riparte verso
le 3. E subito dopo, il sergente inglese passa a portarci il rancio, una scato-
letta di carne e quattro fettine di pane. Qui vicino a noi, dicono che ci sia
il campo di Koftienfontein, dove si trovano internati da quasi due anni 1
nostri Confratelli delle Missioni del Kenya e di Meru.Vorremmo andare
a trovarli, ma non ci viene permesso. Il Rev. P. Olivero, nostro Superiore,
manda loro per scritto i saluti ed auguri a nome di tutti noi.

A sera tardi, mentre il treno correva per la campagna, sulla camionabile
vicino alla strada ferrata, scorgemmo una macchina che viaggiava un po’
piu velocemente del treno ed a tratti si fermava, e sopra ¢’era una persona
che faceva dei segnali accendendo e spegnendo una lampadina a mano

In realta, dall’olandese ‘boer’: contadino.
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ed 1 fari della macchina. Allora ci mettemmo a gridare Viva I’Italial e la
macchina torno indietro, scomparendo velocemente nella notte.

22 aprile

Dopo aver viaggiato tutta la notte, al mattino ci troviamo in una steppa
boscosa e selvaggia, chiamata Beciuania. Il treno si ferma alla stazione di
Palapie, vicino ad un grosso villaggio indigeno. La gente del villaggio
viene a vendere della angurie bianche, che perd non posso comperare
per mancanza di moneta rodesiana, la sola ammessa in circolazione. Ma
il P. Ciatti che conosce bene la lingua inglese, riesce a comperarne una.
Poco dopo ci portarono il rancio, una galletta, un po’ di pesce e riso, ed
una mezza patata per ciascuno. Alla prossima stazione di Francistown ve-
demmo che eravamo a 1084 piedi inglesi, ossia a 330 metri sul livello del
mare. Gli indigeni vengono a vendere delle mele buone come il miele,
e dei lavorucci in legno scolpiti dagli stessi indigeni, come leoni, girafte,
serpentt, tartarughe ecc.

23 aprile

Dopo di aver viaggiato tutta la notte ed avere attraversato il grosso centro
di Bulawaio, ci fermiamo per cinque ore alla stazione di Guélo, perché
la linea era impedita da un deragliamento del treno passato prima del
nostro. In questo frattempo venne a fare conoscenza coi nostri Padri che
sapevano I'inglese un Missionario Gesuita Americano, la residente. Fuori
della stazione c’erano pure due Suore Domenicane in attesa di qualche
treno. Si riparte verso le 11 a.m. ed a pochi chilometri dalla stazione ve-
diamo alla nostra sinistra un magnifico campo d’aviazione con numerosi
apparecchi che si alzano dal suolo e tornano ad abbassarsi. Pero gli inglesi
se ne accorgono troppo tardi e subito mandano dei soldati indigeni con
l'ordine di far chiudere 1 finestrini perché non potessimo veder nulla. La
strada continua fra steppe e boscaglie, ed ogni tanto vediamo dei villaggi
indigeni con delle piantagioni di granturco gia maturo. Vediamo anche
delle vacche e degli asini al pascolo. Ad un certo punto, ecco che passia-
mo nelle vicinanze del campo d’internamento di Wonvuma e vediamo 1
nostri connazionali che ci sventolano 1 fazzolletti in segno di saluto. Ma il
treno prosegue fra piantagioni di angurie, arachidi e patate dolci. Alle 5,20
p. m. eccoci finalmente a FortVictoria, dopo un bel viaggio di 6.000 Km.
di mare e 2.000 altri Km. in treno. La popolazione indigena della citta, che
aveva gia visto il convoglio arrivato prima del nostro, sentendo il secondo
treno che arriva, sbuca fuori da ogni parte e si affolla vicino alla stazione
per guardarci come se fossimo delle bestie rare. E cosi pure 1 Sudafricani
ivi residenti facevano le meraviglie al vedere tante barbe insieme! Scen-
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demmo a terra, ci ordinammo in fila come soldati e, circondati da soldati
indigeni, coi nostri pochi bagagli in mano, salimmo sulle macchine che
ci portarono al campo d’internamento, lontano di un paio di chilometri
dalla stazione. Eccoci dunque giunti alle gabbie dei leoni che saranno la
nostra nuova dimora! In file di quattro a quattro entriamo dal cancello, ed
ecco 1 nostri Confratelli arrivati prima di noi, che vengono a prenderci
e portarci alle casette scelte per nostro soggiorno. Appena entrati pero,
un sergente inglese consegna a ciascuno di noi un saccone di tela colo-
re khaki, nel quale c¢’¢ del crine vegetale, estratto dalle piante di palma.
Questo saccone, meglio scardassato poi dalle nostre mani, ci servira di
materasso.

Ci inoltriamo nel campo e giungiamo alla 12* strada, che era stata scelta
dai confratelli giunti prima di noi, e che venne poi subito battezzata dai
nostri connazionali col nome di Via del Vaticano, perché eravamo in ben
49 tra Padri e Fratelli Coadiutori, e tuttt Missionari della Consolata! Presi
subito posto in una cameretta con un mio Confratello e ci demmo da
fare per sistemarci alla meglio. Poi pensammo ai nostri bagagli, e saputo
che parte di essi erano gia arrivati ed erano stati deposti vicino al cancello
d’entrata, vi andammo senz’altro per vedere se anche 1 nostri fossero gia
arrivati.

Ogni collo di bagaglio aveva il suo numero di matricola, ed io subito
trovai la mia valigia. Il resto, cio¢ il mio sacco di coperte ed il materassino
che m’ero portato da Addis Abeba, insieme ad altra roba dei Confratelli,
giunse poi nei giorni seguenti. Perd una trentina di colli andarono per-
duti, tra cui laltarino da campo e due valigie dei nostri Confratelli, ed
a nulla giovarono 1 reclami presentati al Comando inglese. Scopammo e
ripulimmo per bene la nostra stanzetta, ma per quella notte dovetti fare
senza coperte e rassegnarmi col pastrano e con la coperta che mi ero
portato sul treno.

Avevamo un lettino di ferro per ciascuno, che ci serviva molto bene, ma
aveva una rete metallica grossa che sembrava un pugno: e il materasso
che ci avevano dato serviva a poco, ci sarebbe voluto un materasso dello
spessore di almeno 20 centimetri per non sentire il filo della rete contro
la schiena! La porta della stanza poi, giaceva a terra senza cerniere e per
qualche sera la mettemmo drizzata in piedi finché ci preparammo da noi
stessi le cerniere, perché gli inglesi ce le avevano promesse ma non ce le
diedero mai!

24 aprile

Oggi la prima cosa a farsi fu di stendere la nostra roba ad asciugare al sole,
perché le valigie, anche se ben chiuse, ed i sacchi impermeabili non era-
no stati sufficienti a riparare la nostra roba dal violento acquazzone che
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ci era piovuto addosso durante lo sbarco a Durban. Poi mi misi a girare
per il campo a cercare qualche chiodo fra i pezzi di legno e di lamiera
abbandonati dai costruttori del campo. Con questi chiodi mi sarei aggiu-
stato per fare le cerniere alla nostra porta. Ma essendomi avvicinato di
troppo al recinto di filo spinato, la sentinella di guardia si mise a gridarmi
ed abbaiarmi contro, sicché mi manco il coraggio e mi ritirai come un
cane bastonato.

25 aprile

Oggi mi lavo la roba, da un mesetto non I’avevo piu lavata! Qui nel cam-
po, ringraziando il Signore, d’acqua ce n’¢ un po’ di piu che a Mandera.
Finito di lavare ho aiutato a preparare una Cappella provvisoria in una
delle tante mense che vi sono in piu nel campo. P. Ciatti si ¢ interessato
presso gli inglesi per ottenere un po’ di calce e dare cosi una bella manata
di bianco alla Cappella. Altri Padri e fratelli hanno pensato a preparare
le ostie; per fortuna avevamo portato con noi un ferro da ostie e I'unico
fastidio ¢ stato di cercare la legna per il fuoco.

Oggi ci siamo anche sistemati alla nostra mensa, mettendoci per ordine di
anzianita come vuole il nostro regolamento; e per turno di sei per volta,
s1 va a prendere 1l cibo nelle cucine con apposite pignatte e padelle. Sia-
mo anche chiamati all’ufficio corrispondenze per dare ognuno il proprio
nome, e cosl inviare un radio-messaggio ai nostri cari in Italia per rassicu-
rarli sulla nostra buona salute. Lo riceveranno?

26 aprile

Oggi, domenica c¢’¢ stata 'inaugurazione ufficiale della nostra Cappella.
Celebra la S. Messa ufficiale del campo il Rev. P. Ciatti, che ci parla sulla
carita, ed 1 nostri cantori accompagnano con mottetti anche senza accom-
pagnamento d’armonio. Alla sera abbiamo il Vespro e la benedizione del
SS. Scaramento ed ¢ ufficiante il Rev. P. Grosso che fungera da parroco
del campo.

27 aprile

II M. Rev. P. Olivero, nostro Superiore, ha stabilito un orario per la nostra
grossa Comunita. La sveglia ¢ alle ore 5,30 suonata dallo stesso P. Olivero
che percorre col suo campanello tutta la via Vaticano. Poi apre la Cappel-
la e 1a c1 attende per cominciare le preghiere di comunita, seguite dalla
meditazione e dalla celebrazione di alcune S. Messe. La maggioranza dei
Padri si ritira nelle proprie camerette per celebrarvi in privato su tavolini
che ognuno si ¢ ingegnato di costruirsi con mezzi di fortuna.
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30 aprile

Stasera il P. Migani apre il Mese di Maggio con apposito fervorino, in-
dicando poi il fioretto da compiersi durante il bel mese della Madonna.
Due giorni dopo viene a farci visita un Padre della Congregazione dei
Betlemiti, mandato da S. Ecc. il Vescovo di Salisbury per vedere se abbia-
mo bisogno di qualche cosa e provvederci nello stesso tempo di vino da
Messa e di candele per la nostra Cappella.

6 maggio

Oggi ¢ giorno d’ispezione. Ognuno si ritira nella propria cameretta, poi
passa il comandante inglese a contarci per vedere se ci siamo ancora
tutti. Ci contano per ben cinque volte, forse perché il conto non torna-
va mai giusto. L'indomani, altro controllo e stavolta c1 contano per ben
sette volte prima di trovare il conto giusto. Stavolta tocca anche a me di
presentarmi per ricevere la nuova carta d’identita che ¢ stata introdotta
nel campo. Bisogna farci sopra 20 impronte digitali, prima le cinque dita
unite insieme della mano destra, e poi le cinque dita della mano sinistra.
E dopo st ripeté I'operazione per ciascun dito separato I'uno dall’altro.
Questa carta d’identita viene custodita dal Comando inglese, ed a cia-
scuno di noi viene consegnata un’altra tessera piu semplice che ci servira
per presentarci dal cassiere del campo a ritirare 1 10 scellini mensili, le
vesti od altri oggetti distribuiti dal governo inglese a che ne ha bisogno.
Anche questa tessera porta 'impronta digitale del pollice della nostra
mano destra.

9 maggio

Nel nostro campo c’¢ la luce elettrica per illuminare di notte per le vie.
Ma non ¢ concessa nelle nostre stanzette, perché gli inglesi temono che
qualcuno se ne serva per mettere su una radio. Ci vengono invece distri-
buiti ogni tanto due pezzi di candela per stanza.Verso sera si solleva un
vento fortissimo che produce un polverone tale da costringerci a starcene
rinchiusi nelle nostre camere con la candela accesa.

14 maggio
Oggi, festa dell’ Ascensione, alle ore 9 si ¢ eseguita con accompagnamen-

to di mandolino e violoncello la Messa Solenne Regina Pacis composta da
P. Favaro durante 1 40 giorni passati nel campo di Bérbera. Alle 10, altra S.
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Messa alla presenza del Cappellano inglese venuto fra noi da Salisbury. In
questi giorni pioviggina e fa freddo, al contrario dei paesi d’Europa dove
comincia I’estate. Gli inglesi ci hanno quindi passato una coperta cadau-
no, e molti dei nostri connazionali ne hanno veramente bisogno. Stasera
poi abbiamo visto una luminosa meteora con una lunga coda; durod per
una decina di secondi. Qualche giorno fa abbiamo anche visto, alle 11
a.m. una grossa stella proprio sopra il nostro campo.

24 maggio

Oggi, festa di Pentecoste, inauguriamo il nuovo tabernacolo mandatoci
dai Padri Betlemiti insieme ad un bel raggio, un piviale, un turibolo ed
una briciola d’incenso molto scarso da queste parti. Cosi abbiamo inco-
minciato oggi alle ore 11 a fare la visita al SS. Sacramento, come vuole il
nostro regolamento. A sera poi, Vespri solenni e Benedizione col nuovo
raggio. In questi giorni, P. Migani incomincia a farci scuola di matemati-
ca, due volte la settimana soltanto, perché negli altri giorni ¢ impegnato a
far scuola di latino, di francese e di altre materie alla gioventu del campo.
Con l'appoggio dello stesso P. Migani, un ingegnere siciliano dalla barba
e dai capelli bianchi si presta molto volentieri a farci un po’ di scuola
d’ingegneria. Occupazione molto utile per noi Coadiutori e che ci potra
pot servire per 1 futuri sviluppi delle nostre Missioni.

4 giugno

Oggi, festa del Corpus Domini, abbiamo avuto al mattino la S. Messa
cantata a due voci, e nel pomeriggio 1Vespri solenni seguiti dalla proces-
sione col SS. Sacramento per tutto il campo. Uno dei nostri Padri porta
la Croce in capo alla processione e due Coadiutori 1 candelieri. In questi
giorni ¢ venuto improvvisamente fra di noi il Vescovo di Salisbury e si ¢
trattenuto con noi una mezzoretta. Ci ha chiesto come ce la passavamo
in Abissinia al tempo dell’occupazione inglese. Non volle neanche seder-
si, ma se ne stette in piedi discorrendo affabilmente con noi. Poi volle vi-
sitare la nostra Cappella, dopo di che I'accompagnammo al cancello d’u-
scita dove I'attendeva la macchina. E un gesuita inglese, veste in borghese
col pettorale nero e col colletto alla romana. Prima di partire, mentre gli
baciavamo il sacro anello, ci ha promesso di interessarsi dell’altarino di P.
Colombo che ando perso durante il viaggio.

11 giugno

Si incomincia la novena in preparazione alla festa della nostra Patrona,
la SS.Vergine Consolata. I Rev. P. Suno nel suo fervorino esalta le glo-
rie della nostra Mamma celeste. Si da la benedizione senza fiori e senza
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fuoco, perché I'incenso ¢ scarsissimo da queste parti e quel poco che ci ¢
stato dato dai Missionari Svizzeri lo serbiamo per le feste grandi. In setti-
mana, gli inglesi ci passano un piatto di ferro, una tazza, una forchetta, un
cucchiaio ed un coltello. La grande maggioranza dei Padri e Coadiutori
si sono portati questi oggetti da Addis Abeba; tuttavia li prendiamo lo
stesso, e chi usa 1l piatto per fare il fondo ad un secchiello, chi lo batte
bene e ne fa uscire una specie di scodella che servira per tanti usi. lo poi,
per far piu presto, li regalo ad un indigeno che fa la guardia al materiale
del costruendo ospedale, e ne ricevo in cambio una ventina di mattoni
che mi serviranno molto bene a chiudere un pezzo di muro dietro la
nostra Cappella.

20 giugno

leri, vigilia della SS. Consolata, il P. Olivero ha ottenuto dal Comando
inglese 1l permesso di recarsi a Fort Victoria. Noi indoviniamo subito il
perché di questa gita. Il Superiore nostro pensa certamente a farci passa-
re con maggiore sollievo ed allegrezza la cara festa della nostra Patrona.
Questa mattina poi, la Messa Solenne ¢ stata celebrata da un Padre Sviz-
zero della Congregazione di Betlem, con fervorino infra Missam, di un
nostro Confratello. A mezzogiorno invitiamo il Capo Campo a mensa
con noi, ed a sera assistiamo ai Vespri solenni e Benedizione con I'incen-
so. Il giorno dopo, festa di S. Luigi, festeggiamo il nostro amato Superio-
re, P. Olivero Luigi, con una riuscita accademiola. Ringraziando, egli ci
invita a ricordare un altro Luigi a tutti noi carissimo, S. Ecc. Mons. Luigi
Santa, nostro Vicario Apostolico.

9 luglio

Riceviamo per la prima volta il permesso di recarci a passeggio fuori del
campo. Alle ore 9 siamo tutti al cancello di uscita e li ci mettiamo in file
di quattro a quattro. Un sergente inglese ci conta due o tre volte per essere
sicuro, poi ci affida ad un altro sergente perché ci accompagni alla passeg-
giata. Quando tutto ¢ pronto si parte, e quando siamo alquanto lontani dal
campo, rompiamo le file e ce ne andiamo avanti chiacchierando del piu
e del meno, fino alla strada asfaltata che conduce alla colonia portoghese
del Mozambico. Ogni tanto incontriamo qualche macchina e quelli che
sono sopra ci guardano stupefatti di vedere tante barbe insieme. Dopo un
paio di chilometri, il sergente da ordine di riposo, durante il quale coglia-
mo dei fiori di campo o diamo la caccia agli uccellini invidiando la loro
liberta, mentre noi, che siamo 1 re della creazione, abbiamo 1 passi misurati
e contati. dopo un quarto d’ora torniamo in gabbia e, giunti al cancello,
siamo di nuovo contati e ricontati dal sergente di controllo. Ecco 1i tutta
la nostra passeggiata!
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25 luglio

E stato a farci visita il delegato della Croce Rossa Internazionale, il quale,
dopo di aver visitato tutto il campo e presa una fotografia a noi in veste
talare, ci riceve in privato e ci domanda se abbiamo dei lamenti da fare. Ci
viene anche detto che se vogliamo spedire un radiomessaggio alle fami-
glie in Italia, possiamo farlo sborsando pero la somma di 28 scellini, pari a
lire 700. Ma sono pochi quelli che si sentono di sborsare una tale sommal!

9 agosto

Durante la novena dell’Assunta diamo principio agli Esercizi Spirituali.
I1 Rev. P Toselli ci fa le meditazioni e P. Grosso le istruzioni. I1 P. Olivero
riceve una lettera del nostro Ven.mo Padre Superiore Generale che da
Mogadiscio ci manda saluti ed auguri, dicendoci che presto partira per
I'Italia. Ci da pure la notizia che Mons.

Santa e gli altri Padri hanno dovuto lasciare Addis Abeba e ritirarsi in
Harrar. Povere nostre Missioni che si trovano nuovamente a terracina
come nel 1935!

15 agosto

Oggi, festa dell’ Assunta, abbiamo celebrato la chiusura degli Esercizi Spi-
rituali. Alle ore 9 c’¢ stata la Messa Solenne con accompagnamento di
cornetta e clarino. Alle 3 p.m. ¢’¢ stata P'estrazione della tombola con
premi di 1, 3 e 5 sterline. Ed alle 4,30 1 Vespri Solenni con cornetta e
clarino, e subito dopo la Processione per il campo, durante la quale por-
tiamo il quadro della SS. Consolata su apposito tronetto, e che resta poi
esposto nella Cappella fino a tarda sera, in mezzo a molte candele, per la
venerazione dei fedeli.

3 settembre

Oggi, per la prima volta, tre nazionali sono riusciti a fuggire dal campo col
proprio bagaglio, e non si sa dove siano andati. Ma dopo qualche giorno
vengono ripresi e rinchiusi in un campo detto “di rigore”, ove la corren-
te elettrica viene fatta passare attraverso il filo spinato attorno al campo.
Dopo qualche giorno, scappano altri cinque nazionali. In seguito a queste
fughe, il Comando inglese ha disposto che siamo contati ogni giorno. Al
mattino, al suono della sirena del campo, dobbiamo uscire dalle nostre
stanzette e disporci su file di quattro, piantonati dalle guardie indigene,
ed attendere che il Capitano ed il sergente inglese vengano a contarci.
II Comando ha anche messo una taglia di 5 sterline che verranno date a
quegli indigeni che riusciranno a prendere 1 fuggitivi e riportarli al campo.
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9 ottobre

Arrivano in campo altri 522 internati, fra 1 quali un Lazzarista e 22 frati
Cappuccini col loro Superiore Mons. Tiziano, Prefetto Apostolico dei
Wallamo. Vengono loro assegnate le casette della 12* strada e cosi la Via
Vaticano, come la chiamano 1 nazionali, ¢ quasi al completo di Missionari
del Papa. I frati Cappuccini ci raccontano il viaggio disastroso che hanno
dovuto compiere sulla nave che Ii ha portati fin qui. Ci dissero anche che
il loro Superiore, Mons. Tiziano, pianse nel vederli mal conciati come
zingari in fondo alla stiva.

Noi abbiamo fatto lo stesso viaggio vestiti in borghese e ci siamo sporcati
meno dei Cappuccini che hanno per regola di portare sempre e dovun-
que la loro tonaca.

1 novembre

La Messa Solenne di Ognissanti ¢ celebrata in terza da Mons. Tiziano, il
quale alla sera fa la predica dei morti. Si sono pure chiuse le SS. Quaran-
tore con Comunioni generali in numero di 120 nel giorno dei Santi e
150 nel giorno dei Defunti.

Nei passati giorni ha fatto molto caldo e il termometro ha segnato 42
gradi sopra zero. Oggi pero un bello scroscio di pioggia viene a rinfre-
scarci ed a rallegrare quelli che hanno preparato il terreno per la semina
d’insalata e di pomodori.

Si sono anche aperte le iscrizioni per 1 nazionali che desiderassero di
uscire dal campo e recarsi al lavoro nelle fattorie dei coloni inglesi dei
dintorni. Sono accettati solo quelli che hanno passati 1 40 anni; non po-
tranno lavorare in cittd ma solo nelle fattorie di campagna; riceveranno
cibo, vestito e scarpe dal datore di lavoro e 30 scellini al mese. Anche a
noi Missionari verra dato il permesso di uscire dal campo e fare visita alle
Missioni dei Padri Svizzeri. Pero dovremo prima essere inoculati contro
il tifo. Senz’altro ci rechiamo all’ospedaletto vicino, ed in fila indiana en-
triamo per turno a farci pungere. Con la conseguenza che, alla sera, quasi
tutti abbiamo la febbre.

5 dicembre

La Radio Nairobi annunzia la partenza di due navi italiane da Béerbera
in viaggio per I'Italia.

Pensiamo che su di esse si saranno imbarcati anche il nostro Superiore
Generale, Mons. Santa ed altri Padri e Suore. Ci giunge anche la notizia
che la nave “Nova Scozia”, recante a bordo 900 prigionieri italiani pro-
venienti dall’Eritrea e 200 soldati Sudafricani che si recavano in licenza al
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loro paese, ¢ stata silurata ed affondata nel canale di Mozambico*'. A sen-
tire questa notizia non ci sembrava nemmeno vero e si stentava a credere,
perché si trattava della stessa nave che ci aveva ospitati e portati per mare
per ben 17 giorni. Quel che ci fece p1u impressione era il pensare a tutti
quei poverl prigionieri italiani, morti in condizioni cosi disastrose. Non
avrebbe potuto capitare a noi una simile disgrazia? Certo che la bonta
di Dio e le preghiere di tante anime buone ci hanno preservato da tanta
sciagura! Notizie piu precise di quel disastro le sapemmo qualche setti-
mana dopo, quando 1 giornali pubblicarono il numero ed il nome degli
[taliani che erano riusciti a salvarsi, 118 in tutto, molti dei quali pero si
trovavano in grave stato per essere stati bruciacchiati dal fuoco o colpiti
dalle esalazioni velenose della nafta bruciata. Questi superstiti erano stati
salvati da una cannoniera portoghese che era subito accorsa in loro aiu-
to all’annunzio del pericolo. Quando poi, qualche mese dopo, eravamo
sulla motonave “Saturnia” che ci portava in patria, avemmo 1 particolare
precisi del disastro da uno dei superstiti che era stato imbarcato con noi
per essere rimpatriato. Il poveretto ne era ancora tanto impressionato
che, solo a pensarci, perdeva 1 sensi e stramazzava a terra. Egli ci racconto
che, in una mattina degli ultimi di novembre, alle 9 a.m. un sottomarino
tedesco aveva lanciato un siluro contro la nave, colpendola in pieno. La
maggioranza dei prigionieri, spaventati e confusi, si erano rifugiati dispe-
ratamente nella stiva. Egli invece era riuscito con alcuni compagni corag-
giosi ad afferrarsi ad un mezzo di salvataggio, e cosi si erano allontanati
dalla nave che affondo in pochi minuti. In quel mentre, videro aftiorare il
sottomarino, il comandante tedesco usci sul ponte e si dimostro spiacente
che sulla nave vi fossero dei prigionieri italiani. Poi grido ai superstiti di
farsi coraggio, perché egli aveva gia radiotelegrafato chiedendo soccorsi
che non avrebbero tardato a venire. E dopo avere preso a bordo tre uffi-
ciali italiani, il sottomarino era sparito sotto le acque. Quel superstite, che
era sergente di Marina e sapeva fare bene 1 suoi calcoli, aveva cercato di
indirizzarsi verso il tramonto del sole, certo che presto o tardi avrebbe-
ro trovato terra. Ma passarono due o tre giorni senza veder terra, 1 suoi
compagni morirono uno dopo l'altro per sfinimento ed egli, dopo un po’

La Nova Scotia venne colpita, il 28 novembre 1942, nel canale di Mozambico, da 3
siluri del sottomarino U177 ed affondo in dieci minuti. Gran parte dell’equipaggio e

dei prigionieri annego o fu uccisa dagli squali: si salvarono due commercianti italiani,
raccolti dall’'U177.
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di tempo, dovette gettarne 1 cadaveri in mare. Egli continuo con dispe-
rato coraggio, senza cibo e bevendo la propria urina in mancanza di me-
glio, finché vide la terra e riusci ad approdare in un posto dove c’erano
delle capanne di indigeni. Questi, quando lo videro, volevano ucciderlo,
ma egli riuscl a far loro dei cenni ed essi gli portarono del latte, che egli
bevve avidamente e che lo ristoro.

Gli indigeni poi corsero a darne avviso alla vicina Residenza portoghese,
venne un dottore che gli presto le prime cure e lo portd in macchina
all’ospedale pit vicino, dove era guarito abbastanza bene, eccetto per
quegli svenimenti che gli venivano di tanto in tanto.

12 dicembre

Oggi passiamo la giornata a fare delle supposizioni e dei castelli in aria. Si
dice che, per un accordo tra il Governo inglese e la S. Sede, tutti 1 Religio-
si che si trovano nei campi d’internamento saranno rimpatriati.
Qualcuno pensa che ci imbarcheranno sulle navi italiane partite una
settimana fa da Bérbera, andando a raggiungerle in un porto del vicino
Mozambico; altri sostengono invece che andremo ad imbarcarci a Port
Elizabet vicino al Capo di Buona Speranza. Ma per questa volta nessuno
ha indovinato!

16 dicembre

Stasera diamo principio alla Novena del S. Natale con la Benedizione
solenne ed il canto delle profezie. Il Rev. P. Grosso ha fatto appello agli
artisti del campo, e vari di essi si presentano per preparare il Presepio che
promette di riuscire bello oltre ogni aspettativa.

25 dicembre

Il P. Grosso celebra la S. Messa di mezzanotte, servita dal sottoscritto e
dal Coad. Giovanni Capelli. Al Gloria scopriamo il nostro piccolo ma bel
presepio. Alle 9 del mattino c’¢ la S. Messa Solenne in terza, celebrata dal
M. Rev. P. Ferraro Lazzarista.

Nel pomeriggio il P. Olivereo canta 1 Vespri Solenni. La cucina del cam-
po ci ha oggi passato la pasta asciutta, ma si ¢ rivalsa a cena passandoci
solo caffe latte con una fetta di pane. A sera, dopo il S. Rosario, il P.
Grosso chiude la solennita ringraziando a nome di Gesu Bambino tutti
1 fedeli del campo che hanno dato in quel giorno una manifestazione di
tede non mai raggiunta in questi lontani paesi. Ringrazia in modo spe-
ciale 1 cantori e gli artisti del presepio, ed a coronamento della festa ci da
a baciare il Bambinello del presepio.
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7 gennaio

La Radio Nairobi annunzia che le nostre motonavi “Vulcania” e “Satur-
nia” hanno approdato a Brindisi con a bordo S. Ecc. Mons. Castellani, il
Rev. mo Superiore Generale, S. Ecc Mons. Santa ed 1 Padri che si erano
imbarcati a Bérbera. Arriva pure una lettera del Rev. P. Bessone che scrive

da una di queste motonavi, dicendo che con lui viaggiano 15 dei nostri
Padri.

8 febbraio

Un messaggio di S. Ecc.Mons. Santa ci annuncia il suo felice sbarco in
[talia col Ven.mo Superiore Generale, e ci fa pure sapere che a Roma
sono stati ordinati 1 primi due Sacerdoti Abissini del nostro Seminario
del Vicariato di Gimma. Riceviamo anche la Circolare che il nostro Ven.
mo Superiore Generale ha scritto da Mogadiscio durante la sosta che vi
tece prima di rimpatriare. E una Circolare lunga e bella, frutto di espe-
rienza e di santa pazienza, nella quale ognuno che lo voglia, trova delle
cose che gli faranno del bene. Il Rev. P.Toselli riceve anche una lettera da
suo nipote che si trova internato al campo di Koffiefontéin; gli annun-
cia che il 20 novembre e I'8 dicembre 1942 la nostra Casamadre ¢ stata
gravemente bombardata e che solo la tomba del nostro Ven.mo Padre
Fondatore ¢ rimasta intatta.

18 aprile

Nella prima settimana di questo mese anch’io, come tanti altri, ho preso
la malaria. E la prima volta che la prendo, dopo 15 anni d’Africa, e devo
restarmene due giorni a letto col pastrano da inverno. Dopo I'analisi del
sangue, risultata positiva, tra iniezioni e pillole di chinino me la cavai con
sei giorni a letto, rimanendomi solo pitu una buona dose d’appetito. La
vigilia delle Palme, due nostri Confratelli, col permesso del Comando
inglese, escono dal campo alla ricerca di rami d’ulivo. Nella festa del-
le Palme, Mons. Tiziano celebra la S. Messa, distribuisce 1 rami d’ulivo
benedetti e fa la processione attorno alla Cappella. Durante questa setti-
mana Santa abbiamo predica e benedizione tutte le sere. La sera del Mer-
coledi Santo cantiamo I'Ufticio delle Tenebre col relativo spegnimento
delle candele sull’apposito triangolo, alla fine di ogni Salmo. La mattina
del giovedi Santo, dopo il canto della Messa Solenne, alla Comunione
generale il Rev. P. Grosso ci distribuisce I'immagine - ricordo della S.
Pasqua del 1943. Poi dispone il Santo Sepolcro di fianco all’altare, davanti
al quale passiamo 1l resto della giornata e la notte seguente in turno di
adorazione. A sera la Radio annuncia la morte eroica del caro Confratello
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P. Favotto, caduto sul campo in Tunisia compiendo il proprio dovere. Nel
Venerdi Santo assistiamo alla Messa dei Presantificati, e nel Sabato Santo
abbiamo le funzioni al completo ed il P. Chiabrera canta in musica I'ul-
tima profezia, quella di Nabucondonsor. Nella solennita di Pasqua, a sera,
la Radio Roma manda auguri ed incoraggiamenti a tutti i connazionali
nei lontani campi di internamento.

Qui apro una parentesi, perché ¢ passato un anno da quando ci troviamo
in questo campo d’internamento e penso che sia cosa buona darne la
descrizione. Il nostro campo dunque si trova a due chilometri ad Est del
centro di FortVictoria. Quando arrivammo qui, il campo non era ancora
ultimato, ed anche adesso, causa il materiale scadente ed i lavori che non
sono stati eseguiti bene, ¢ ancora in via di assestamento. Il campo si trova
in un piano alquanto inclinato, in mezzo ad una prateria di erbacce, qua
e la disseminata di arbusti. Il campo misura una superficie di metri 350
per 250 circa, ed ¢ circondato da due recinti di filo spinato; il primo all’e-
sterno ¢ alto circa 2 metri e 50; il secondo ¢ alquanto piu basso e dista tre
metri dal primo. Trasversalmente al campo, vi sono tre file di capannoni
della lunghezza di 25 metri ciascuno, distanziati di dieci, 15 metri 'uno
dall’altro. I capannoni sono bene in fila, in modo da formare dei bei corsi
e delle vie traverse. Ogni capannone ¢ diviso in 10 stanzette di metri 3
per 2,75 abitate ciascuna da due persone. Ogni capannone conteneva
dunque 20 persone, ed essendovi 75 capannoni, il campo poteva allog-
giare al massimo 1500 persone. I capannoni sono alti metri 2 sul davanti
e 3 di dietro, in modo da dare un solo spiovente. Il basamento ¢ di calce-
struzzo e cosl pure 1 pavimenti. | muri invece sono fatti di blocchetti di
terra e sabbia compressati. In un primo tempo, il tetto era di una specie
di lastre di eternit cosi scadenti che presto si deteriorarono, lasciando
filtrare ’'acqua durante le piogge. Poi furono sostituiti da lamiere di ferro
non zincate. Ogni stanzetta aveva la sua porta di metri 2 per 0,70 il cui
battente era diviso in due, in modo da poter tenerne aperta a piacimento
la parte superiore e cosi servire da finestra. Nel muro di fronte alla porta,
c’era un’apertura in alto di circa centimetri 60 per 40. Le nostre stanzette
s1 trovavano cosi I’'una di fronte all’altra, a distanza di una decina di metri
che era la larghezza della strada. In ogni stanzetta v’erano due lettini in
terro, le valigie ci servivano da tavolino, ed ai piedi dei letti ¢’erano del-
le mensolette per riporvi 1 catini da lavarsi. Lungo 1 muri c’erano delle
mensolette per riporvi 1 piatti e le posate.Vestiti e borracce li attaccavamo
a chiodi infissi nelle pareti, a rischio di farcele mangiare dalle termiti,
come capito ad alcuni di noi. Oltre ai 75 capannoni che servivano da
dormitori, v’erano altri 12 capannoni bene in fila ed in senso longitudi-
nale, che servivano da mense e che avevano varie aperture nei fianchi, in
modo da permettere la libera circolazione dell’aria ed anche del vento
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che qualche volta si sbizzarriva a portar via il tetto debolmente ancorato
ai muri, rovesciandolo a terra col rischio di prendere qualcuno sotto. Tra
la sesta e settima mensa c’era la cucina, una grossa tettoia semichiusa, con
sul davanti det grossi sportelli per la distribuzione del cibo. Questo veniva
cucinato in sei grosse vasche riscaldate a vapore, prodotto da una grossa
caldaia situata all’esterno della cucina, e che condotto per mezzo di tubi
entro le caldaie in cucina, ne riscaldava le pareti cosi fortemente da far
bollire I’acqua in meno di un’ora ed assicurando nello stesso tempo una
massima pulizia. Presentando al Capo delle mense lo scontrino ove era
notato il numero dei commensali di ogni singola mensa, egli consegnava
agl'incaricati delle vaschette rettangolari di ferro zincato, divise in tre
scompartimenti, uno per 'immancabile quotidiana “paciarina” di polen-
ta, un altro per le fettine di carne con contorno di verdura, ed il terzo per
le fette di pane. Consumato il pasto nelle rispettive mense, si riportavano
subito in cucina le vaschette perché potessero servire a quelli della secon-
da mensa, e poi ognuno lavava i propri piatti e posate in apposite vasche
di cemento con acqua fredda e calda.

Dacqua per il campo proveniva da un grande bacino nelle vicinanze di
FortVictoria, e dopo essere stata purificata, veniva condotta forzatamente
per mezzo di pompe in due vasche di lamiera ondulata, contenenti cia-
scuna 25 metri cubi e situate sopra un cocuzzolo di rozze tra la cucina e
I'ospedale. Grazie a Dio I'acqua non ci venne mai a mancare, ed ognuno
poteva usarne liberamente per lavare 1 propri vestiti e prendere la doccia
cosi rinfrescante nella stagione dei grandi calori. Potemmo anzi usarne
anche per innaffiare gli orticelli che ognuno si ingegnava di far crescere
qua e la per migliorare la mensa con abbondanza di pomodori, insalata,
zucchetti e peperoni. Le acque di rifiuto del campo venivano poi con-
dotte forzatamente per mezzo di pompe, parte nell’orto generale del
campo e parte allontanate fuori nel bosco.

Diro anche due parole sul nostro ospedale, situato in un angolo entro il
campo. Esso misurava metri 22 per 9 circa, era tutto in legno e faesite,
basato su pilastrini in mattoni e ricoperto di lastre zincate. Era suddi-
viso in due grandi dormitori e 10 stanzette, con un’ampia veranda sul
davanti; ed era provvisto di gabinetti e bagni interni, cucina propria e
riscaldamento. C’erano due dottori italiani, internati come noi in Rode-
sia, ed uno di essi era un abile chirurgo che, mancando l'attrezzamento
necessario per le grandi operazioni, si recava a farle nell’ospedale di Fort
Victoria. Le medicine pero erano tante scarse che, all’arrivo del nuovo
convoglio d’internati, furono tutti perquisiti e furono loro tolte tutte le
medicine che avevano nei loro bagagli, per 1 loro particolari bisogni. Nel
campo non c’erano malati gravi, se si eccettuano tre o quattro casi di tisi
polmonare.
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Il campo era pure provvisto di un teatro, costruito coi proventi dello
spaccio del campo. Questo spaccio era una cosa molto conveniente, ben-
ché per il campo si andasse sussurrando che c’era della camorra e che
buona parte delle cose che vi si vendevano, avrebbero invece dovuto an-
dare di diritto alle nostre cucine. I dieci scellini mensili che ci venivano
dati dal Comando inglese andavano tutti a finire in questo spaccio. E si
capisce, poiché, sebbene nel campo non si morisse di fame, si sentiva la
necessita di comprare qualcosa, perché non tutti gli stomaci erano capaci
di digerire certi minestroni conditi con ’olio denso delle palme, o la po-
lenta semicruda che non era polenta, ma una specie di pappetta da dover-
st mangiare col cucchiaio, e che non mancava mai a mezzodi ed alla sera.
Mi si domandera anche quali fossero le occupazioni degli internati. Ecco,
nessuno era costretto a lavorare, ma molti preferivano di occuparsi in
qualche cosa, se non altro per guadagnarsi un po’ di tabacco. Molti dun-
que si impiegavano nel campo come cuochi, ortolani, impiegati e scri-
vani nei vari uffici e nello spaccio del campo. Vi erano pure di quelli
incaricati della manutenzione delle casette, che davano il catrame ove
questo si era andato scrostando, od aggiustavano 1 tetti dei capannoni. Al-
tri poi andavano fuori del campo a prestare la loro opera come muratori,
carpentieri, fabbri e ciabattini, lavorando per la costruzione delle case nel
vicino accampamento inglese. Erano pagati un scellino al giorno e c’era
giusto da comperarsi un pacco di 50 sigarette.

Molti degli internati si occupavano privatamente di piccoli lavori, se-
condo il proprio gusto e la propria arte. Quanti oggetti riuscirono a fab-
bricare, servendosi di materiale di fortuna! delle cassette armoniche per
violino, fatte con dei fiammiferi incollati pazientemente 'uno all’altro;
delle macchinette accendi-sigari di argento tratto dalla fusione dei talleri
e delle piastre abissine; cofanetti intarsiati, salvadanai col segreto, lavoruc-
ci in ferro battuto, archi romani in scagliola, pitture ed altro. Essendoci
nel campo un tornio da legno a pedale, ne uscirono anche 1 candelieri
della nostra Cappella. Noi Missionari della Consolata eravamo impiegati
in varie occupazioni. Il P. Bazzacco Giovanni era il nostro economo e
provvedeva alla mensa ed alle nostre necessita; il P. Migani con 5 altri
Padri dirigeva le scuole medie; il P. Grosso, che era il parroco del campo,
attendeva personalmente a lavare e stirare la biancheria da chiesa; molti
Padri erano occupati a comporre grammatiche, vocabolari e catechismi
in lingua amarica, galla e kaffina; altri attendevano alla pittura.

Vari coadiutori frequentavano le scuole di matematica, d’ingegneria e di
catechismo. Il Coad. Giovanni Capelli coi quattro ferri che aveva portato
con sé dalla Missione di Umbi, seppe fare dei miracoli di paziente lavoro:
erano suoi lavori I'altare in legno, le cornici dei quadri ed 1 telarini delle
finestre della Cappella; cosi pure il triangolo, 'arundine, il baldacchi-
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no del Corpus Domini, il tronetto della SS. Consolata, la balaustra; senza
contare 1 piccoli lavori di tavoli, sgabelli e mensole ch’egli lavord per le
camerette dei Rev. Padri. Lavare, rattoppare e stirare la propria biancheria
e le vesti, era per tutti all’ordine del giorno. Nel campo v’erano pure il
gioco del pallone, del tennis, della pallacanestro e delle bocce ed ogni
settimana si svolgevano delle gare che divertivano il pubblico.

Oltre agli ufficiali e sotto ufticiali inglesi, per la direzione del campo,
c’erano anche una cinquantina di soldati indigeni, incaricati di fare per
turno la guardia al campo. Meta di essi erano cattolici e meta protestan-
ti. I Padri Svizzeri, che ci portavano regolarmente le ostie ed il vino da
Messa, venivano pure a celebrare la S. Messa per queste guardie indigene
ogni domenica. Quando costoro erano di guardia al campo, com’era bel-
lo sentirli cantare da soli la Messa degli Angeli e delle lodi popolari come
All’are splendenti ed altre. Nelle Domeniche poi, quando cantavamo la
Messa nella nostra cappella che era a pochi passi dal reticolato, le guardie
indigene si univano al nostro coro di voci. Oh com’¢ bella la nostra San-
ta Religione che unisce gli animi ed i cuori degli uomini di ogni parte
della terra.

Ed ora, dopo aver detto a volo d’uccello com’era il nostro campo, ripren-
do il mio diario.

20 maggio

[ Missionari Svizzeri, venuti oggi a portarci ostie e candele per la S. Mes-
sa, c1 hanno detto di aver sentito alla radio che due navi italiane erano
transitate da Port Elizabet. Immaginarsi 1 commenti che ne facemmo tra
noi! Pero non sapevamo spiegarci che la nostra radio di Roma non avesse
detto nulla, ed 1 commenti finirono li. Alcuni giorni dopo pero, alcuni
internati ricevettero dei radiomessaggi, nei quali era detto che il giorno
20 maggio delle navi erano partite dall’Italia per venire in Africa a pren-
dere 1 prigionieri. E cosi ricominciarono i commenti e le previsioni sul
mese e sul giorno in cui queste navi sarebbero arrivate per prendere forse
anche noi. Un altro motivo di letizia ci viene da questo che gli Inglesi,
fidandosi di noi Missionari, ci lasciano uscire a passeggio da soli, senza
essere accompagnati come prima dal sergente inglese. Potevamo andare
dappertutto, ma non entrare in citta. Pero c¢’era poco da vedere, delle bo-
scaglie, delle steppe e qualche villaggio d’indigeni circondato da campi
di granoturco, di riso e di dura. Ma I'impressione di trovarci liberi e senza
sorveglianza ¢ facile ad immaginarsi. Saltavamo come tanti capretti che,
appena fuori della stalla, scorazzano a destra ed a sinistra, lieti della liberta.
In questi giorni, il P. Grosso ha avvisato tutto il campo che, quest’anno, si
fara una festa del Corpus Domini proprio coi fiocchi, ed invita tutti a dare
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il proprio volenteroso concorso perché la festa e la processione abbiano
ad essere un vero trionfo Eucaristico.

11 giugno

Il primo segno di una nostra prossima probabile partenza ¢ venuto oggi
con un ordine del Comando inglese che proibisce ai futuri partenti di
portare seco oggetti d’alluminio, monete d’argento (ad es. 1 talleri che ci
siamo portati con noi dall’Abissinia), gli strumenti scientifici di precisio-
ne, gli oggetti di gomma, le macchine da scrivere, il cafte ecc. Questo ci
da speranza della nostra prossima partenza.

21 giugno

Abbiamo celebrata oggi la festa della nostra Patrona, la SS.Vergine Con-
solata, non avendola potuta celebrare ieri che era domenica. E la nostra
cara Mamma Celeste ci porta in dono una bella notizia. Oggi stesso il
Comando inglese ha annunziato la nostra partenza per il 1 luglio.Venia-
mo diffidati di nascondere oggetti in cassette a doppio fondo o di cucirli
entro le suole delle scarpe, perché all’atto della partenza ci ritireranno
cassette e scarpe e ce ne daranno delle nuove. Ma questa minaccia non
venne attuata, fu solo detta per intimorire quelli che avessero avuto 'in-
tenzione di ricorrere a questo sotterfugio. Cosi pure ci ¢ proibito di por-
tare con noi le lettere degli internati che restano in campo; ci ¢ permesso
soltanto di portare con noi gli indirizzi delle loro famiglie in Italia. Forse
che ci impediranno con questo mezzo di raccontare poi a voce tutto
quello che abbiamo veduto e sentito in questo campo?

Intanto eravamo molto lieti di questa bella notizia e, quando sentivamo
il fischio del treno di Fort Victoria, non ci sentivamo piu prendere dalla
nostalgia, ma rispondevamo al fischio del treno con queste parole:

- Va bene, stiamo preparandoci e verremo presto!

E venuta anche nel campo una commissione di dottori incaricati di visi-
tare 1 malati gravi e gli inabili alla guerra, per essere con noi rimpatriati.
Furono questi dei giorni veramente emozionanti, perché era grande il
numero dei nazionali che si presentavano alla commissione per essere
visitati con la speranza di essere annoverati fra i rimpatriandi.

24 giugno

La cara festa del Corpus Domini ¢ venuta fra noi, preceduta da un intenso
lavoro spirituale e materiale. Gia la domenica prima, festa della SS. Tri-
nita, il Rev. P. Grosso nella sua breve e concisa predica, aveva parlato con
vivo piacere del consolante aumento di quelli che quest’anno avevano
compiuto il loro dovere pasquale, e cioe il 60 per cento degli internati
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del campo. La vigilia poi del Corpus Domini, una squadra di Padri e di
Coadiutori, col permesso del Comando inglese, si erano recati fuori del
campo a tagliare 1 verdi rami per costruire gli archi trionfali lungo il
percorso della solenne processione del SS. Sacramento. Una grossa croce,
illuminata internamente, era stata posta sulla capriata dell’abside della
Cappella, in modo che era visibile da FortVictoria. Sotto questa croce fu
collocato un magnifico tronetto, opera degli artisti del campo, sul quale
il Santo dei Santi sarebbe stato deposto per I'adorazione dei fedeli. La
mattina della festa si canto la Messa solenne a piu voci. Nel pomeriggio
tutto il campo fu in movimento ed ognuno esponeva le cose piu belle,
frutto di giorni e di settimane di paziente lavoro. Erano altarini improv-
visati, con candelieri dipinti, quadri del S. Cuore e della Madonna, fregi
di carta svolazzanti al vento, flambo di ogni colore con le loro candeline
dentro, zucche spolpate e disposte a vasi di fiori. Cerano perfino delle
cipolle svuotate del loro contenuto e riempite di grasso col loro stoppino,
da servire da lumini. E dappertutto, scritte a caratteri cubitali, le diciture
Viva Cristo Re! e Signore, donaci la pace!,limpida prova della fede che il no-
stro popolo, con tutti 1 suoi difetti, ha profondamente radicata nel cuore.
Quando tutto fu pronto, sull'imbrunire, la processione comincio a sfilare
dietro il Padre che portava la Croce e 1 due Coadiutori che reggevano 1
candelieri. Tutti 1 nazionali seguivano, disposti a gruppi secondo le strade
da essi abitate, ed ogni gruppo col proprio stendardo finemente lavorato
dai pittori. Veniva in ultimo il clero, una settantina circa di Religiosi tra
Padri e Coadiutori, anch’essi preceduti dallo stemma papale. Ognuno te-
neva in mano un flambo. In ultimo veniva il baldacchino accompagnato
da quattro portatori di lampioni. Mons. Tiziano, Prefetto Apostolico dei
Wallamo, come piu degno di tutti, portava in trionfo il Santo dei Santi, il
Re della gloria. La processione procedeva lentamente al canto di inni e
di lodi sacre, fermandosi ogni tanto per dare la benedizione dagli altarini
nelle varie sezioni del campo. Finalmente, al termine della processione, il
SS. Sacramento venne posto sul tronetto, ed il Rev. P. Suno prese la parola
esaltando quella grande manifestazione di fede ed il contegno devoto dei
nazionali che avevano dato un cosi magnifico esempio di fede mai vista
per I'innanzi da quelle parti. E con la solenne Benedizione fini per noi
quella santa commovente giornata, che ci faceva pensare con nostalgia ai
bei Corpus Domini dei nostri paesi d’Italia.

27 giugno

Il Corpus Domini era I'ultima festa che dovevamo celebrare nel nostro
campo d’internamento. Oramai si avvicinava a grandi passi il giorno della
nostra partenza. Il Comando inglese ci diede I'ordine di consegnare tutti
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1 nostri libri, documenti e manoscritti per passarli alla revisione e censura.
Per parte mia, presi una federa da cuscino, vi cacciai dentro quei pochi
libri e scartafacci che volevo portare con me in Italia, ne feci un bel pac-
chetto con il mio indirizzo sopra e lo consegnai per la censura. A nessu-
no era permesso di portare biglietti od altro in tasca, ad eccezione della
moneta italiana, se non si voleva correre il rischio di rimanere in campo
fino alla fine della guerra. In questi giorni nella nostra strada ¢’¢ un viavai
di nazionali che vengono da noi per comperare o farsi regalare cose a
noi inutili, come oggetti di vestiario, libri, cancelleria, secchi e borracce.
Il giorno 30 dovemmo consegnare 1 bagagli da stiva che vennero superfi-
cialmente controllati dagli inglesi. Aprimmo le nostre valigie, stendemmo
la nostra roba per terra, poi passo un sergente inglese a passare in rivista
le nostre case. Ci venne proibito di portare via il nostro materassino, che
pure era roba nostra, forse per paura che nascondessimo qualche cosa
fra la lana. Dopo avere venduto o regalato quelle cose che giudicavamo
superflue, ce ne restammo con due coperte che ci avrebbero servito per
le notti da passare in treno, 1 piatti e le posate.

1 luglio

Ecco dunque giunto per noi il giorno della partenza. Fino all’ultimo
momento, 1 connazionali, invidiosi della nostra partenza (molti avrebbero
dato 10.000 lire pur di partire!), vennero a darci gli indirizzi delle loro
famiglie in Italia, raccomandandoci di scrivere loro per rassicurarli sulla
loro buona salute.Verso le 4,30 p.m. tutti gli internati si ammucchiarono
al cancello d’uscita per vederci e salutarci per 'ultima volta. Usciti fuori
del campo, ci fu dato I'ordine di consegnare 1 piatti, le posate ed il mate-
rasso che avevamo ricevuto alla nostra entrata nel campo. Alcuni di noi,
fra 1 quali 1 Frati Cappuccini, che avevano usato la tela dei materassi per
farsi delle tonache, dovettero rimborsarne il prezzo, pagando una sterlina.
Dopo di che, ci fecero passare uno ad uno in una stanza dove dei sergenti
inglesi c1 perquisirono la persona ed il bagaglio che portavamo a mano;
ad alcuni fecero perfino togliere le scarpe, ma fu ben poco quello che
trovarono! Poi fummo contati e ricontati in mezzo al cortile. Eravamo
in 67 religiosi tra Padri e Fratelli Laici, ed in pit 25 connazionali vecchi,
malati ed invalidi. Due dei nostri Padri, il vecchio lupo d’Africa P. Toselli
ed il P. Grosso accettarono di rimanere nel campo come cappellani per
'assistenza degli internati. Poi ci fu dato I'ordine di salire su di un grosso
camion col rimorchio, e dopo avere salutato e baciato 1 nostri due Con-
fratelli che restavano nel campo, ci mettemmo in moto.

Li vicino al cancello, tutti gli internati ci salutarono al grido di Viva I'I-
talia! Demmo un ultimo sguardo al campo che ci aveva ospitati per ben
14 mesi, mormorando in cuor nostro:
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- Addio, Confratelli carissimi! Addio, connazionali! addio, casette e viali, dove, se
non facemmo grandi cose, seminammo almeno in abbondanza delle “Ave Maria”
e delle “Salve Regina”, dando almeno a tutti la lezione del buon esempio!

Ed in pochi minuti fummo a Fort Victoria, dove ci attendeva il treno. Li
c’erano 1 buoni Padri Svizzeri che tante volte ci avevano visitato e prov-
visto di candele e di vino da Messa, e che ora venivano a darci 'ultimo
addio. Saliti in treno, un sergente inglese passo a contarci ancora una vol-
ta, poi venne il Maggiore inglese Comandante del campo a darci 'addio
e la buona sera. Poi il treno parti e, dopo aver dato un ultimo sguardo al
campo tutto illuminato dalla luce elettrica, c1 inoltrammo nella boscaglia
che faceva gia notte scura. Alla prima stazione di fermata, gli indigeni
accorsero per venderci delle patate dolci cotte, e cosi, con qualche cosetta
che ci eravamo portata dal campo, potemmo toglierci un po’ d’appetito.
All’'una dopo la mezzanotte giungemmo a Wonvuma, dove c¢’¢ il 4° cam-
po d’internamento, e qui il treno si fermo per fare salire alcuni nazionali
rimpatrianti per malattia. Il mattino dopo, giunti alla stazione di Guelo,
il treno cambio linea per recarsi al campo di Gatuma. Quivi ci fecero
entrare in campo ed alloggiare in camerette, e si diceva che ci saremmo
fermati cosi una settimana. Facciamo conoscenza con gli internati di
questo campo e molti di essi ci danno gli indirizzi delle loro famiglie
perché, giunti in Italia, facciamo pervenire le loro buone notizie. Uno
di essi era un bergamasco e, sentito che anch’io ero di Bergamo, venne
a raccontarmi le sue vicende e le sfortune che I'avevano colpito fin da
quando si trovava ancora in Addis Abeba. Mi fece veramente compassio-
ne e, volendo egli approfittare del nostro ritorno in Italia per mandare
una lettera alla sua famiglia, benché cio fosse proibito dagli inglesi, pensai
di trovare qualche modo di contentarlo. Detto fatto, quand’ebbe scritta
la sua letterina, la avvolgemmo accuratamente in una cartina da sigarette,
introducemmo un po’ di tabacco alle sue estremita, in modo che non si
distingueva pitu da una comune sigarette. E cosi potei ficcarla tranquil-
lamente nella mia valigetta e portarla in Italia. Quando consegnai quella
lettera alla moglie in Italia, essa ne provo tanta contentezza e gratitudine
che non finiva piu di ringraziarmi.

Durante il nostro soggiorno nel campo di Gatuma, notammo la gran-
de differenza tra questo campo ed il nostro di Fort Victoria. Ne era ca-
po-campo una Medaglia d’Oro al valor militare, una brava persona che
sapeva farsi voler bene da tutti e nello stesso tempo sapeva imporsi ed
ottenere da tutti la massima disciplina. Il comandante inglese del campo
era un bravo vecchietto che, per aver provato anche lui le angosce della
prigionia durante la guerra 1015-1918, sapeva trattare 1 prigionieri con la
dovuta comprensione delle loro miserie e necessita. I due comandanti si
erano molto bene affiatati e gli internati del campo godevano una mag-
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giore liberta e benessere degli altri campi; ad es. potevano uscire a pas-
seggio senza la continua sorveglianza degli inglesi, godevano di un vitto
migliore e pit abbondante ed avevano potuto costruirsi una piccola ma
bella chiesetta. Tanto per passare il tempo, chiedemmo anche noi di uscire
a passeggio e ci fu subito concesso. Passammo vicino ad una fattoria ab-
bandonata, con le tettoie piena di aratri, rulli ed érpici rovinate dalla rug-
gine. Li vicino c’era un villaggio indigeno e ne uscl fuori una nidiata di
bei moretti che non avevano paura di noi, ma se ne stavano i a guardarci
ridendo, facendoci ricordare 1 moretti delle nostre Missioni d’Abissinia.
Andammo anche a vedere un gruppo d’indigeni mentre stavano prepa-
rando ed infornando 1 mattoni, con un metodo molto primitivo, con la
conseguenza che appena il 25 per cento dei mattoni potevano servire per
le costruzioni. Uargilla veniva messa, appena scavata dal suolo, in un fusto
di ferro ed impastata con un’elica di ferro, messa in azione da un paio di
buoi. Pargilla cosi impastata usciva da un’apertura praticata nel fusto stes-
s0, e poi veniva posta nelle forme, dalle quali uscivano 1 mattoni che veni-
vano fatti essiccare al sole. I mattoni erano poi disposti a cataste di metri
8 per 4, dell’altezza di circa 3 metri, lasciando in basso delle aperture per
farvi fuoco. Le cataste erano chiuse all'intorno da una parete di blocchetti
di terra sigillati tra loro d’argilla. La causa del loro scarso rendimento era
la cattiva qualita dell’argilla e il modo primitivo d’impastarla.

8 luglio

Ecco giunto per noti il giorno della partenza dal campo di Gatuma. Con
noi partiranno i vecchi e gli ammalati di questo campo. Prima di partire,
gli inglesi vengono a perquisire nuovamente il nostro bagaglio. Il sergente
che frugava nella mia roba, riusci a trovare un sacchetto di mezzo chilo
di cafte che ero riuscito ad occultare nella perquisizione al nostro campo
di FortVictoria. Quando I’ebbe trovato, interrogo con lo sguardo unaltro
sergente che era li vicino, e questo gli fece cenno di lasciarmelo: Deo
gratias! Poi andammo a salutare il Capo-campo e ringraziarlo del buon
trattamento ricevuto nel suo campo. Indi venne a salutarci ed augurarci
il buon viaggio anche il Comandante inglese, che ci parlo per mezzo di
un interprete e ci manifesto la sua speranza che avremmo conservato un
buon ricordo di questo campo. Partimmo quindi verso la stazione ferro-
viaria, distante un 500 metri circa e ci accomodammo sul treno disposto
apposta per noi. Appena fuori della stazione, ci fermammo ad attendere
un treno proveniente da Salisbury, sul quale c’erano degli altri internati
e delle famiglie tedesche che dovevano rimpatriare con noi. Mentre si

Lsaia Roncalli (in piedi a sinistra in abiti civili) con altri religiosi e padri della Consolata.
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attendeva 1l treno, ci dissero di scendere per andare a prendere 1 nostri
bagagli di stiva, accatastati li vicino, e caricarli sul vagone bagagliaio. Cor-
remmo tutti volentieri, anche per vedere se la nostra roba era stata rispet-
tata, e quale non fu la nostra contentezza nel vedere che tutto era in or-
dine come nel giorno che 'avevamo consegnata a FortVictoria! Quando
avemmo tutto caricato sul bagagliaio, il sergente inglese lo chiuse e sigillo
per bene e ci ritirammo al nostro posto, dove ci attendeva una gradita
sorpresa: il capo-campo di Gatuma aveva ordinato che ci portassero al
treno una buona tazza di caffelatte con biscotti. Si vedeva che volevano
proprio che ce ne andassimo via contenti e bene impressionati di questo
campo. Alle ore 8 di sera giunse il treno di Salisbury e venne accodato
al nostro treno. C’era anche un vagone attrezzato a cucina, col propri
cucinieri, in modo da poter compiere il lungo viaggio senza fermarsi
nelle stazioni per il cibo. Il treno passo davanti al campo tutto illuminato
e cosi potemmo vederlo ancora una volta e pensare a quei poveretti che
sarebbero restati chiusi ancora la dentro chissa fino a quando, pensando
alla nostra fortuna ed invidiandoci di cuore! Poi, chiusi 1 finestrini, reci-
tammo insieme il S. Rosario e le preghiere di comunita, ringraziando il
buon Dio di averci finalmente liberati dalla prigionia e dall’internamen-
to. Pindomani passammo per la stazione di Guelo ed alle ore 10 a.m.
giungemmo a Bulawaio. Qui ci fermammo per attendere arrivo di altri
ammalati piuttosto gravi provenienti da altri campi della Rodesia. Dove-
vamo pure prendere con noi alcuni pazzi che si trovavano qui, perché a
Bulawaio c’era il manicomio e nel nostro campo era di moda il proverbio
che, quando qualcuno faceva qualche stranezza, gli si diceva:

- Ma vattene un po’ a Bulawaio!

Al nostro convoglio fu quindi aggiunto un altro vagone con 13 ammalati
accompagnati da un dottore italiano.

I1 Rev. P. Olivero passo da tutti noi, dicendoci che sarebbe stata una buona
cosa se qualcuno di noi si offrisse per assistere quei poveretti, e subito due
o tre Padri andarono a compiere quell’opera di misericordia. Ed essen-
do mezzodi, noi Coadiutori ci offriamo di andare per turno a prelevare
il cibo nel vagone-ristorante e distribuirlo agli ammalati. A noi venne
distribuita una specie di farinata di granoturco che sembrava ad un em-
piastro, e dovemmo rassegnarsi a berla come se fosse una bevanda.Viag-
giammo cosl in treno tutto il giorno e la notte seguente, attraversando
il grande deserto del Kalaharu, senza un filo d’erba e con qualche breve
fermata in piccole stazioni che sembravano delle oasi. Ad un certo pun-
to, vicino a delle montagne brulle e deserte, il nostro treno si fermo per
lasciare libero il passaggio ad un treno rapido passeggeri, ed allora il co-
lonnello inglese comandante del nostro convoglio, ci permise di scendere
dal treno e prendere un po’ di aria. Dell’aria ce n’era molta e piuttosto
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fredda, benché il sole risplendesse in tutta la sua magnificenza. Certo che
nessuno di noi pensava a scappare, perché in quei deserti si sarebbe andati
a finire male. Passato il treno rapido, ci rimettemmo in viaggio anche noi.
I deserto fini ed il treno correva attraverso valli e colline ricoperte di
fiori d’India, di fiori rossi di aloe e di pianticelle di agave. Ogni due o tre
ore si vedevano dei paeselli sperduti ai piedi dei monti, ove si vedevano
dei ragazzi bianchi, figli di Boéri, che custodivano vacche e pecore, e
delle donne intente a raccogliere legna. D1 negri genuini se ne vedevano
pochi, la piti parte erano meticci. Alle 4 p.m. giungemmo a MafeKing,
centro abbastanza importante del Transvaal, ove venne cambiata la mac-
china al treno, e dove molta gente venne a guardarci con sguardi che non
sapevamo se fossero di ammirazione o di compassione;alcuni attaccarono
anche bottone con quelli fra di noi che sapevano un po’ di inglese, ma
poi una guardia indigena li fece allontanare. Mentre eravamo fermi alla
stazione, venne pure a visitarci un Missinario americano dei Padri Oblati
di Maria Immacolata, anch’egli vestito in borghese come noi e come si
usa da queste parti. Si fermo a lungo a discorrere con Mons. Tiziano e ci
diede la notizia che gli Alleati erano sbarcati in Italia. Da questa citta di
Mafeking si diparte il bivio per Durban, e stavolta prendemmo invece la
strada ferrata che conduce a Port Elizabet. E viaggiammo per tutto quel
giorno e la notte seguente.

12 luglio

Questa giornata speriamo sia I'ultima che facciamo in treno. Stavolta
tocca a me di fare il dispensiere del cibo, insieme a due altri confratelli.
Essi distribuiscono le fettine di pane ed io il caffelatte. Passo prima dagli
ammalati, fra 1 quali ce n’¢ uno abbastanza grave, poi vado dai cosiddetti
“matti” che allegramente mi pregano di ripassare da loro per un’altra
porzione, poi vado di vagone in vagone, cercando di non lasciarmi com-
muovere da quelli che mi pregano di averne una seconda tazza. Purtrop-
po qualche volta mi lascio commuovere e cosi, finito il caftelatte, torno
in cucina e prego 1 cuochi di darmene dell’altro. I cuochi borbottano e
non vogliono darmene, poi si lasciano commuovere e me ne preparano
dell’altro. Vado a distribuirlo ed anche stavolta vedo che non basta per
tutti. Torno un’altra volta in cucina e con “faccia di tolla” ne domando
dell’altro; stavolta 1 cuochi si arrabbiano sul serio, e mi danno dell’acqua
calda con un po’ di zucchero e niente latte. E cosi fini quel mio primo
turno alla dispensal

Il treno corre ora in un paese fertilissimo con coltivazioni di grano, vi-
gneti, bananiere, piantagioni di pepe quasi maturo e casette all’europea
sparse qua e 1a per i campi. Giunse I'ora del pranzo, ma avevamo finito
le provviste che ci eravamo portate da FortVictoria e non avevamo soldi
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per comprarci qualcosa alle piccole stazioni lungo la linea. Dovemmo
quindi adattarci al minestrone servito dalla dispensa, fatto di cipolle, caro-
te e patate mezze da pelare, ed unto in modo da far rivoltare lo stomaco.
Ma non c’era altro e “o mangiare quella minestra o saltare dalla finestra!”
Per fortuna speravamo di arrivare a Port Elizabet quella stessa notte. Ora-
mai eravamo in treno da 74 ore ed avevamo percorso la bellezza di piu
di 1500 chilometri. Mentre il treno continuava la sua corsa nella notte
buia, guardavamo dal finestrino cercando qualche luce che ci indicasse
la vicina citta ed il mare. Ma la citta era completamente oscurata e, solo
dopo un po’ di tempo, incominciammo a scorgere delle luci rosse che
andarono man mano aumentando di numero e di intensitd; finché ad
un certo punto, di fianco alla ferrovia che costeggia il porto, vedemmo
la prua di un grande piroscafo, sulla quale si leggeva il nome “Saturnia”.
All'improvviso, nell’oscurita sentimmo uno scroscio di battiti di mano.
Erano 1 nostri connazionali di bordo che, essendo proibiti di parlare e
di gridare, ci davano il benvenuto in quel modo. pero non ci fu verso di
trattenerli dal parlare. Prima uno, poi due, poi tre, ed infine un coro gene-
rale di voci, chi gridava “viva” di qua e chi gridava “viva” di 13, e “chi sei
tu?” da una parte e “ci siete voi?” dall’altra. Anche noi domandammo se
ci fossero a bordo dei Missionari, ed allora sentimmo la voce di P. Salvini
che avevamo lasciato a Mandera quando eravamo partiti per la Rodesia.
Ci rispose subito e ci domando se eravamo ancora tutti vivi. Si puo im-
maginare ’emozione che sentivamo nei nostri cuori in questi momenti
di incontro con tanti nostri cari Confratelli, che non avevamo piu veduto
da tanto tempo! L'ordine era di non scendere dal treno finché non fossi-
mo chiamati per nome. Prima furono gli ammalati, poi alcune persone di
riguardo e finalmente anche noi ed 1 Cappuccini. Scendiamo a terra ed in
fila indiana ci avviciniamo passo passo ad un tavolino ai piedi della scaletta
di bordo, dove c’erano gli ufficiali inglesi che ci avevano accompagnato
in treno e quelli che ci avrebbero accompagnato durante il nostro viag-
gio per mare. Ci fecero passare uno ad uno, chiedendoci il nostro nome
e defalcandolo dalle loro liste. Poi tutti giulivi, montiamo sulla scaletta in
cima alla quale, vediamo il Comandante italiano della motonave “Satur-
nia” che ci da il benvenuto. Dopo il Comandante ¢ la volta dei dottori e
degli infermieri di bordo che ci fanno tirar fuori la lingua, ci chiedono se
slamo stati ammalati, e dopo un breve sguardo alla testa ed alle vesti per
vedere se portiamo con noi degli insetti indesiderabili, ci lasciano andare.
Guidati dai camerieri, passiamo davanti ad un tavolino dove ci vengono
richieste le nostre generalita e ci viene consegnato un foglietto d’imbarco
sul quale sono segnati il numero del nostro reparto sulla nave, il numero
della branda in camerata ed il numero della mensa per noi riservata. Solo
dopo queste formalita ci viene permesso di recarci al nostro dormitorio,
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dove troviamo tanti nostri Confratelli provenienti dai campi d’interna-
mento del Kenya. Dopo aver scambiato con loro quattro parole, siamo
invitati a cena, o meglio a colazione perché la mezzanotte ¢ gia passata da
un pezzo. Dopo di che ce ne andiamo tutti a riposo, che sono gia le ore
3 del mattino.

13 luglio

Stamattina, non potendo cibarci del “Pane degli Angeli”, cerchiamo di
supplire con qualche rosario e con delle visite frequenti alla bella Cap-
pellina di bordo. Nuovi del posto, ci sembrava di trovarci in un labirinto
e ci volle qualche giorno prima d’impratichirci. La motonave somigliava
ad una piccola citta, poiché v’erano a bordo 2000 persone, per la gran
parte donne e bambini provenienti da Mogadiscio, e 500 persone d’e-
quipaggio.

Nella chiara luce del mattino potemmo contemplare a nostro piacimen-
to il porto modernamente attrezzato con lunghe banchine e numerose
gru. Si vedeva pure parte della citta che dal porto si estende fin sulla
collina di fronte, sulla quale potevamo individuare molto bene la Chiesa
cattolica col suo campanile e quella protestante. Intanto, anche 1 no-
stri bagagli vengono tolti dal bagagliaio e caricati sulla motonave, e cosi
ognuno pote riavere la sua roba e ringraziarne il Signore. Tanta fortuna
non era toccata ai nostri Confratelli provenienti dal Kenya, che erano
stati perquisiti e spogliati della piu gran parte della loro roba, e che anche
nel vitto e nel trattamento avevano dovuto passare dei momenti poco
piacevoli. Qui a Port Elizabet ci fermeremo tre giorni per dar tempo al
“Saturnia” di rifornirsi di acqua, nafta, carne, frutta e verdura.

16 luglio

Alle ore 10 del mattino entra in porto il “Vulcania”, motonave gemella del
“Saturnia”.Viene da Massaua con un carico di 2000 connazionali rimpa-
trianti. Attracca ad una certa distanza da noi, ma possiamo sentire le voci
dei bambini che giocano sul ponte.

Un gruppo di rimpatrianti giunge pure dal campo di Kofteinfontéin, por-
tandoci la bella notizia che 1 nostri Confratelli Missionari del Kenya, dopo
tre anni di internamento in quel campo, hanno ottenuto dagli inglesi il
permesso di fare ritorno alle loro Missioni: Deo gratias! In questi giorni di
sosta a Port Elizabet, buona parte di noi provenienti dalla Rodesia, siamo
presi da mal di capo e mal di schiena, una specie d’influenza causata forse
dagli strapazzi degli ultimi giorni. Il dottore di bordo ci ordina un buon
purgante e delle pastiglie di chinino, che in capo a tre o quattro giorni ci
rimettono in buona salute.
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18 luglio

Stamattina vediamo 1 marinai intenti a chiudere 1 boccaporti e ricoprirli
con dei grossi teloni. Certo che non ci fa tanto piacere il pensiero di do-
ver passare 25 giorni su questa nave fra tanti pericoli, benché essa sia tutta
illuminata anche di notte. Finalmente alle ore 11, dopo tre fischi di sirena,
il “Saturnia” si muove, guidato da un rimochiatore fin fuori del porto.
Dopo qualche minuto siamo raggiunti e sorpassati dal “Vulcania” che
va a mettersi davanti a noi, ad un chilometro di distanza. Non ¢ passata
un’ora da quando siamo in mare, che si leva un vento cosi forte da sbal-
lottare la nave a destra e sinistra come un gingillo. Le ondate si innalza-
vano a dieci metri d’altezza, allagando tutto il primo ponte e schiantando
via le cabine dei bagni ed 1 lavandini fissati alle pareti. Quella sera le men-
se rimasero quasi deserte e cessarono anche le grida allegre dei bambini;
la nave sembrava un sepolcro. La burrasca continuo tutta la notte ed il
giorno dopo, senza diminuire d’intensita. I marinai pratici di quelle rotte
non si stupivano e ci spiegavano che queste violenti burrasche sono pro-
dotte dall’incrociarsi delle correnti d’aria tra I’'Oceano Indiano e I'Oce-
ano Atlantico. Tanto che 1 primi navigatori portoghesi, quando giunsero
all’estremita meridionale del continente africano, gli diedero il nome di
“Capo delle Tempeste”, che solo pit tardi venne chiamato col nome piu
confortante di “Capo di Buona Speranza”.

21 luglio

Oggi il mare ¢ tornato perfettamente calmo e riprendiamo la vita di
bordo. Siamo chiamati al magazzino per ritirare il pastrano, la sahariana
e le scarpe che il nostro Governo dona a tutti 1 rimpatrianti dai campi
d’internamento. Il nostro viaggio continua fra mare e cielo, e giungendo
vicino all’equatore comincia a far caldo. Il giorno 30 luglio cominciamo
a intravedere terra; siamo alle isole del Capo Verde. Ma, contrariamente al
bel nome che portano queste isole, non vediamo che colline e montagne
rocciose e brulle, senza un filo d’erba. Navigando tra un’isola e Daltra, la
nostra nave va ad ancorarsi al largo della citta di S.Vincenzo, perché qui
non vi ¢ porto né banchine d’attracco. Il governatore S. Ecc. Carroselli,
ordina nel modo pit assoluto di non commerciare o scambiare cafte coi
barcaioli che si avvicinano alla nave, ma ad onta degli ordini si commer-
cia lo stesso. Calate le ancore, due petroliere italiane giunte dall’America
riforniscono la nostra nave di nafta, per mezzo di due piccole navi - ci-
sterne portoghesi. Dal ponte del nostro “Saturnia” vediamo molto bene
la conca di S.Vincenzo, cosi chiamata perché questa piccola citta ¢ situata
fra colline e montagne aride e secche, ed ¢ sovente avviluppata nei polve-
roni di sabbia sollevati dal vento. Benché il punto piu alto delle montagne
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fosse coperto di nebbie, dicono che in queste isole non piova mai. La sera
di questo giorno, alle ore 8, il “Vulcania” levo le ancore, fischiarono le
sirene, ed il nostro “Saturnia” lo segul dopo un quarto d’ora. In alto mare
avvistiamo un convoglio di una decina di navi provenienti dall’America.

2 agosto

Di buon mattino, alle ore 6, cominciamo a veder terra a grande lonta-
nanza, e verso le ore 8 siamo gia attraccati al molo nel porto di Las Pal-
mas nell’arcipelago delle Canarie. Dopo un’oretta si accostano alle nostre
navi delle grosse cisterne d’acqua natanti, trascinate da rimorchiatori, e
per mezzo di pompe a motore travasano ’acqua nei serbatoi delle navi.
Anche qui 1 barcaioli spagnoli si aggirano attorno alla nostra nave cercan-
do di barattare il loro caffe coi nostri vestiti. I nostri marinai li tengono
lontani coi tubi lancia-acqua ed anche la polizia spagnola interviene per
allontanarli. La cittadina di Las Palmas ¢ situata parte sul litorale e parte
su di una collina. Sulla nostra sinistra spicca molto bene la Cattedrale
cattolica in pietra scura, e nel bel verde dei prati e dei campi spiccano
numerose villette. Il rifornimento dell’acqua continua tutto il giorno ed
anche nel giorno seguente, permettendoci di lavare i nostri quattro strac-
ci. Questo non ¢ possibile durante il viaggio, perché 'acqua ¢ razionata
e non viene distribuita che due volte al giorno. Scarsa quindi 'acqua e
bisogna fare la coda davanti ai lavandini. I dormitori poi sono affollatissi-
mi; nel nostro camerone siamo un centinaio tra Missionari e nazionali, e
le brande sono quattro posti, due sotto e due sopra, ¢ muovendo la testa,
bisogna far attenzione a non batterla contro la traversa di sopra. Il vitto
invece ¢ di prima qualitd ed abbondante: ci danno del pane bianchissimo
a volonta, tanto che molti lo sprecano o gettano gli avanzi sul molo, dove
1 soldatini della guardia spagnola ci fanno ridere al vederli correre qua e
1a per afferrare il pane bianco che per essi ¢ tanta manna. Nelle acque del
porto vi sono due piccoli piroscafi italiani ed uno tedesco, qui rifugiatisi
all'inizio delle ostilita; dai loro alberi sventolano le rispettive bandiere
italiana e tedesca.

4 agosto

Oggi, alle 4 p.m. lasciamo le isole Canarie e torniamo in alto mare. L'or-
dine di bordo annunzia le prove col salvagente, e che ognuno si trovi
al suo posto sui ponti, casomai si dovesse abbandonare la nave in un
momento di grave pericolo. Per noi, abituati al salvagente fin da quan-
do eravamo sul “Nova Scozia”, non ci fa piu tanta impressione; ma fa
veramente pietd vedere donne e bambini con questi cuscini sulle spalle.
I giorno dopo, sulla nostra sinistra, siamo seguiti da un convoglio di 5
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navi scortate da 4 cacciatorpediniere. Le navi vengono dall’America e
vanno aventi a zigzag, forse per evitare l'insidia dei sottomarini. Sulla
nostra destra vediamo dapprima la citta di Tangeri e poi quella di Tarifa,
segno che siamo entrati nello stretto di Gibilterra che divide ’Europa
dal continente Africano. Poco dopo, vediamo sulla nostra sinistra, la fa-
mosa piazzaforte di Gibilterra, una montagna molto accidentata e ripida,
tutta crivellata di buche e disseminata di grossi cannoni. Davvero che, a
vederla, fa subito pensare ad una fortezza imprendibile! Alle 10,30 a.m.
le nostre due motonavi gettano I'ancora nella rada, fra un andirivieni di
motoscafi che portano ordini a destra ed a sinistra. Nell’'ampia rada si
vedono decine e decine di navi, molte delle quali in riparazione. Dicono
che, solo ieri, alcuni sommergibili siano riusciti ad entrare in questa fa-
mosa rada di Gibilterra, riuscendo ad affondare due navi. Sopra la nostra
testa continuamente volteggiano gli aerei, ed una motosilurante della
polizia inglese fa continuamente la ronda attorno alle nostre motonavi. A
sera tarda assistiamo ad uno spettacolo meraviglioso e da tanti di noi mai
veduto in vita nostra. Prima viene dato ordine di spegnere tutte le luci
di bordo: poi una ventina di riflettori, sparsi qua e 1a nella piazzaforte e
nel porto, si accendono per illuminare in alto il cielo e cercarvi un ap-
parecchio che si sente ronzare nell’oscurita; appena individuatolo, tutti i
riflettori si uniscono in un solo fascio di luce, inseguendo 1'apparecchio
finché questi non c¢’¢ allontanato. Di poi i riflettori tornano ad illuminare
il porto ed anche la nostra nave, tanto che non possiamo sostenerne la
luce e dobbiamo distogliere lo sguardo.

Fummo in seguito avvisati che delle mine di profondita sarebbero sta-
te gettate in mare, ¢ di non spaventarci per la loro detonazione. Difatti
per quasi tutta la notte sentimmo lo scoppio di queste mine che, riper-
cuotendosi nell’acqua, veniva a dare un contraccolpo cosi forte contro
1 fianchi della nostra nave, da far sembrare di essere colpiti dai siluri dei
sottomarini. E cosi per tutta la notte non chiudemmo occhio.

7 agosto

Alle 6 del mattino, le nostre navi si mettono in moto, accompagnate fino
in alto mare da motosiluranti che indicano la rotta, per non incappare nel
groviglio di postazioni di mine subacquee che difendono lentrata nel-
la rada di Gibilterra. Siamo anche accompagnati da un apparecchio che
sorvola sulle nostre navi. Dopo un’oretta di viaggio, siamo rallegrati dallo
spettacolo di gruppi di delfini, che seguono la nave e sbucano fuori dalle
onde con dei salti di 8, 10 metri. L'indomani, i marinai e mozzi di bordo
sono in faccende per preparare e mettere a portata di mano 1 mezzi di
salvataggio, scialuppe, zattere ecc. Nel pomeriggio siamo raggiunti da un
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cacciatorpediniere francese, venuto dalle vicine coste tunisine, il quale va a
mettersi davanti alle nostre navi, tracciandoct la rotta da seguire. Il giorno
9, un altro cacciatorpediniere viene a dare il cambio al primo, e procede a
zigzag lasciando dietro di sé una scia a forma di serpente. Forse ¢ per farci
schivare delle postazioni di mine. Certo sono momenti di ansia e trepi-
dazione, perché stiamo attraversando un tratto di mare pericoloso, e forse
a pochi chilometri lontano da noi infuria qualche battaglia aereo-navale.
Vediamo pure un incrociatore ed un cacciatorpediniere americani, che ci
tagliano la rotta a poche centinaia di metri e si dirigono verso la Sicilia.
Alle 3 pomeridiane vediamo a distanza 'isola di Pantelleria, ed il Gover-
natore S. Ecc. Carroselli ci fa sapere che gli inglesi che ci accompagnano
a bordo, lasceranno stasera le nostre navi. Difatti, alle 7 di sera, le navi
si fermano in alto mare a nord dell’isola di Malta, e cosi pure il caccia-
torpediniere di scorta. Dalle nostre navi vengono calate delle scialuppe,
sulle quali scendono 1 20 inglesi coi loro bagagli e sono trasbordati sul
cacciatorpediniere. Tornate le scialuppe, dopo due orette di sosta, ripren-
demmo 1l viaggio e 'indomani mattina il cacciatorpediniere ci lascio con
I'ordine di navigare verso il porto di Taranto, e non a Trieste come prima
si era detto. In quest’ultimo giorno di viaggio si ando avanti molto adagio,
mentre ogni tanto degli apparecchi inglesi sorvolavano sopra di not, scen-
dendo giu fin quasi a toccare le antenne della nave e ripetendoci I’ordine
di sbarcare a Taranto.

11 agosto

Stamattina, all’alba cominciammo a vedere da lontano le coste dell’am-
pio golfo di Taranto, con delle casette sparse qua e la fra 1 verdi campi, e
con dei palloni frenati in gran numero sballottanti al vento sopra la citta
di Taranto. Entrammo nel porto verso le ore 9. Uansia e la trepidazione
che avevamo in cuore quando ci trovavamo in zona di guerra nel Me-
diterraneo, erano scomparse lasciando il posto a comune contentezza ed
allegria. Dopo due orette di sosta nel porto, avemmo la cara sorpresa di
vedere tra noi S. Ecc. Rev.ma il Vescovo di Taranto, che si trattenne a lun-
go con noi chiedendoci notizie del viaggio e del come eravamo trattati
in prigionia. Subito dopo si iniziarono le operazioni di sbarco. Siccome il
nostro “Saturnia” non aveva potuto attraccare alla banchina, gia occupata
dal “Vulcania”, il nostro sbarco venne eftettuato per mezzo di un ferry-bo-
at, specie di grosso zatterone trasportato qui da Messina, dove serviva per
trasbordare 1 treni nello stretto omonimo. Furono fatti sbarcare prima gli
ammalati, che dovevano viaggiare in treno a parte ed essere poi distribuiti
nelle varie cliniche d’Italia. Poi sbarcarono tutti 1 nazionali del meridione
da Roma in giu, fra 1 quali alcuni dei nostri Confratelli.
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12 agosto

Stamattina ¢ il nostro turno di sbarcare. I nostri bagagli sono gia pron-
ti sul ponte della nave e non si aspetta che il via. Passiamo uno dopo
I’altro davanti al Comandante che ci da I’addio, ed alle Crocerossine di
bordo che ci consegnano un pacco di provviste da viaggio. Appena scesi
a terra, andiamo in cerca del nostro bagaglio ed aiutiamo anche le Rew.
Suore Missionarie in questo faticoso lavoro. Quando fu tempo, salimmo
in treno, ma c’erano pochissimi posti liberi e ce ne stemmo 1i pigiati
come sardine. Sul treno avevano preso posto tutti 1 nazionali diretti in
Lombardia e Piemonte. Salutammo quindi i Confratelli del Veneto, che
dovevano attendere un altro treno, e ci mettemmo in moto alle 5,30
p-m. Per un bel po’ attraversammo oliveti ed aranceti, giungendo a sera
tarda a Bari e, verso la mezzanotte, a Foggia, che era solo pitt un mucchio
di rovine. La linea ferroviaria per chilometri e chilometri era sparsa di
vagoni incendiati e maciullati dalle bombe, una vera ecatombe di treni.
Poi, ad un tratto, il treno si fermo in aperta campagna, nell’oscurita della
notte: a luci spente. Era forse un allarme, e noi ce ne stemmo ai finestrini
a contemplare la campagna illuminata dalla luna e da lontani chiarori che
sembravano bagliori d’incendi.Verso Pescara incontrammo lunghe file di
treni carichi di carri armati ed illuminati da riflettori, tutti custoditi dai
soldati tedeschi. Prima di arrivare ad Ancona, potemmo vedere sulla no-
stra sinistra la collina sulla quale sorge il maestoso Santuario di Loreto. Il
viaggio diventava sempre piu disastroso: bambini che piangevano, mam-
me che si lamentavano e rimpiangevano le comodita lasciate in Africa.
Non c’erano aiuti né assistenza medica. Dico la verita che anche noi,
benché uomini ed avvezzi alle tante batoste del passato, non sapevamo
piu come fare per prendere un po’ di riposo, dopo due notti passate su
quel treno. Sul far della mattina giungemmo finalmente a Piacenza, dove
vennero sganciati 1 vagoni diretti a Milano, e noi proseguimmo per Tori-
no. Di 55 Confratelli che eravamo allo sbarco a Taranto, adesso eravamo
solo piu in 14.Verso le undici, eccoci a Torino e possiamo subito vedere
coi nostri occhi gli effetti dei disastrosi bombardamenti. Le Autorita ci
consegnano un pacco da viaggio, ci fanno salire su di una macchina e ci
dirigiamo verso la nostra Casa di S. Giuseppe a Comotto, ben sapendo
che non avremmo potuto trovare ricovero alla Casamadre cosi provata dai
bombardamenti. Il nostro arrivo a Comotto causo una grande sorpresa,
perché nessuno sapeva del nostro arrivo, ed il radiogramma che avevamo
spedito da Taranto giunse a Torino due giorni dopo il nostro arrivo. Fu
una grande gioia per tutti 1 nostri Confratelli di Torino, e specialmente
per il nostro Ven.mo Vice Superiore Generale, che ci circondarono e ci
tempestarono di domande sulla nostra prigionia e sul nostro lunghissimo
viaggio di mare.

228



La prima cosa a farsi per ciascuno di noi, fu di recarci in privato al San-
tuario della nostra Mamma la Consolata e cola esternare tutta la nostra
riconoscenza di tenerissimi figli per 1 molti pericoli scampati merce del
Suo Patrocinio; e se ne non vi fu chi ardi di attaccare un quadro “per gra-
zia ricevuta” alle pareti del Santuario, tuttavia la riconoscenza per tante
grazie restera scolpita eternamente nel nostro cuore!

Scrissi poi una cartolina alla mia mamma per annunziarle il mio arrivo e
per dirle che sarei passato presto a trovarla. Mi disse poi, quando ricevette
il mio scritto, che era stata tanta la sua gioia e commozione da non saper
dire se era sogno o realta.

Ed ecco finito il mio racconto di tutto quello che vidi e sentii nel corso
di 28 mesi di guerra africana, dal 30 marzo 1941 al 14 agosto 1943.

Coad. Isaia Roncalli M.d.c.

A pagina successiva: lettera dell’Istituto Missioni Consolata del 5 luglio 1928 indirizzata ai
Sfamiliari di Isaia Roncalli.
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1.
Avrei bisogno di quindici o venti lire, e se aveste la comodita
di mandarmele

Sanfreé!, 9 gennaio 1927

Prendo "occasione di mandarvi queste due righe ed intanto vi mando la fotogra-
fia da voi tanto desiderata e qualche immagine. Non fa bisogno che voi facciate
far altre fotografie tanto le faccio far io qui cosi costeranno di meno. Per intanto vi
mando queste quattro qui. lo avrei bisogno di quindici o venti lire, e se aveste la
comodita di mandarmele col vostro tempo senza premura mi fareste un piacere. Il
mio confratello di Villa d’ Almé finora si trova ancora qui a Sanfre. Al Sig. Cu-
rato le ho scritto e m’ha gia risposto. Quando verro a casa ho 'idea di andare a
trovarlo ma non so quale strada dovro fare. Senza che io scriva di nuovo a Ga-
spare, gli farete tanti saluti da parte mia. Mi farete il piacere di far tanti saluti ai
genitori di Suor Crocifissa che sta bene. Lasciandovi i miei pin cordiali saluti e
auguri a voi fratelli e sorelle e zii racomandandomi alle vostre preghiere. Sono
vostro aff.-mo figlio Isaia R. mdC

2.
Siamo stupiti del silenzio troppo lungo del R. Fratello Isaia

Istituto Missioni Consolata, 5 luglio 1928

Egregio Signore,

In risposta alla sua del 2 c.m. veramente siamo stupiti del silenzio troppo lungo
del R. Fratello Isaia. Pero possiamo assicurare che non sta male: i primi a saper-
lo saremmo noi. Tanto pin che ¢’é qui il suo Superiore mgr. Barlassina®. Pertanto
vi accludiamo nuovamente ’indirizzo preciso per la corrispondenza.

R. Signor Isaia Roncalli - Missioni Cattoliche - Baile Postale 40 - Addis Abe-
ba (Ethyopie).

Con distinti saluti |...].

Comune in Provincia di Cuneo, dove i Missionari della Consolata possiedono un ca-
stello gia destinato ad accogliere il Noviziato delle Suore Missionarie (fino al 1964).
Dopo la vestizione religiosa il 7 ottobre 1925 Isaia incomincio il noviziato, che compi
a Sanfré e termind il 7 ottobre 1926.

Sacerdote della diocesi di Torino, ha svolto dapprima apostolato missionario in Kenya
(1903-1915), poi in Etiopia (1916-1933), dove ¢ stato nominato dapprima prefetto della
provincia del Kafta, quindi al governo dell’Istituto Missioni Consolata, che sotto la sua
conduzione apri la missione all’America Latina. Giovanni Tebaldi, L'ultimo carovaniere.
Gaudenzio Barlassina (1880-1966), Emi, 2004, pp. 388.

Cartina storica dell’ Africa Orientale.
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3.
Ce anche la scuola dei metticci con una Suora che fa maestra

Umbi, 7 agosto 1928

Rev.mo Don Cesare’

Gia da molto tempo che non le do mie notizie, oggi e venuto il tempo propizio
per scriverle queste poche righe. Prima di tutto, grazie a Dio, sono di ottima salute
cosi spero pure di lei. Sappia che dal posto che ero prima io ho cambiato per ordi-
ne dei Superiori, da quella stazione ho fatto ancora pin di venti giorni di carovana
a venir in questa che e la pin distante, ci sara un settecento chilometri da Adis
Abeba, e che un postino ci mettera quindici o venti giorni a piedi. Camminando
ancora una giornata di mulo andando avanti, si arriva ad un borgo, che si chiama
Gambela®, e Ii ci sono i confini della Colonia Inglese, passa anche un_fiume I,
che e un affluente del Nilo, che adesso siamo in tempo delle pioggie arriva anche
un piccolo piroscafo, che arriva da Kartum’ e che viene da Alessandria, stando

qui alla nostra missione si vede umpo’ distante una distesa pianura, e qui invece
siamo in collina vicino ad una grande foresta vergine, dove umpo pin distante di
qui abbiamo la casa del laboratorio dove si lavora il legno. In questa missione qui
siamo in quattro, due Padri io ed un altro confratello, poi ce anche tre Suore. Qui
ce anche il Seminario indigeno diretto da un Padre e ce anche la scuola dei mettic-
ci con una Suora che fa maestra, questi ragazzi sono figli di Greci che sono in un
paese poco distante di qui. Il giorno 5 di questo mese (di Giugno) ho ricevuto il
giornaletto “Vita Missionaria” ho avuto molto piacere leggendolo, per vedere an-
cora una volta lo zelo di quei buoni bergamaschi nel cooperare alla salvezza delle
anime, certamente avranno la ricompensa del Missionario. Adesso stiamo costruen-
do una capella in legno coperta di paglia come usano qui. Altro non mi resta di
dirle. Termino la presente ringraziandola di tutto cuore, e raccomandandomi alle
sue fervide preghiere, perché con laiuto di Dio possiamo trovarci in cielo. Le lascio i
pin cordiali saluti e auguri.

Suo obbligasitt.mo In G.M.G. Isaia R. mdc

Don Cesare Carminati (Corna Imagna, 1881-1959), appartenente alla Congregazione
dei Preti del Sacro Cuore, contribui con scritti al fiorire della cooperazione missionaria.
Fu consigliere nazionale dell’'Unione Missionaria del Clero e ricopri cariche di Presi-
dente delle opere missionarie.

Villaggio a occidente di Addis Abeba, in prossimita della frontiera con il Sudan del Sud.
Khartum, capitale del Sudan, citta collocata nel centro-est del paese, nel punto in cui si
uniscono Nilo bianco e Nilo azzurro, quindi nel cuore di un importante nodo com-
merciale, grazie alla comunicazione fluviale.

Pro Familia, 9 febbraio 1936, n. 6.
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4.
Dapertutto vicino a questi grossi fiumi regna la febbre malaria

Umbi, 18 ottobre 1928

Carissimi genitori,

Dopo unpo’ di aspettativa il giorno 12 corrente con grande piacere ho ricevuto
vostra lettera scritta il 6 Agosto. Sento che vi lamentate che io non scrivo avete
anche ragione, mi rincresce che non abbiate ricevuto la lettera che ho scritto appe-
na arrivato in questa nuova missione in principio di Maggio.

La posta partendo di qui ci vuole 20 giorni per arrivare ad Adis-Abeba®; impoi
da la la spediscono tutta in un pacco all’Istituto non saprei dove si fermi. lo sono
di ottima salute cosi spero di voi tutti, state pur in pace perché a malincuore non
ho niente con voi o carissimi genitori, sto bene con tutti, prima col Signore, e poi
con voi grazie a Dio. Mi dispiasse la notizia della morte di Gaspare ma cosa
fare, piti che pregare per la sua anima, che a suo tempo intercedera anche per

noi ancora esuli in questa valle di lagrime. Spiegandomi bene dunque del mio
viaggio e di questa nuova missione, partito dalla missione del Guder’, per ben
sei giorni di carovana ho fatto prima di arrivare alla missione di Compto®, un
giorno di questi siamo passati per una distesa pianura arida, selvaggia, disabita,
alla fine di questa abbiamo attraversato un fiume, in tempo delle pioggie cioe da
Giugno a Ofttobre questo fiume sincrossa talmente da allagare tutta la pianura
per quasi una giornata di cammino.

11 giorno dopo invece abbiamo fatto una crossa salita sopra un monte per sentieri
sassozi brutti, discendendo non si poteva nemmeno star a cavallo tanto era sco-
sceso e ripido. Alla missione di Compto mi sono _ferma unpo’ di tempo, come vo
gia detto, per mancanza di mezzi, li eravamo io un Padre ed un altro confratello,
e quattro Suore. Partendo inpoi di li andando avanti abbiamo fatto ancora 5
giorni di carovana, per arrivare ad un’altra missione, che si chiama Ghimbi®, du-
rante questo viaggio abbiamo passato un ponte proprio come quelli che ci sono in
Europa, fatto con cemento calce e sassi con 4 o 5 arcate che attraversa un grosso
fiume, fatto fare da un capo di quel terreno, dopo di questo fiume per un gior-

no di cammino si attraversa una foresta di bambui tutta il colline, bei posti, con
una florente vegetazione, di tutto, persino I'uva selvatica, ma disabitata anche
dai neri, perche dapertutto vicino a questi grossi_fiumi regna la febbre malaria,

Addis Abeba, capitale dell’Etiopia.

La missione di Guder, localita situata a circa dodici chilometri ad Ovest di Amdo, venne
fondata nel 1926 dai padri della Consolata e abbandonata nel 1941.

Sede della Missione di Santa Teresina, fondata nel 1924, dove Isaia presto servizio 8 anni.
Stazione missionaria della Consolata, fondata alla fine del 1917, situata a circa 500 km
a ovest di Addis Abeba.
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e se uno vi si fermasse ci sarebbe molto pericolo di prenderla. Alla missione di
Ghimbi ci siamo fermati pochi giorni, solo per lasciare riposare i muli. Dipoi
ripartendo abbiamo fatto ancora 9 giorni di carovana sempre per colline, sentieri
campi boschetti ecc. alla fine poi di questi siamo arrivati alla missione destinata
di Umbi. Questa missione si trova di fianco ad un colle che si chiama Umbi'’,
sara pin di mille metri sopra il mare, qui vicino abbiamo una gran foresta, ed
abbiamo una casa del laboratorio dove si lavora il legno. In questa missione si
trova due Padri io ed un altro confratello, e tre Suore, fra le quali una e venuta
con me sin qui, che e la sorella di Monsignor Franco Carminati. Qui ce anche
il seminario indigeno diretto da un Padre, ce anche la scuola dei meticci figli di
Gereci che abitano in un paese poco distante di qui. Da qui ad Addis Abeba ci
sara circa 700 Km. Stando qui, distante una giornata di cammino col mulo,

si vede una distesa pianura e quella distanza passa un fiume che si chiama il
Baro'! che va a scaricarsi nel Nilo, e questo a suo tempo va poi nel mare ad
Alessandria d’Egitto, e divide I’ Abissinia dalla Colonia Inglese, in tempo delle
pioggie arriva un piccolo piroscafo che viene da Cartum, Port, Sudan, Cairo, ecc.
La posta se fosse da farla passar per questa strada farebbe piti presto, ma siccome
i Superiori sono residenti ad Adis Abeba rare volte si fa passare di qui. Dunque
non mi sono allontanato di pin ma mi sono avvicinato all’Italia, se voi guardate
la carta giografica potete capire unpo’ dove sono postato. Nei primi di Agosto ho
scritto anche al Sig. Curato e a Don Cesare Carminati, a Giugno ho comincia-
to a ricevere il giornaletto “Vita missionaria”. Monsignor Barlassina spero che
adesso sia arrivato ad Adis Abeba pero finora notizie niente. Non mi resta altro
che salutarvi di cuore assicurandovi che non lascio passare un giorno senza racco-
mandarvi al Signore

5.
Abbiamo piantato un laboratorio qui vicino ad una foresta per
la lavorazione del legno

Umbi, 23 febbraio 1929

Carissimi genitori,
Prendo un momento di tempo che ho per darvi mie notizie dopo unpo di tempo
che non vi scrivo pin. Io mi trovo di ottima salute cosi spero pure di voi e tutta

Missione situata in prossimita dell’attuale confine con il Sudan.

II fiume scorre nell’area settentrionale della Regione di Gambella, che fu sotto 'am-
ministrazione britannica dal 1902 fino all’occupazione italiana dell’Etiopia nel 1936. 11
fiume bagna Gambella, la capitale regionale, ¢ navigabile e segna il confine settentrio-
nale con il Sudan del Sud.
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la famiglia. Gia come sapete da prima io mi trovo ancora qui alla missione di
Umbi, da pochi giorni qui é arrivato Mgr. Barlassina da Adis Abeba, adesso
spero che si_fermi qualche mese qui con noi, dipoi se ne partira per proseguire i
suoi viaggi apostolici nelle altre missioni sparse per " Abissinia. Qui adesso ci
troviamo in molti quattro fratelli Monsignore con due padri, poi ce la superiora
con cinque Suore, qualcheduno pero presto dovranno partire per altre missioni.
Questa missione e da otto anni che e fondata, in principio pero per entrarvi fin
qui nell’interno a costato molte difficolta, che anno dovuto ricorrere a mezzi ma-
teriali per arrivare al nostro fine che e quello di far missione seno non cera mezzo
di sorta, percio con la scusa che abbiamo piantato un laboratorio qui vicino ad
una foresta per la lavorazione del legno, si fa anche unpo’ di missione ma e come
lavorare sotto acqua non sie mai liberi come si vuole. Io coi miei confratelli siamo
addetti a questo, percio prima di tutto si fa tagliare le piante nella foresta che e un
lavoro dei neri, poi si fa far le strade per tirare al laboratorio i tronchi gia segati di
lunghezza. Qui abbiamo una cascata di 30 metri con la tubatura e la turbina,

e di li abbiamo la forza per fare andare le machine, la sega a nastro per segare i
tronchi la circolare la pialla ecc. si fa di tutto si sega assi travi si fa porte finestre
ecc. come vengono le comande intanto facciamo qualche cosa di bisogno per la mis-
sione. Di una cosa io avrei piacere pero quando potete, di una pinsa per dare la
strata alle seghe, del n. 10 o 12 pin o meno non importa, e di un piccolo livello.
Voi adesso non potete se siete a casa perché a Corna credo che non cene sia, ma
quando avrete la comodita, se andate in Francia o anche pini vicino per lavoro, se
potreste mandarmeli in un pacchetto direttamente qui ad Adis Abeba, senza che
passi all’Istituto, ne sarei molto contento. Da pochi giorno ho ricevuto il giorna-
letto “Vita missionaria” e con molto dispiacere ho saputo notizia della morte del
confratello Salvi'?, cosi pure ho ricevuto il bel volumetto “Bergamo missionaria”.
Poco tempo fa ho ricevuto lettera del Signor Curato di martinengo, adesso sto per
rispondere a lui e a Don Cesare. Avrei piacere che mi mandaste indirizzo di
Suor Maria Clemente, al secolo Guglielmina, di Suor Crocifissa finora non ho
ricevuto niente ne ho scritto non sapendo bene il posto preciso dove si trova.
Non mi resta pin niente di dirvi, che salutandovi di cuore voi, fratelli e sorelle e
tutti quelli che chiamano di me, auguri di Buone Feste Pasquali.

Sono vostro aff-mo figlio Isaia R. mdC"

Giuseppe Salvi, nato a Corna Imagna il 3 luglio 1895, missionario del Pime, fratello
laico, ha esercitato il suo apostolato nella Birmania orientale, a Leikto, sui monti Cariani.
Mori a soli trentatre anni.

Suor Crocifissa Salvi in missione.
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6.
Sono appresso a segare una steppa con due neri che mi aiutano

Umbi, 26 maggio 1929

Genitori carissimi

Dopo che e passato umpo di tempo nel darvi mie notizie oggi voglio scrivere
queste poche righe che sappiate che io mi trovo di ottima salute grazie a Dio
cosi spero pure di voi e tutta la famiglia. Al 7 di Marzo ho ricevuto vostra cara
lettera partita da S. Omobono il 22 gennaio 1929.Vi mando questa fotografia,
come vedete sono appresso a segare una steppa con due neri che mi aiutano, la
steppa e sopra il caretto e questo passa di fianco alla sega circolare sopra quei due
travi e i si sega quel che si vuole dei travi di 10x10x8 ecc. lunghi tre, quattro

e cinque metri e via dicendo in un angolo si vede la tubatura di ferro che viene
dall’alto e entra nel laboratorio e da Ii abbiamo la forza.

11 giornaletto “Vita missionaria” mi arriva tutti i mesi e ne sono molto contento.
Mons. Barlassina si trova ancor qui con noi, e lui che ha preso questa fotografia e
me la data. Intanto non mi resta che salutarvi di vero cuore e i fratelli e sorelle e
tutti i parenti e quelli che si ricordano di me, io non lascio passare nessun giorno
senza raccomandarvi a Gesu e Maria, cosi pure spero anche voi per me, e auguro
che la pace del Signore sia sempre nella vostra casa.

Sono vostro aff-mo figlio Isaia R. mdC."

7.
Il giorno dei Santi 1 Novembre se Dio vuole io emettero i S.
Voti perpetui

Umbi, 18 agosto 1929

Genitori carissimi

Ho ricevuto vostra lettera il 5-6 con grande piacere sento che vi troviate tutti di
ottima salute, cosi vi posso assicurare anche di me.

I pacchetto finora non lo ricevuto, ma spero che arrivi, e ne sarei molto contento,
perché specialmente per il livello quando ¢’e da piantare un cavaletto. Di legno
sintende, perché di cemento costerebbe troppo e farlo venir da distante.

Per pogiare sopra le macchine in piano, ovvero un mulino per mettere in piano la
pietra ecc.

Certo i pericoli ci sono sempre specialmente lavorare appresso a macchine, ma

13 Acronimo per indicare missioni (o missionario) della Consolata.
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ogni mattina nella S. Comunione mi raccomando a Gesii e Maria e li prego che
tengano la loro mano sul capo, e che ci proteggano nei pericoli spirituali e mate-
riali, perché tutto quel che faccio e per la gloria di Dio e la salute delle anime e
la santificazione della mia, anche se e un lavoro puramente materiale, Grazie a
Dio finora non mi sono fatto mai niente. Mons. Barlassina gia da dieci o dodici
giorni che e partito per le sue visite apostoliche.

Qui adesso siamo ancora nel tempo delle pioggie, la temperatura e abbastanza
regolare, il pese scorso pero faceva pii fresco, ma pero il pin che possa arrivare

di freddo da dieci a sette gradi sopra zero, e il caldo all’ombra dai 28 a trenta
all’altezza del mare di m. 1860 pin o meno come il Resegone di Vall’Imagna,
ma lassi in cima non ce nessuno che va ad abitare, e qui invece ce una vege-
tazione straordinaria, all’incontrario invece pini basso di qui ce dei deserti, che
dell’erba cene ancora ma delle foreste come queste non se ne vede pitt.

11 giorno dei Santi 1 Novembre se Dio vuole io emettero i S.Voti perpetui,
essendo passato tre anni che ho emesso quei temporanei, perpetui vuol dire per
tutta la vita, io mi raccomando anche alle vostre preghiere umili, ma non meno
accettevoli da Dio di quelle da una Carmelitana, perché io possa dedicarmi com-
pletamente al servizio di Dio e per il bene delle anime.

Altro non mi resta che salutarvi di cuore e tutta la famiglia, zie e zii e tutti
quelli che chiamano di me.

Sono vostro figlio aff.mo Isaia R mdc

8.
Vi ringrazio proprio di cuore del disturbo che vi avete preso
per me

Umbi, 20 ottobre 1929

Carissimi genitori

Ecco che con molto piacere il 4 di questo mese ricevetti la casettina speditami
non so quando, ma da Adis Abeba e partita per qui ai primi di agosto, cia mes-
so molto tempo perché umpo le poche comodita e poi ha dovuto passare per via
dove ce altre Stazioni di Missioni. lo vi ringrazio proprio di cuore del disturbo
che vi avete preso per me, certamente il buon Gesi non lasciera di ricompensarvi,
le pinse ho gia cominciato adoperarle e trovo che vanno proprio bene, e persino le
caramelle mi avete mandato e anche i due indirizzi li ho ricevuti.

Mandero una piccola relazione a Bergamo ne se la publicano voi potete leggerla
sul giornaletto cosi schivo di scriverne unaltra copia.

La mia salute grazie a Dio e ottima cosi spero anche di voi e tutta la famiglia.
Ricevete i pin sinceri saluti e auguri di Buone feste natalizie. Credetemi vostro
aff-mo figlio Idsaia R. mdC.
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9.
Si semina anche molto granoturco...

Umbi, 6 gennaio 1930

Amatissimi genitori

Ecco dopo umpo di aspetto, il 30 dicembre con gran gioia ricevetti vostra cara let-
tera scritta il giorno dell’ Assunta, certamente del tempo ne ha messo per arrivare
qui, mettiamo che un mese la impiegato da Adis Abeba a qui perche son partiti
i nostri postini direttamente passando anche per le altre missioni, da Rezzoaglio
e partita il 23-8, il timbro di Adis Abeba non si conosceva pin Ualtro tempo non
so dove sia stata, ad ogni modo il proverbio dice meglio tardi che mai. Un’altra
cosa piuttosto sarebbe bene notare, che delle volte le buste non anno colla nelle
giunture e si aprono facilmente come questa che me arrivata da poco, era aper-

ta da tutte le quattro parti. Sono contento che avete ricevuto la mia lettera con

la fotografia, cosi io pure ho ricevuto il pachetto, coi ferri come vi ho accennato
nell’altra lettera. Mi stupisco che una lettera scritta qui a ottobre vi sia giunta
solo in Agosto, facilmente e una dimenticanza ad Adis Abeba alla nostra procura.
Ben contento di rispondere alle poche interrogazioni che mi avete chiesto, non
solo adesso ma sempre ogni qualvolta e ogni qualcosa che avrete desiderio e in
quanto posso e so soddisfarvi, perché essendo qui non pare pin tanto differente le
cose essendo abituato a questa nuova vita, per questo nelle cose piccole non ci si
pensa nemmeno pin'*. Come vi avevo gia accennato nella mia ultima mandata,
qui a Umbi il caldo puo arrivare dai 28 ai 30 gradi, e questo tempo sarebbe da
Marzo a Maggio e Giugno, prima che cominci le pioggie, il freddo invece sa-
rebbe da Novembre in avanti dopo le pioggie, allora comincia il tempo bello ma
la mattina ce una rugiada molto forte che se facesse unpo pin _freddo potrebbe
diventar brina, per questo il freddo puo arrivare dai 10 ai 7 sopra zero. Cereali e
per la loro seminazione son bellissimi posti.

1. Frumento noi qui la nostra Missione ne avremmo fatto in quest’anno 15 o
20 quintali, e questo vien seminato da Luglio ad Agosto, e raccolto a Novembre
e dicembre.

2. Si semina anche molto granoturco e noi ne abbiamo anche seminato, e raccol-
to discretamente, questo e special cibo dei neri, ma non e come il nostro é tutto
bianco, questo si semina in aprile e maggio e viene raccolto in ottobre.

Isaia proviene dal mondo contadino della montagna prealpina orobica e quindi & at-
tento agli aspetti colturali, agronomici e ambientali del nuovo contesto africano. Egli
osserva e descrive le coltivazioni agricole e le attivita zootecniche della popolazione lo-
cale, osserva la trasformazione di taluni prodotti con tecniche rudimentali, coglie diversi
aspetti del lavoro femminile e di quello maschile, spiega il perché la maggior parte delle
costruzioni ¢ realizzata ancora con legno e fango con copertura di paglia,...
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3. Tief specie di miglio ma pin piccolo questo ed il granoturco sarebbe il vitto
principale dei neri macinato che sia, col molino se anno la fortuna di trovarsi
vicino a qualche casa di Europei in special modo anche Greci, ovvero sulla pietra
come usano loro, e una pietra non tanto grossa piana la parte sopra e Ii mettono
cio che vogliono macinare e con un’altra pini piccola in mano fregano Ii sopra,
come le donne quando lavano da noi, e inginochiate per terra, questo e lavoro in
special modo delle donne qui, ma il pin delle volte il granoturco perche e duro lo
fanno cuocere nell’acqua e se lo mangiano cosi se e secco e se fosse ancora molle o
in pianta lo fanno abbrustolire sopra un disco di ferro o terra cotta. In farina in-
vece fanno differente impastata che sia nell’acqua e con il lievito il giorno prima,
si lascia sino alla mattina del secondo giorno, allora poi prendono questo disco di
terra fatto a conca e selo_fanno scaldare mettendolo sopra il fuoco, e Ii cominciano
a mettervi umpo di questa pacerina molle una piccola quantita ed allargandola
con le mani riducendola sottile perche possa cuocere bene, resta come una specie
di patona ed e molto digeribile.

4. Si semina anche in meno quantita del’orzo, fave, ceci, parate usuali, patate dol-
ci, ecc. e diverse altre cose, qui alla nostra missione abbiamo anche umpo di orto.
Per arare il terreno qui hanno un piccolo aratro, aratro tanto per ire ma sembra
piuttosto ad un picco inestato in un pezzo di legno fatto gancio d’una parte si
tiene in mano dall’altra attaccano un bue o due, e col becco che va per terra arano
in qualche maniera in mezzo alle radici ai sassi come va va passano due o tre
volte finche la terra sia umpo mossa, e Ii vi gettano il seme. Animali da latte se
ne trovano anche, vacche, buoi, peccore, ma qui si costuma mulgere solo le vacche
e ne fanno molto poco il pinl che si possa arrivare a tre, quattro, litri e non pin
Puna al giorno, ci sono anche capre, muli asini, anche qualche cavalli, galline, ce
anche, conigli, maiali, ecc. Piante da frutta pero ce poco qualche pianta di dattero
di papai, noi qui banani, maturano molto bene anche le pesche specialmente a
Gambela piccola cittadella mezza Colonia Inglese e mezza Abissina ci sono
anche limoni, mandrini ed altre piccole cose, questa e m. 600 sopra il livello del
mare ed e in pianura stando qui alla nostra Missione si vede una distesa pia-
nura dove lontano passa il Nilo, inframezzo da qui e la ce come un deserto, di
canne di bambu ed e in questi posti che vivono bestie feroci leopardi, leoni, bufa-
li, elefanti, iene ecc. Qui noi siamo vicini alla foresta qualcheduna ci sono anche
ma molto meno. Animali rettili ve ne sono anche ma si vedono di rado, pochi
giorni fa ne ho visto uno vicino alla nostra casa del laboratorio, era un serpente
piu o meno sara stato cm. 7 di diametro e m. 2 di lunghezza, ma e scappato
prima che avessimo potuto ucciderlo. Qui in Abissinia si coltiva anche molto
caffe viene comperato e venduto da comercianti Greci che si trovano qui, ed e per
questi che noi vendiamo molto del nostro legno lavorato travi per far case finestre,
porte, mobilio, ecc. Ce anche molto commercio di cera, e il miele si puo avere a
poco prezzo, quasi tutti i giorni qui passa due, tre regimenti di api che sene vo-
lano all’aria libera, i neri per prenderle si fanno dei cestini rottondi con canne di
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bambii spaccate suttilmente, questi li appiccicano alle piante e cosi le api possono
entrarvi e deporvi il miele. Qui case in muratura non ne abbiamo nessuna ma
sono tutte costrutte in legno, anche la nostra capella o Chiesetta costrutta da poco
e in legno e fango coperta di paglia ed abbiamo una cinquantina di cristiani che
vengono in chiesa, perché per lavorare in muratura ci vuole anche la calce, e qui
il sasso per questa e molto raro, altre qualita ci sono, il cemento ad Adis Abeba

ce ne sarebbe venuto dall’ Europa sintende ed anche qui a Gambela, ma primo

e molto caro, poi e distante ed e scomodo. In qualche stazioni di Missione ove ce
la terra adatta per far mattoni, si costruggono qualche case ma mancando la calce
al posto si mette il fango. Qui noi abbiamo fatto un piccolo forno in mattoni
comperati qui poco distante da un Greco, il nostro pane vien fatto dai nostri neri,
servi cristiani qui in casa nostra con assistenza di una Suora, o il Rev. Padre.

La sorella di Mon. Franco Carminati si trova ancora qui a Umbi. Per la corri-
spondenza dora impoi cerchero di scrivervi almeno ogni due mesi, salvo che io sia
in carovana, od altri impedimenti. Sulla vostra mandata sento anche che Daniele
e andato in Svizzera, spero che sia andato col vostro consenso, e con quacheduno
umpo’ ansiano che abbia la testa sul collo, perché giovane comeé ed i pericoli che
cé nel mondo cé da temere. Grazie al buon Gesu la mia salute e ottima ed spero
pure anche di voi e tutta la famiglia. Per questa volta credo che basti, e termino
lasciandovi i miei pin sinceri saluti a voi e tutti i fratelli e sorelle zie e zii che si
ricordano di me e prego sempre per tutti.

Sono vostro aff-mo figlio Idsia R mdc.

10.
Mi rallegro che siete giunto a casa sano e salvo dal lavoro

Umbi, 2 marzo 1930

Genitori carissimi

Volendo stare al proponimento di scrivere ogni due mesi ormai sono gia arrivati,
per questo vi mando questo biglietto per darvi le poche notizie. L'ultima vostra
lettera ricevuta e del 19 gennaio 1930, scritta a Corna il 24-11-1929, con
molto piacere e mi rallegro che siete giunto a casa sano e salvo dal lavoro, grazie
a Dio di salute sto bene anch’io. Mon. Barlassina nostro Superiore partira fra
pochi giorni per Adis Abeba, giorni fa e arrivato fra noi un nostro confratello
che era stato 5 anni in questa missione partendo un anno fa per I’Italia adesso
siamo in 4 lavoro non manca mai anche per la nostra missione abbiamo da fare
case in legno sia per scuola meticci sia per Seminario indigeno ecc.

Laboratorio di Umbi (fotografia superiore). Catechesi missionaria di P Borrello (fotografia inferiore).
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Vi auguro saluti e auguri di Buone feste Pasquali, che il Signore risuscitando vi
porti le pin elette benedizioni sopra tutta la famiglia e sopra tutti i vostri sforzi.
Sono vostro aff... figlio Isaia R. mdC

11.
La settimana scorsa vio mandato una lettera condentro quella
del Isaia lavete ricevuta?

Corna, 28 aprile 1930

Caro marito e figli

Proprio in questo momento o ricevuto /. 100 e il cioccolato per messo di quel
amadio e fratello che é arrivato oggi dopo messo giorno crazia a Dio siamo di
buona salute e come o sentito anche di voi vi mando questa lettera di Isaia che

o ricevuto il venerdi santo assieme colla vostra lettera e sabati pure la Ida a rice-
vuto la cartolina. Daniele fino a ora non o ricevuto niente spero la settimana che
viene. La settimana scorsa glio mandato 2 paia di calzini per messo di quel fiolo
che e andato assieme e o mandato pure un biglietto alla nipote nini e suo marito
di farmi sapere come si diporta e o detto di non dir niente anche se viene a sa-
perlo e glio mandato a dire anche io a Daniele che se vuole imparare il muratore
di imparare pure che si trovera contento e voi non gli avete mai motivato niente?
Mandatelo a dire anche voi quando mi scrivete mi mandarete a dire se avete bi-
sogno di qualche cosa che veli mando. Lafredo ha lasciato qui le fasce, un paio di
calzini e 3 corone del rosario fatemi sapere se o di mandarvele il falegname fino
a ora non e venuto e andata la Ida a portare su luscio della cucina e quatro [...]
per larmadio e criglie e quei altri sono fatti tutti li portera loro quando vegnera

a fare la soffitta ieri a fatto molto bello il tempo ma oggi poco. Sabato abbiamo
finito di mettere le patate causa del brutto tempo siamo inritardo e anche il me-
licone labbiamo zappato la settimana scorsa vio mandato una lettera condentro
quella del Isaia lavete ricevuta? Gli scriverete subito a Isaia perche e gia qualche
giorno che lo ricevuta tanto di vero cuore ai nostri figli Adio sono la vostra mo-
glie Roncalli Maria

Mandatemi a dire se vi occorre qualche cosa o cosa desiderate velo mando vi pre-
go di non lavorare tanto tenetevi di conto ma detto lamadio che i nostri figli gli
piace andare in bicicleta fate atenzione pero che non si faccia del male mi salute-
rete il scarpoli e suo figlio vi saluto il bacho da canito. Adio™.

La lettera di Maria Salvi, diretta al marito e ai figli che si trovano in Francia per lavoro,
¢ stata scritta sul verso non vergato del foglio contenente la lettera di Isaia provenien-
te dall’Abissinia. Interessante ¢ la circolazione delle missive, che diventano un forte
elemento di coesione per tutta la famiglia e uno strumento di comunicazione sociale
rivolto non a una singola persona, bensi a tutto il gruppo parentale.
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12.
Attam girtn, attam girtii, ani faiada, faia hessani attam?

Guder, 20 gennaio 1931

Amatissimi genitori

Quiesta lettera vi sara umpo in ritardo, siccome ho cambiato stazione di Missione
per ordine dei miei superiori, per questo ho ritardato umpochino.

Da Umbi a venire fin qui sono passato per Ghimbi e Compto'® e in qust’ulti-
ma stazione ho ricevuto vostra lettera che avete scritto voi o mamma alla meta
di ottobre, dove sentivo che mi avete mandato il pacco, difatti alla meta di questo
mese lo ricevuto sano e salvo, ha come sono stato contento di rivedere ancora

una volta la nostra famiglia, ho trovato tutto cio che mi avete detto, le pere pero
erano marcie, le castagne umpo ammoffite non si potevano mangiare, tuto il resto
era buono le marinelle erano asciutte ma sane, la machinetta va molto bene ed e
forte, le noci poi ne ho dato qualcheduna da assaggiare ai nostri ragazzi neretti
qui di casa e non _finivano pin di dire che erano buone, e dicevano ha! come sono
buoni, e ti vogliono bene i tuoi genitori che ti mandano tutta questa roba fin
dall’Europa.

E mi dicevano di dirvi: Attam girtu, attam girti, ani faiada, faia hessani attam?
Wak si fa kennu, Wak matia kessani insaganna.

In Italiano vorrebbe dire: Come state, come state, io sto bene, la vostra salute
come va, il Signore vi ricompensi, pregheremo per voi il Signore.

Vedete dunque ho carissimi genitori se questi neretti sentono subito il bisogno di
ringraziarvi e di pregare per voi, uniro anch’io dunque i miei ringraziamenti e
le mie preghiere, ed ogni giorno mi ricordero di voi nella S. Comunione. Ringra-
ziate tanto anche la zia Luigia ed anche la zia Mariet e tutti quelli che fanno
bene per le Missioni.

Ho ricevuto anche la vostra lettera o padre che mi avete mandato da Villeneuve
il 29-5-30. Dal Sig. Curato e molto tempo che non ricevo, da Sr. Clemente ho
ricevuto poco tempo fa ed anche da Sr. Crocifissa.

Qui in questa stazione siamo solo in due io ed un Padre, io lavoro a finire una
casa, porte finestre veranda ecc. abbiamo il molino con una sega circolare un’oret-
ta la sera faccio il catechismo e faccio dire il S. Rosario e le preghiere.

Vi mando queste fotografie prese a Umbi, mentre stiamo facendo una casa |...]
per qualita se volete mandarne anche a Don Cesare e farvele rimandare indietro
se volete. Non mi resta altro che salutarvi di vero cuore ed assieme anche i fratelli
zii e zie. Sono vostro amatis. .. figlio Isaia R mdC

11 contesto operativo di Isaia, durante la sua permanenza in Abissinia, dal 1927 al 1941,
¢ situato nell’ampia area occidentale di Addis Abeba, in direzione dei confini con il
Sudan, tra Lekemti, Gimma e Gambela.
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Adesso devo fare ancora guardarobe armadi ed altre cosette

Guder, 18 giugno 1931

Amatissimi genitori

Domenica scorsa ricevei con grande contentezza la vostra lettera scritta da voi o
mamma il 14-5, sento della vostra ottima salute cosi grazie sempre al buon Gesul
vi posso assicurare anche di me. Sinora non ho ricevuto ancora la lettera del Sig.
Parroco, pero quella lettera che aveva scritto due righe anche la zia Mariet mi pare
d’averla ricevuta, mi sono dimenticato io di rispondere. Ieri qui e arrivati a far
visita il nostro Monsignore Barlassina e la Rev.ma Superiora delle Suore domani
se ne partira per Addis Abeba. Adesso qu siamo solo in 2 io ed un Padre ma la
Superiora cia assicurato che mandera le Suore, e giusto poco tempo che o finito

di fare le porte e finestre ecc. adesso devo fare ancora guardarobe armadi ecc. ed
altre cosette, pero di qui a un mese o che, dovro ritornare ad un’altra stazione di
Missione, cioe a Kompto distante da qui 6 7 giorni di carovana, non verso Addis
Abeba, ma verso di dove sono venuto prima, cioe Umbi, quando arrivero la scri-
vero di nuovo. Per intanto termino la presente lettera lasciandovi i miei pin sinceri
saluti a voi e a tutti i fratelli e sorelle e tutti quelli che chiamano di me, ogni gior-
ni vi raccomando nelle mie preghiere. Sono vostro aff-mo figlio Isaia R. mdC

E tu sorellina Luigina brava che mi ai scritto mi pare fin strano che sii gia grande
daver fatto gia la prima Comunione, mentre quando 'ultima volta che sono stato
a casa eri ancora nel casetto, brava, brava, continua sempre a far la S. Comunio-
ne anche tutti i giorni, amalo molto Gesu, abbi paura sempre di offenderlo, cost
facendo attirerai la benedizione dal cielo sopra la famiglia e tutti i suoi bisogni
raccomandami in special modo anche per me, digli cosi nel tuo cuore: O mio caro
Gesu vi raccomando anche mio fratello che si trova in Africa i suoi bisogni parti-
colari per corrispondere sempre alla sua S. Vocazione. Ti saluto di cuore, e credimi
il tuo fratello Isaia R. mdC.

14.
Sto segando legno, e preparare porte, finestre per finire una
casa del Degiacc

Kompto, 18 agosto 1931

Amatissimi genitori
Sono gia passati 20 giorni che sono arrivato in questa missione, ed ho fatto buon
viaggio, e grazie al Buon Gesi mi trovo in ottima salute, cosi spero pure anche

Disegno tecnico di Isaia Roncalli per costruzione di chiesa e altare.
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18

di voi re tutta la famiglia. Certo a viaggiare in questo tempo in Abissinia e molto
brutto, perche siamo proprio nel tempo delle pioggie, le strade sono molto brutte,
un_fango solo. Sono venuto al posto di un confratello, che si sentiva indisposto di
lavorare, percio Lui se ne ripartito al posto mio dove io ero prima. Qui in questa
Missione abbiamo un gran laboratorio, quasi come quello che abbiamo a Umbi,
adesso sto segando legno, e preparare porte, finestre per finire una casa del De-
giacc (Governatore di una Provincia). Spero di lavorarmi tutto il legno adesso

nel tempo delle pioggie, che abbiamo lacqua per far andare le macchine, dipoi nel
tempo dell’asciutta andare a metterlo a posto. La Missione e formata da due case
grosse con la cucina e diverse case indigene. Siamo qui io ed un Padre e tre Suore
la chiesa pero fino adesso e molto piccola labbiamo qui in casa, dei cristiani qui ce
ne sono molti, ancora di quelli al temo del Cardinal Massaia. Il Rev. Sig. Curato
ma detto lultima volta che mi a scritto che mi mandava un pachetto ginora pero
non lo ricevuto nemmeno dal Rev. Sig. Prevosto non ho ricevuto nessuna notizia.
E li in Francia dove siete voi ci ce d’altri che vi fanno compagnia? Avete ameno
un prezzo discreto? E in Italia come vanno le cose o sentito che anno tolto tutti i
circoli cattolici e vero?'” La chiesa di Corna e bella?'® Non ¢’é pinl nessuno che si
fa Missionario o Suora. Termino la presente lasciandovi a tutta la famiglia i miei
piu affettuosi saluti di cuori ed a tutti quelli che chiamano di me. Credetemi il
vostro amatissimo figlio Isaia R mdC

15.
Avendo cominciato questa lettera tanti giorni fa sara umpo in
ritardo

Stazione S. Teresina, 9 novembre 1931

Genitori amatissimi
Ricevei vostra cara lettera il 21 del mese scorso scritta il 22-7. Godo vivamente

Lestate 1931 il governo fece chiudere tutti i circoli giovanili dell’Azione Cattolica con il
chiaro scopo di eliminare 'unica concorrenza rimasta per 'ottenimento del monopolio
dell’educazione. Lo scioglimento dei circoli della Gioventu Cattolica e le violenze net
confronti degli iscritti all’A.C. trovarono una loro soluzione negli accordi del settembre
del 1931, ma mise definitivamente in chiaro che ogni speranza di utilizzo dell’interlo-
cutore per la realizzazione di una societas christiana era definitivamente sfumata. Maria
Cristina Giuntella, I fatti del 1931 e la formazione della «seconda generazione, in “I cattolici
tra fascismo e democrazia”, a cura di Pietro Scoppola, Francesco Traniello, Bologna, 1975,
pp- 183-233. Isaia ¢ informato degli accadimenti nazionali poiche riceve abbastanza rego-
larmente il notiziario dell’Istituto Missioni Consolata e la rivista settimanale Pro Famiglia.
La nuova chiesa della parrocchia dei Santi Simone e Giuda Taddeo, in Corna Imagna,
realizzata su progetto risalente al 1914 dell’architetto Paleni, venne consacrata nel 1928.
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della vostra ottima salute, cosi vi posso assicurare anche di me Grazie a Dio.
Spero che avrete ricevuto anche le mie lettere una della meta di Giugno e Ualtra
2 mesi dopo. Sento che avete fatto il triduo con la procesione al campo santo, per
implorare la pioggia, avete fatto molto bene, perché il Signore vuole che lo pre-
ghiamo, per farci apprezzare sempre pini le Sue grazie e i suoi favori. Noi invece
qui sino alla meta del mese ottobre a piovuto molto adesso pero pare che cominci
a far bel tempo lacqua comuncia gia a mancare presto non potro piu lavorare con
le macchine a segare a piallare ecc. Dal Sig. Rev. Parroco sinora non o ricevuto
niente, nemmeno dal Rev. Sig. Curato" e molto tempo che non ricevo piu niente,
poco tempo fa o ricevuto da Suor Clementa. Avendo cominciato questa lettera
tanti giorni fa sara umpo in ritardo, per causa e mancanza di postini che dove-
vano passare e non sono passati. Laltro ieri o ricevuta unaltra lettera scritta da
voi babbo il 16-9 con la fotografia del fratello Daniele, non avendolo quasi piti
conosciuto o dovuto leggere la lettera per sapere chi era. Vi ringrazio tanto delle
preghiere che recitate ogni giorno per me, e cosi anchio che faro se non pregero e
raccomandero ogni mattina nella S. Comunione i special modo i miei genitori,
fratelli, sorelle ecc. che mi anno educato istruito da buon cristiano ed anno fatto
tanti sacrifici per me. Fatevi pure coraggio, che in Cielo ci aspetta una grande e
bella ricompensa, riservata a quelli che servono e temono Dio. In questo tempo
mancando I’acqua, dovro cambiare lavoro, percio andro distante di qui 1 ora a
finire la casa del Degiacc, ossia del Governatore della Provincia, gia cominciata
anni _fa. Termino la presente lasciandovi i miei pin figliali saluti di cuore, ed a tut-
ti anche quelli che chiamano di me. Vostro amatiss. Figlio credetemi Isaia R mdC
Buon Natale.

E voi carissimi fratelli bravi bravi che mi mandate i vostri saluti, fate sempre i
buoni ubbidite e vi troverete molto contenti andate molto d’accordo tu Daniele
che sei il pin vecchio da buon esempio, capirai poi umpo pin tardi cosa vuol dire
vivere da buon cristiano, state sempre allegri nel Signore. Saluti fraterni. Sono
vostro aff. Fratello Isaia

16.
Dal Rev. Sig. Curato sinora non ho ricevuto niente, ne pacco,
ne notizie

Kompto, 10 gennaio 1932

Isaia cerca di mantenere attivi i contatti epistolari con il parroco e il curato del suo paese
e, piu in generale, dichiara piu volte il suo interesse nei confronti delle vicende patrie
della piccolaValle Imagna.
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St. S. Teresina®’

Genitori amatissimi

Pochi giorni fa, con molto piacere ricevetti vostra cara lettera, scritta da voi o
mamma il 25 di novembre, cosi spero pure che riceverete anche le mie che vi
mando ogni 2 mesi. Godo della salute ottima di tutti, cosi grazie a Gesi, vi
posso assicurare anche di me. Sento che anche Ii in Francia va molto male per
avere il lavoro ecc. mi rincresce molto per questo, e ogni giorno vi raccomando
sempre di piu al Signore, perché vi aiuti, e vi benedica in tutto e nelle vostre fa-
tiche, e che non vi lasci mancare il lavoro, perché mancando questo mancherebbe
tutto. Dal Rev. Sig. Curato sinora non ho ricevuto niente, ne pacco, ne notizie.
O visto lofferta che a fatto per me di 100 lire su “V, Missioni” giorni fa le o
scritto e le o mandato i miei ringraziamenti.

Grazie a Dio per adesso non ho bisogno di niente e vi ringrazio della gentilez-
za che mi avete usato.

In questo tempo qui, e il tempo della mietitura delle granaglie cioe frumento, orzo
miglio, ecc... racolto che sia in un mucchio, in un posto ben pulito sulla terra
dura, prendono 3 o 4 buoi e li fanno girare e girare pini volte sopra questo muc-
chio fincheé sia ben pestato e battuto in seguito poi aspettano che ci sia il vento per
pulirlo e mondarlo, lasciandolo cadere da terra all’altezza di un womo il grano
resta sul posto e la mondatura viene postata via dal vento. Ricevete i miei piu

figliali saluti di vero cuore, in special modo anche ai zii e zie e tutti quelli che

chiamano di me. Il Signore sia sempre con voi. Vostro aff. figlio Isaia R.

17.
I genitori impediscono e proibiscono i loro figliuoli di venire a
scuola

Kompto, 6 febbraio 1932
St. 8. Teresina

Genitori amatissimi

Abbiamo cominciato I'anno nuovo da un mese in pin ed io devo darvi ancora
mie notizie, siccome e gia passato il tempo, che dovevo scrivervi.

Da un mese in qua qui in questa stazione ce stato umpo di cambiamenti, cioe e
stato cambiato il superiore, adesso cene uno che e da poco che e arrivato dall’I-

In relazione alla descrizione dell’operato di Isaia nella missione di Santa Teresina, come
pure negli altri contesti operativi dove il nostro Coadiutore ha vissuto la sua pastorale,
sarebbe utile un confronto con il diario di missione, laddove esistente, per meglio con-
testualizzare programmi generali e attivita specifiche in capo ai singoli missionari.
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talia dopo una lunga permanenza siccome prima era gia stato qui al Kaffa*', ed
anche il secondo Padre e stato cambiato, che e un Trentino arrivato da poco anche
Lui. Di qui poi e anche passato il Vice Prefetto proveniente dalla stazione di
Umbi, per recarsi ad Addis Abeba. Dopo brevi vacanze questa settimana e state
ricominciate le scuole, che si tirano avanti con molto poca soddisfazione per causa
specialmente da parte dei genitori che impediscono e proibiscono i loro figliuoli

di venire a scuola, con la scusa che devono andare al pascolo a governare le be-
stie, ovvero stare a casa per aiutare ad andare a raccogliere legna da bruciare, ad
attingere acqua ecc. per questo ne abbiamo molto pochi, ed anche perche, siccome
questo popolo e molto portato all’indolenza alla pigrizia e alla poca voglia di la-
vorare, allora nella loro piccola testa pensano e dicono che quelli che sono arrivati
alla scuola non devono fare piu niente daltro, ma solo studiare, mangiare giocare
ed essere sempre vestiti di bianco e sporcarsi meno possibile le manine.

Qui adesso in questo tempo il terreno e tutto arso e secco non si trova piu un filo
derba, il bestiame comincia a dimagrire, facendo viaggio per le strade ce da man-
giare tanta polvere da saziarsi, per le grandi carovane di muli che si incontrano
che vanno e vengono carichi di merce, caffe, pelli, cera, sale, tela ecc.

Per noi qui per fortuna che abbiamo fatto un serbatoio per prendere lacqua anche
della notte e allora con questa possiamo macinarsi almeno le nostre granaglie per
i nostri bisogni, e negli altri posti, sia mulini Greci, ed indigeni piu nessuno che
macina per mancanza d’acqua, e tutti vengono a raccomandarsi a noi, e persino
i protestanti che si trovano a due ore di distanza da qui. Abbiamo quasi finito
anche quest’anno la raccolta del caffe ed ora bisogna farlo seccare e pulirlo tutto a
mano. lo razie a Dio mi trovo in ottima salute e spero anche di voi. Vi saluto di
cuore il Signore sia sempre con voi. Sono vostro aff. figlio Isaia R mdC

18.
Il legname che adoperiamo per fabricare lo tagliamo in una
foresta qui vicino

Kompto, 15 maggio 1932
Stazione S. Teresa

Genitori amatissimi

Con mio gran piacere ieri 0 ricevuto vostra cara lettera scritta da voi o babbo a
Arces il 3 — 4 mi congratulo ed assieme ringrazio il Buon Gesi della vostra otti-
ma salute, cosi vi posso assicurare anche di me. Sento la notizia del trasferimento
del nostro parroco certamente avra chiamato Lui di cambiare, 0 no? Al parroco

21 Regione dell’Etiopia meridionale.
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nuovo le scrivo subito assieme a questa, ed anche al Sig. Vicario Don Giuseppe.
Sento pure del vostro rimpatrio in Italia, che almeno i fratelli abbiano del lavoro
sarebbe una gran bella cosa e che siano in un posto che possano far da loro.

lanti giorni fa qui alla nostra stazione ce stato di passaggio nostro venetar.mo
Mon Barlassina superiore qui al Kaffa, che si recava ad Addis Abeba ed al suo
passaggio abbiamo voluto prepararci una bella soddisfazione, cioe di amministrare
30 battesimi e 70 cresime abbiamo fatto una bella funzione, tutti erano contenti
e soddisfacenti. A Don Cesare io le mandero qualche fotografie cosi o loccazzione
di chiamarle qualche cosa, voi potrete vederle sul giornaletto se le publicheranno.
Qui da qualche giorno che a cominciato a piovere ed e il tempo delle pioggie e gli
indigeni non perdono nemmeno n giorno di tempo che cominciano subito a colti-
vare la terra, e piantare granoturco e il dura che e poco usato da noi, pin tardi poi
il frumento I’orzo il miglio ecc. Bestiame qui in Abissinia non manca in nessun
posto e lunica richezza del paese, buoi cene in quantita, vacche umpo meno e
pocchissimo latte al massimo 2 litri al giorno luna, peccore capre molte, galline ab-
bastanza. Il legname che adoperiamo per fabricare lo tagliamo in una foresta qui
vicino alle nostre case e i tronchi li tiriamo al laboratorio per mezzo dei buoi so-
pra un piccolo caretto, altre foreste pero non cene qui vicino come questa. Piovendo
in questi giorni anche I’acqua e cresciuta e posso lavorare umpo con le macchine,
mentre che nel tempo dell’ asciutta appena e quasi neanche si poteva macinare col
nostro piccolo mulino, qui vicino a noi si trova anche delle sorgenti di acqua molto
buona. La nostra stazione qui si trova a m. 2000 sul livello del mare, pero qui
vicino si trova una montagna che e alta pressappoco m. 3000 anche la piccola
montagna che si chiama Kompto, che noi siamo qui ai piedi ed e coperta di fore-
sta che possiamo sfruttare e alta piu di noi m. 500.Vi prego appena potrete fare
i miei ringraziamenti e saluti al Cugino Giovanni della bella offerta fatta alla
Missione a mio nome, io le prometto speciali preghiere per lui e tuta la sua fami-
glia nonche allo zio, mio padrino di cresima. Ricevete i miei pin affett. E figliali
saluti, a voi e a tutti quelli che chiamano. Sono vostro aff. Figlio Isaia R

19.
Siamo nel tempo delle pioggie, e piove a tutta forza

St. S. Teresina, 10 luglio 1932

Amat.mi Genitori
Pochi giorni fa ho ricevuto il vostro scritto del 24 maggio. Godo della vostra
ottima salute, cosi vi posso assicurare anche di me grazie a Dio. lo mi trovo

Il guado del fiume di Padre Giovanni Ciravegna (fotografia superiore). Carovana in vista di
Lekempti (fotografia inferiore).
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sempre qui alla residenza di Kompto, assieme ad un Rev.mo Padre e 4 Suore.
Qui ormai siamo nel tempo delle pioggie, e piove a tutta forza, anche noi qui
abbiamo cominciato a piantare qualche cosa nell’orto, fagiuoli, cavoli, patate, ecc.
ma dato altezza che siamo cresce molto adagio, per causa che fa pin freddo. Si
approssima anche il tempo di seminare i piselli e stiamo gia preparando la terra
e ne semineremo una buona quantita, perche qui agli indigeni serve di compana-
tico, cosi cene serviremo per i nostri ragazzi di casa, invece di comperarlo. Anche
una buona quantita di fave abbiamo seminato e sono gia cresciute, che servono
al medesimo ufficio come i piselli, mentre da noi le danno da mangiare ai cavalli
nevvero? Eppure qui cene fossero, le mangiano belle crude. Questa volta o poco
tempo, percio vi scrivero piti a lungo un’altra volta. Ricevete i miei pin filiali sa-
luti auguri a voi e tutti i fratelli. Pregate sempre per le Missioni.

Sono vostro aff-mo figlio Isaia R

20.
Qui a Kompto sto preparando il legno per la costruzione di
una nuova Chiesa

Kompto, 11 settembre 1932
St. S.'leresina

Amatissimi genitori

Son giusto passati due mesi 0ggi che non vi do piti mie notizie, per questo e ne-
cessario che oggi mi tetta a scrivere qualche cosa nella mia vita Africana. Prima
di tutto di diro che la mia salute grazie al Buon Gesii e ottima, cosi spero sem-
pre anche di voi tutti.

Per prima e bella novita vi dico che qui in Etiopia oggi e il primo giorno
dell’anno secondo il loro calendario, che e di dodici mesi di trenta giorni I’uno,
in pin cinque giorni al fin dell’anno di aggiunta, ed ogni anno anno per protet-
tore un Evangelista, quest’anno presempio anno S. Luca Evangelista, ce molto
in usanza di farsi anche gli auguri specialmente tra i capi a scriversi biglietti di
auguri, che si conclude in piche righe cioe. Al Signor ecc. “Come stai, io sto bene
grazie a Dio, che S. Matteo Evangelista consegni bene I’anno a San Luca e ti
aiuti a passarlo ottimamente”. I ragazzi poi vengono tutti qui alla nostra casa a
portar fiori di buon augurio, pero nel mentre desiderano qualche solderello e sene
ritornano tutti contenti alle loro case, contenti d’aver fatto un buon guadagno,
perché si puo dire che e lunica volta che possono avere nelle loro mani questi sol-
di, nell’anno intiero.

Io sono sempre qui a Kompto, sto preparando il legno per la costruzione di una
nuova Chiesa, e sodalizio, mentre I’acqua scorre ancora abbondantemente posso
segare tronchi, e prepararmi dei travi, e assi, che di qui a 2 o mesi non potro piu,
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perché cessando le pioggie cessa subito anche I’acqua di scorrere in abbondanza, e
allora bastera solo per far andare il nostro mulinetto e macinare il necessario per
la casa.

Di due cose avrei piacere se si potrebbe, di due libri uno un vocabolario della lin-
gua Italiano Francese, ma senza comperarli nuovi che costerebbero troppo, se per
caso ci fossero in casa ovvero trovassero qualcheduno che li danno cosi regalando-
li, ed anche per la spedizione, se potrebbero raccomandarsi a Don Cesare assieme
ad altro che io ho chiamato andrebbe molto bene, ma seno lasciate pure stare non
fate delle spese per conto mio. Ogni giorno non mi dimentico di voi nelle mie

preghiere. Vi lascio i miei pin figliali saluti di vero cuore a voi e tutti credetemi
figlio Isaia R

21.
Avrei piacere aver anche qualche libri da falegname, da mecca-
nico

Guder, 5 febbraio 1933
St. B.H. Cafasso

Amatiss. Genitori

Con grande mia allegrezza ricevetti ieri vostra lettera, scritta da voi mamma il
10 scorso godo della vostra ottima salute, grazie al Buon Gesti vi posso assicu-
rare anche di me. Ma come? direte vedendo Guder in cima la lettera e non pii
Komto, ai di nuovo cambiato posto?

Sono stato mandato qui per causa che le pietre del mulino sono quasi alla fine,
percio sono venuto per cambiarle e metterne altre nuove, ma di pietra indigena
non come quella che abbiamo al presente, che sono europee, molto dure e durano
di pit, ma una pietra nera molto molle, fatta proprio qui sul posto, da indigeni,
che ci viene a costare 90 talleri, cioe in circa lire 360, 0 370, perche il tallero
varia da lire 4 a 4/m

Sono gia 15 giorni che qui mi trovo, e ne passera altri tanti, e poi mene ritornero
a Kompto assieme con una Suora. Per le fotografie, che volevate chiamare a Don
Cesare io spero che ci siano giunte Il a Bergamo, ameno che siano andate perse, e
fino da Maggio scorso che le ho mandate, e mi pare daverne mandate 2 anche a
Don Giuseppe Vicario di Martinengo, ma sinora non o ricevuta nessuna risposta
ne da Lui ne dal Rev. Parroco di Corna che e gia da diversi mesi che ho scritto.
O ricevuto anche unaltra lettera scritta da voi babbo il 23 ottobre, assieme ai 2
libri che avete fatto spedire a Bergamo, grazie di tutto ne sono molto contento di
averli. Avrei piacere aver anche qualche libri da _falegname, da meccanico, ma non
state Il adesso a prendersela per questi, capitasse poi loccazione, che qualche buon
anima ve li dasse, o regalasse allora si ma non comperarli voi, le vostre spese di
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famiglia non son poche, e se aggiungeste anche queste allora come potrete andare
avanti. Sono molto contento che sono riusciti a fare una bella festa Missionaria,
si vede che il nuovo parroco a molte [...] per le Missioni. Il periodico (Conso-
lata) qui a noi arriva sempre tutti i mesi. Appena potro guardero se posso man-
darvi ancora qualche fotografie. Per ora vi lascio i miei figliali saluti di vero cuore,
a voi, e fratelli, ed tutti i zii e zie. Ogni giorno prego anche per voi affinche il
Buon Gesu vi benedica. Credetemi vostro amatiss. Figlio Isaia R

22.
Abbiamo saputo anche la notizia del patto a 4 che a fatto Mus-
solini credo che cio portera anche un bene per gli emigranti.

Kompto, 15 agosto 1933
St. 8. Teresina

Amatiss.mi genitori

Ricevo sempre con molto piacere le vostre notizie, lultima lettera ricevuta e quella
scritta da voi mamma il 27 giugno mi rallegro della vostra salute e cosi grazie

a Dio vi posso assicurare anche di me. Ho ricevuto il periodico che mi avete
mandato e o visto anche la facciata della nuova Chiesa ma come la nuova chiesa
hanno solo finito da poco, che e tanto tempo che I’anno cominciata? Si vede che
mancavano i quibus. Continuo sempre a ricevere il “Pro Famiglia” con Uindi-
rizzo sopra del mittente, cioe Domizia Rusconi Alzano Lombardo. Altre notizie
non ricevo da nessuno. Abbiamo saputo anche la notizia del patto a 4 che a
fatto Mussolini credo che cio portera anche un bene per gli emigranti**. Il nostro
Superiore qui del Kaffa Mon Gaudenzio Barlassina e ritornato in Italia ed e
stato nominato Superiore di tutto I’ Istituto nostro, ed ora si trova a Torino.

E da pochi giorni che anchio o finito la casa del capo qui del paese, ed ora la-

Il Patto a quattro fu un patto fra quattro Nazioni europee che si impegnarono alla non
belligeranza. In Italia venne annunciato a Roma il 7 giugno 1933 da Mussolini. Le Na-
zioni firmatarie, Francia, Gran Bretagna, Germania ed Italia, si impegnarono a cercare
di comune accordo la strada da seguire per la ricostruzione economica del dopoguerra,
effettuando una revisione del trattato di Versailles. Durante I’esame nei vari Paesi, ri-
sulto in pratica un doppione della Societa delle Nazioni. A causa dell’opposizione dei
Paesi della Piccola Intesa e alle resistenze della Francia, il Patto a quattro non verra mai
attuato.

La Domenica del Corriere, 8 novembre 1936, n. 45.
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voro qui nel laboratorio a preparare banchi da scuola per le nostre scuole e segar
tronchi e diverse altre cosette, lavoro esterno in questo momento non ne abbiamo.
Stiamo anche aggiustando le nostre case che cominciavano ad essere mal andate,
la veranda mezza mangiata dalle formiche, bisogna ricambiarla, il fango delle
pareti e screpolato bisogna prepararne dell’altro e farlo dare e poi siccome non
dapertutto ce sasso per far calce allora con che cosa tingere queste pareti che sono
nere come il carbone? Per questo ci aggiustiamo a prendere terra bianca che in
questi paesi non manca e mischiata con acqua, come si fa con la calce, e con gom-
ma delle piante, perche possa aderirvi sempre pii, con un penello fatto con code
da mulo ne tingiamo le pareti che vengono abbastanza bianche. Anche il tetto
delle case che nonostante che siano coperte di lamiere zincate, quelle che abitia-
mo noi ma solo inchiodate con chiodi, allora il calore destate si dilata la latta e
dove ce il chiodo si allarga il foro sempre piu e piove giti dapertutto, mentre che
andrebbe bene sotto la testa del chiodo una rosetta di piombo ma questo dove si
puo avere prima di tutto perche costa e poi non si trova sempre, e cosa fare tiria-
mo avanti come possiamo. Per questa volt credo basti cost e termino con lasciarvi
i miei pin figliali Saluti a tutti specialmente a voi.

Credetemi vostro figlio aff. Isaia R mdC

23.

Abbiamo cominciato i lavori nella foresta, a troncare piante e
far rotolare i tronchi sino sulla strada, dove arriva un piccolo
caretto a portarli via

Kompto, 15 novembre 1933
St. S. Teresina

Genitori amatissimi

Avete ragione di lamentarsi umpo’, perche questa volta sono proprio umpo in
ritardo, la penultima volta o ritardato dieci giorni, e questa volta ancora di piu,
umpo la pigrizia umpo il postino che non passa regolarmente, e poi mi pare che
la posta che parte da Addis Abeba tutta in un pacco, per Torino la si ferma anche
voi potrete credere forse, quanto ritarda, partendo di qui sino ad Adus Abeba, il
postino ci impiega otto giorni, e poi non so quando parte di la. O ticevuto vostra
desiderata lettera il 4 corrente scritta da voi babbo. Mi rallegro di tutte le belle
notizie che mi date. Come vedete io mi trovo sempre qui alla St. di Kompto,
adesso che le pioggie sono terminate abbiamo cominciato i lavori nella foresta,

a troncare piante e far rotolare i tronchi sino sulla strada, dove arriva un piccolo
caretto a portarli via. Vi mando 3 fotografie, una e stata presa alla St. del Gu-
der, lultima volta che sono stato, per cambiare le pietre del mulino, come vedere
la pietra che si trova su quel piccolo caretto tutto di legno improvisato labbiamo
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tirata coi buoi distante un’ora, ma e pietra molto molle che si consuma in fretta.
La seconda, i ragazzi da scuola si divertono a tirarsi su un caretto tutto di legno
fatto qui a Kompto che serve per trasportare legno da bruciare, ed anche pietre.
La terza e una casa di legno e fango in costruzione, mentre si alza i piantoni
della veranda.

Scrivero ancora piii presto possibile, e se posso ne mandero altre. Intanto mi
raccomando anche alle vostre preghiere, ed anch’io non mi dimentichero di voi e
tutta la_famiglia. Saluti a tutti in specie a voi, e vi auguro sempre coraggio nel
Signore, e la vostra speranza non venga mai meno.

Credetemi vostro figlio amatiss. Isaia R. mdC

24.

Abbiamo una dozzina di buoi che servono a tirare tronchi e
arare umpo di terra per piantare seminare patate dolci e le al-
tre, piselli...

Kompto, Pasqua 1934
St. 8. Teresina

Amatissimi genitori

Anche quest anno la Pasqua e arrivata, come tutti gli altri anni abbiamo fatto le
nostre funzioni della settimana santa. lo mi trovo in ottima salute grazie a Dio
e come pute spero di voi.

O ricevuto anche vostra lettera scritta da voi babbo a Bussy® ed anche il pac-
chetto mandatomi da Daniele, che certamente avra fatto una bella spesa, per
comperar tutto e le spese postali comprese, io lo ringrazio tanto, e certamente
non disturbatevi pin per unaltra volta perche so benissimo che in Europa la vita
costa e non solo It ma dapertutto. Anche noi dobbiamo aggiustarci e cercare di
far entrare qualche cosa perché se dovessimo aspettare tutto da altri sarebbe pit
magra, percio come vedere e come sapete, che se possiamo fare qualche lavoruccio
per gli altri, o eseguire qualche comanda di legno, lo facciamo ben volentieri, pur
di prendere qualchecosa.

Qui della stazione abbiamo una dozzina di buoi che servono a tirare tronchi e
arare umpo di terra per piantare seminare patate dolci e le altre, piselli, pero il
grano, il miglio ci conviene comperarlo, perche viene a costare meno che a farlo
coltivare, comperate che sia ce lo maciniamo e ci facciamo il pane, in un piccolo
forno fatto da noi, pero siccome la terra non e adatta per far mattoni, si screpola-

23 Bussy-Saint-Georges ¢ un comune francese situato nel dipartimento di Senna e Marna
nella regione dell’Ile-de-France.
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no e si scrostano. Abbiamo anche qualche vacca, cosi possiamo avere anche umpo
di latte, dico umpo perche le vacche in questi paese fanno tanto latte quanto le
capre da noi nei nostri paesi, e cosi avendo le vacche possiamo avere anche vitelli,
ed ogni tanto, specie in questo tempo che ci troviamo nel digiuno dei copti ancora
percio non si ammazza nessune bestie in nessun posto, perche loro non mangia-
no carne in tempo di digiuno, e allora noi che ne abbiamo bisogno ci aggiustiamo
per nostro conto. Qui in questi paesi a dir la verita il vitto non costa tanto, pos-
siamo, si puo comperare un bue con 15 20 talleri e il tallero oggi vale lire 3,56
a 3,75 dunque vede che con 70 80 lire si puo comperare un bue, e il grano ne
comperiamo 1 latta da petrolio per 1 tallero, questa non contano niente il loro
lavoro che fanno, anno coraggio di viaggiare 2 o 3 giorni per andare a un mer-
cato e guadagnare 2 3 lire e delle volte anche niente, il resto per cucina ci rag-
giustiamo con verdura piantando nei tempi adatti e bagnare quando non piove e
questo e lavoro delle Rev. Suore. Vi mando queste fotografie che qui a mandato
il Padre che cera qui prima, e tante perché non pesi troppo una lettura sola le
metto in due, ve li dividerete voi. Facciamoci coraggio dunque a compiere sempre
il nostro dovere da buoni cristiani, che il Paradiso ci aspetta. Di tutto cuore vi
lascio i miei saluti figliali e a tutti quelli che chiamano di me. Sono vostro figlio
aff- I. Roncalli.

25.
Daniele gli altri tre fratelli non li conoscerei se voi non me li
avresti fatti conoscere

Kompto, 24 febbraio 1935
St. S. Teresina

Amatissimi genitori

Ricevo sempre volentieri le vostre notizie e godo della vostra salute cosi grazie
a Dio vi posso assicurare anche di me. Assieme alla lettera scritta da voi babbo
o ricevuto anche le fotografie, molto ben prese eccetto voi babbo e Daniele gli
altri tre fratelli non li conoscerei se voi non me li avresti fatti conoscere, Alfredo
poi con quei capelli lunghi che puo farsi la treccia non lavrei mai conosciuto.
Contracambiate i saluti e ringraziate anche da parte mia quel bravo giovane
che a avuto la bonta di prendervi la foto gratis, quando avro anch’io I’occazione
di trovarmi con un confratello che abbia la macchina faro tutto il possibile per
mandarvene una anch’io. Sono contento che vi fate buona compagnia con gl’In-
vernizzi eccetto Gesolina li ho conosciuti molto bene sulla foto anche loro. Io mi

Isaia Roncalli nella missione di Kompto.
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trovo sempre qui a Kompto sino a nuovo ordine ed anche se cambio di qui non e
che mi mandino distante ma sara sempre in questa Prefettura o in una stazione
0 in unaltra, aspettiamo fra poche settimane larrivo Mon. Santa nostro nuovo
Superiore proveniente dalla Stazione di Umbi. Non mi resta altro che augurarvi
sempre pitl buona compagnia e la pace del Signore sia sempre con voi, vi saluto
di cuore voi e tutti assieme. Credetemi vostro aff. Mo figlio Isaia R mdC

26.

Ci troviamo qui in 2 Padri e il sottoscritto, e 5 Suore, abbiamo
le scuole maschili e femminili, le mie occupazioni sono sem-
pre le uniche falegnameria e fabbro

Ghimbi, 7 maggio 1935%
Stazione S. Mikele

Amatissimi genitori

Come vedere io o cambiato posto mi sono trasportato qui alla Stazione di
Ghimbi distante 4 giorni di dove ero prima qui siamo postati in alto e quando
il cielo e sereno si vede la montagna di Kompto. Qui il vento e I’aria non man-
cano, anzi adesso che comincia a piovere, tira certi straventi e acqua assieme, che
batte contro le pareti di queste povere casette, fatte di legno e intonacate, e dopo
pochi mesi di cosi continuo, le fessure che si aprono servono gia da finestra, per
la luce. Nuovo qui poco, abbiamo solo il mulino che grazie a Dio ci rende quasi
sempre 2, 3 e anche pin talleri al giorno, qui la gente portano molti a far maci-
nare. Ci troviamo qui in 2 Padri e il sottoscritto, e 5 Suore, abbiamo le scuole
maschili e femminili, le mie occupazioni sono sempre le uniche falegnameria e
fabbro, mi sono fatto 2 banchi per il legno, poi o fatto due mantici per soffiare il
fuoco, le maltelline per battere le pietre del mulino, bisogna che me li forgi e tem-
pri io devo fare banchi da scuola, e da Chiesa, e cosi via, bisogna che maggiusti
in tutto cio che capita di fare.

Qui in questo paese molti vengono a chiamare per malati, i Padri e le Suore, e
anno loccazzione di dare molti battesimi, ce anche il vaiuolo nel paese, noi per
assicurarci ci siamo vacinati, ma non e atticchito, percio proveremo unaltra volta.
Termino lasciandovi i piu figliali saluti di auguri e di propositi nel Signore.
Credetemi vostro aff. Figlio Isaia R mdC

E I'ultima lettera a noi pervenuta prima dell’esodo dall’Abissinia (ottobre-novembre
1935). In quel periodo si respirava gia aria di guerra, gli Italiani stavano ammassando
contingenti di truppe sui confini dell’Eritrea e della Somalia, mentre gli Abissini si di-
sponevano alla resistenza.Vedasi il precedente capitolo Primo esodo dall’ Abissinia.
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27.

Siamo partiti da Massaua il 12 corrente in 3, io un Padre e una
Suora e siamo arrivati qui a Napoli oggi il 20 Gennaio

Napoli, 20 gennaio 1936

Amatissimi genitori

Voi certamente non vi aspetterete un’improvvisata simile di essere arrivato in
Italia. lo spero che avrete ricevuto la lettera che vi o spedito da Kartoum nella
quale dicevo che appena arrivato all’ Asmara vi avrei scritto, ma non essendo
fissi in quel posto, e credendo di partire da un momento all’altro, per questo non
potendo mandarvi nostro indirizzo, o tralasciato di scrivervi, nel frattempo io o
chiamato permesso ai miei Superiori di venire in Italia per qualche mese, e mi
anmno concesso.

Siamo partiti da Massaua il 12 corrente in 3, io un Padre e una Suora e siamo
arrivati qui a Napoli oggi il 20 Gennaio, speriamo di partire subito per Roma,
e la ci fermeremo un giorno o due, perche abbiamo una casa nostra e poi pro-
seguiremo per Torino. Voi potrete scrivermi la, lindirizzo spero lo saprete Corso
Ferucci 14 Torino. Avrei piacere che mi mandaste lindirizzo di Suor Maria Cle-
mente perche non mi ricordo pin ed anche quello di Don Giuseppe Locatelli. Vi
saluto sommamente arrivederci presto. Credetemi vostro aff. Figlio Isaia R. mdC

28.

Appena fuori dalla stazione [di Adis Abeba] in faccia vi era un
grande quadro con la figura del Duce e sotto una scritta Viva il
Duce fondatore dell’Impero

Addis Abeba, 20 gennaio [1937]%¢

Finalmente eccomi arrivato anche ad Addis Abeba dopo 11 giorni di viaggio.
Spero avrete ricevuto la lettera scritta a bordo del piroscafo (Sauro) nella quale
vi raccontavo umpo di vicende del viaggio sino a Massaua. Vi ho scritto che il

E la prima lettera scritta da Isaia, giunto a Napoli a bordo del piroscafo Cesare Battisti,
dopo l'espulsione dall’Abissinia e il lungo e pericoloso peregrinare, attraversando Sudan
ed Eritrea, meticolosamente descritto nel memoriale Primo esodo dall’ Abissinia pubbli-
cato nel Cap. II.

La lettera ¢ senza data e incompleta nella parte terminale, per mancanza degli ultimi
fogli. Isaia racconta il rientro in Abissinia, nelle sue precedenti Missioni, durante 'oc-
cupazione italiana.Vi rimarra sino al 1941, quando verra fatto prigioniero dalle truppe
inglesi e condotto in un campo di concentramento in Rodesia. Leggasi il Cap. III,
Secondo esodo dall’ Abissinia.
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6 Gennaio arrivammo a Massaua a mezzo giorno, pero non potemmo entrare
subito nel porto perché vi era altri piroscafi nell’attesa di uscire per lasciare il
posto a noi. Usciti che furono dal porto questi due piroscafi entrammo noi, e at-
traccammo subito alla banchina vicino al piroscafo Cesare Battisti®” quello in cui
vi era scoppiata la caldaia 2 settimane prima. Dicono quelli che anno visto che il
piroscafo era appena attraccato da 2 ore alla banchina quando sentono un grande
colpo come un cannone era la caldaia che scoppiava proprio nel centro del piro-
scafo. Non si sa ancora come sia avvenuto cio, perché quelli che dovevano sapere
sono rimasti uccisi tutti, si dubita anche di un tradimento ma non si ¢ sicuri. I
morti passano il centinaio una buona parte li anno trovati, altri sono sepolti nel-
le macerie tra le macchine e i rottami sconvolti in fondo al bastimento. Avevano
mandato 3 palombari dentro nell’acqua gin basso dove cera le macchine e non
ritornarono pin perché morti asfissiati dai gas, siccome si ruppe sotto i loro piedi
la scala e gli appoggi necessari precipitarono gin. E stato trovato anche in una
cabina una Signora con due bambini morta dalla paura e dallo spavento cagio-
nato dal rumore del colpo e dallo squarciarsi delle pareti. Molti rimasero uccisi
saltando gin dai ponti a terra o nelle barche credendo di salvarsi invece vi lascia-
rono la vita. Ora il piroscafo sta ancora attraccato nel porto pendente d’una parte
nell’acqua e dall’altra parte della banchina cintato con filo spinoso e sorvegliato
dalle guardie affinché nessuno si avvicini. Si sbarco molti merci, casse, posta, sino
a tarda sera, perché verso le ore 7 di sera venne una forte pioggierella a interrom-
pere lo sbarco. In questo tempo Ii a Massaua si sta bene non fa tanto caldo per-
ché siamo d’inverno, il termometro segna da 35 a 40 gradi e anche meno.

11 7 gennaio di mattina si parte si costeggia quasi semptre la costa e ogni tanto
passano in mezzo a scogli e piccole Isole.

11 giorno 8 alle 4 dopo mezzogiorno arrivammo a Gibuti, ma siccome non cie la
banchina da approdare si resta in alto mare a una certa distanza dalla riva, dove
pure vi erano altri tre piroscafi Italiani arrivati qualche ora prima. Dopo pochi

Il Cesare Battisti era appena giunto a Massaua da Napoli con a bordo 190 uomini di
equipaggio, 200 passeggeri civili e 500 militari quando, il 24 dicembre 1936, si verifico
un’esplosione in sala macchine e la nave aftondo sui bassifondali del porto, restando in
massima parte emergente. I morti furono 26 (o 30), quasi tutti in sala macchine, 1 feriti
un centinaio. All’epoca si ritenne che la nave fosse stata sabotata da agenti britannici,
mentre nel 1941 venne ipotizzato che il Battisti fosse stato attaccato da un’organizza-
zione di sabotatori comunisti che avrebbe erroneamente creduto che il piroscafo, e le
truppe che esso trasportava, fossero diretti non in Eritrea ma in Spagna, dove infuriava
la guerra civile. In effetti la nave avrebbe dovuto trasportare davvero truppe in Spagna,
ma il viaggio venne annullato e il piroscafo fu invece fatto partire per Massaua 1l 16
dicembre.

La Domenica del Corriere, 29 settembre 1935, n. 39.
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minuti che eravamo fermi vedemmo arrivare le autorita Franciesi e Italiane per
controllare e verificare i passaporti e ci lasciarono passare perché siamo in territorio
Francese. In pochi minuti ci vedemmo circondati da Arabi e Somali che con le loro
barchette erano venuti per vedere se potevano avere qualche cosa da trasportare a
terra e cosi guadagnarsi qualche soldo, certo se ne approfittano perché non anno
rossore di chiamare 300 — 400 lire per trasportare 5 — 6 bagagli a terra. Noi
sbarcammo ’indomani mattina 9 Gennaio e ci fermammo a Gibuti 2 giorni per
attendere e prenotarsi prima, per poi avere il posto sicurato, perché altri treni che
erano partiti prima erano pieni tra operai e ufficiali, percio bisogna aver pazienza
e aspettare. In questi due giorni di attesa li passammo in un albergo che ci fé pa-
gare lire 35 a testa compreso alloggio e trasporti bagagli dal piroscafo al treno. An
dammo anche a visitare la Missione dei Capuccini Francesi alla quale si trovano
2 Padri e 10 Suore, con un bel numero di bambini e ragazzi da scuola. Qui a
Gibuti nessun soldato nessun armi lasciano passare, percio tutti gli ufficiali e gra-
duati Italiani che vogliono passare dovevano a loro malincuore togliersi le stellette
e tutti i distintivi sia dell’esercito che del partito, gli operai soldati poi dovevano
prendersi un picco e una pala ciascheduno caricati sul piroscafo appositamente a
Napoli per loro e cosi partirono da Gibuti per Addis Abeba.

Il giorno 11 Gennaio alle ore 7 con un treno speciale partimmo anche noi per
Addis Abeba e ci impiegammo 3 giorni perché diretto che viene in 27 ore cé solo
2 volte alla settimana, questo diretto viaggia anche la notte e fa sosta solo nelle
stazioni principali. Il nostro trenino dunque é composto da 4 vagoni di prima e
di seconda classe pin 3 vagoni di terza che serve anche per umpo di merce posta
bagaglio passeggeri ecc. Dopo quasi 90 kilometri che ci impiego quasi 4 ore ar-
rivammo alla frontiera Abissinia Francese, facendo 4 piccole fermate tra mezzo.
Queste piccole stazioni che si faceva era solo per rifornirsi di acqua e niente altro,
perché la stazione era considerata in una casetta in muratura, e 4 — 5 altre di
fango indigene, non poteva esserci di pini perché in mezzo a deserti simili che non
si vede altro che roccie montagne aspre, senza alcun filo di vegetazione sebbene
fossimo gia alzati di molto dal livello del mare. L’ultima stazione quella di fron-
tiera vi era un piccolo presidio di soldati indigeni Francesi, sul treno passarono

la rivista dei passaporti. Alla prima stazione Italiana cominciammo a vedere i
nostri soldati con qualche ascaro Eritreo. Mentre si viaggiava, sul treno passo un
impiegato per chiamare e far prenotare quelli che volevano scendere per pranzo
alla tale stazione, anche noi ci facemmo ascrivere nel numero. Questo impiegato a
sua volta telefonava a quella stazione dicendogli di preparare il pranzo per tanti.
Finalmente all’una dopo mezzo giorno il treno si ferma, e quasi tutti si scende
per far pranzo che é pronto, ci mettemmo tutti a tavola e mangiammo con appe-
tito, dopo tre quanti d’ora il treno fischia la prima volta, ci affrettiamo a finire di
mangiare, e dopo aver pagato 10 lire a testa del pranzo ritornammo a prendere
posto sul treno,, che dopo 1 ora fischia la seconda volta e parte. Viaggiammo sem-
pre per deserti montagnosi e aspri, e quasi sempre in salita. La sera alle 7.30 ar-
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rivammo a Diredama, dopo aver percorso quasi 300 kilometri si scende e si va in
cerca di albergo per la una. Dopo aver cenato si avviammo verso la Missione dei
Cappuccini Francesi che ci accolsero benignamente e ci diedero alloggio. Al matti-
no si riparte verso le 9 pero qui le cose cambiano, tutti gli ufficiali e graduati de-
vono prendere un moschetto e una rivoltella ciascheduno, per proseguire il viaggio,
perché di cono che diversi mesi fa era pericoloso e che ora si fa per sicurezza, non
tanto perche si abbia paura, sul nostro treno caricarono anche 2 mitragliatrici gia
pronte per sparare. Viaggiammo tutto il giorno e arrivammo la sera alla stazione
Anase alle ore 6.15, lungo il tragitto di questa strada si passo in diverse sta-
zioncelle, tutte presidiate dalle nostre truppe ben armate con mitragliatrici, ed in
qualche posto anche areoplani, e anche vicino a tutti i ponti vi era una due guar-
die col telefono pronte a dare all’arme alla stazione pin vicina in caso di pericolo
da parte degli Abissini, vedemmo anche tanti nostri operai e soldati che stavano
facendo la strada camionabile da Gibuti ad Addis Abeba. Vicino al piti grosso
ponte che é quello del fiume Anase vi trovammo tanti soldati che ci salutarono
con entusiasmo, questo ponte sara lungo m. 130 e profondo all’acqua 70 tutto in
ferro, la stazione pero e distante 10 kilometri, dove dovemmo passare la notte sul
treno non essendovi posto nel piccolo albergo. Il mattino seguente ripartimmo alle
7.20 e dopo pochi minuti di treno vedemmo ritornare un aeroplano, che dicono
sia stato a sorvegliare la linea ferroviaria, e quasi per salutare [’aeroplano si ab-
basso a pochi metri di distanza dal treno e poi span, e il nostro trenino prosegui
inoltrandosi in terreni vulcanici e che ora sono spenti, di tratto in tratto si passava
in lunghe praterie coperte da mucchi di terra fatti dalle termiti e pin ci avvicinam-
mo ad Addis Abeba di tanto in tanto si vedeva |[...]

Alle 5,20 di sera del terzo giorno arrivammo alla capitale dell’ Impero cerano
alla stazione due dei nostri Padri che ci aspettavano, discendemmo subito e
uscimmo dalla stazione, dove trovammo pronta I’automobile che ci porto subito a
casa. Appena fuori dalla stazione in faccia vi era un grande quadro con la figura
del Duce e sotto una scritta Viva il Duce fondatore dell’ Impero, nelle vie poi
mentre si veniva a casa pareva di passare in una citta d’Italia tanto era il va e
viene di gente di automobili di camion. Arrivando qui a casa nostra poi, abbiamo
visto subito i segni che avevano lasciato le orde Abissini nel tempo della nostra
assensa, porte finestre guardarobe spaccati fatti a pezzi*®.

Qui in Addis Abeba la roba ¢ molto cara, e non si trova certo se non ci _fosse solo
la ferrovia da Gibuti per il trasporto di viveri non basterebbe, a Gibuti cié dei

Passando attraverso il Canale di Suez e giungendo dapprima a Massaua, quindi a Gibuti,
per via mare, [saia rientra in Abissinia: prosegue infine in treno sino ad Addis Abeba,
oltrepassando Dire Dama, e nella capitale etiopica trova, all’uscita dalla stazione ferro-
viaria, un grande quadro raffigurante I’effigie del Duce...

269



29

30

centinaia e migliaia di tonellate di viveri e merci, fermi in dogana, per mancanza
di trasporti veloci e potenti, tutti se ne approfittano molto, perché non anno la
paura di chiamare 4 lire il chilogrammo per trasporti sino ad Addis Abeba. Setti-
mane orsono sono arrivati tremila 3000 camion di viveri dall’ Asmara, ora stan-
no facendo la strada camionabile da Assab — Addis Abeba, finita che sia si spera
di aver pin comodita di trasporti. Questa settimana spero partire per Lekemti
Kompto al posto dove ero prima adesso cie gia umpo di strada fatta percio an-
dremo col camion in giorni. |...]

29.
Il Principe qui a Lekemti doveva anche inaugurare il monu-
mento ai caduti del’eccidio di Bonaia

Kompto, 19 febbraio 1937
St. S. Teresina

Amatissimi genitori

Nei 2 mesi di intervallo che sono passati dalla mia ultima lettera scrittavi, qui
nella stazione di Kompto ce stato molto movimento e novita. Prima di tutto vi
diro che nella Chiesa nuova siamo entrati a Natale, sebbene non sia stata com-
pletamente terminata, pero siccome cera 'idea del nostro Superiore che entrassi-
mo subito appena avessimo potuto. In seguito poi a questo, avrete letto anche voi
forse sui giornali del viaggio che a fatto il Vicere col Ministro S.E. Teruzzi*’ qui
al Wollegga®, sino a Saio, e che nel programma cera anche che doveva fare una
piccola visita qui a Kompto. Appena le autorita anno saputo questo e siccome
non cera ancora strada da Lekemti a qui per le macchine, anno dato subito ordi-
ne ai capi indigeni del paese che radunassero subito i loro sudditi per fare questa
pista camionabile, e difatti in poco tempo fu fatta. Alla venuta di S.A.R. il

Attilio Teruzzi (Milano, 5 maggio 1882 — Procida, 26 aprile 1950), militare e politico
italiano, Governatore della Cirenaica. Nel 1911 partecipa alla guerra italo-turca pren-
dendo parte con successo alla conquista di Misurata. Rimasto in Libia entra vittorioso a
Nalut e viene ferito in battaglia nel Fezzan. Durante la Prima Guerra Mondiale Teruzzi
viene promosso capitano. Nel 1920 si congeda dall’esercito per aderire al Partito Na-
zionale Fascista, di cui viene nominato vicesegretario nel 1921. Uanno seguente ¢ uno
degli artefici della marcia su Roma e guida verso la Capitale le squadre dell’Emilia-Ro-
magna. Nel 1924 ¢ eletto deputato. Sottosegretario al ministero dell’Interno dal 1925
al 1926, Governatore della Cirenaica dal 1926 al 1928, nel 1929 diviene Capo di Stato
Maggiore della Milizia fino al 1935. Dal 1937 al 1939 ¢ sottosegretario al ministero
dell’Africa Italiana, che passa a guidare in prima persona come Ministro delle Colonie
dal 1939 al 1943, succedendo ad Alessandro Lessona.

Provincia nella parte occidentale dell’Abissinia, con capitale Nekemte. Zona di monti,
colli e pianori, di foreste e coltivazioni, a oltre duemila metri sul mare.
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Principe qui a Lekemti doveva anche inaugurare il monumento ai caduti del’ec-
cidio di Bonaia’', e percio il Governatore del Gimma a invitato Monsignor Lu-
igi Santa alla benedizione di questo monumento e cosi fu fatto. 2 giorni prima
dell’arrivo del Principe tutto all’improviso ci vediamo arrivare Mons Santa con
la Madre Generale delle Suore della Consolata di Torino e la Madre Superiora
di Addis Abeba, in visita anche loro, alle loro Suore, immaginatevi voi che con-
tentezza e giubilo si infuse nei nostri cuori, e stato molto soddisfatissimo della
Chiesa pint che non si credeva. Il giorno dopo venne anche S.E. il Governatore
di Gimma per vedere e preparare se ci fosse stato bisogno urgente di qualcosa
per la vista del Principe, e anche lui il Governatore soddisfatissimo della Chiesa
ampia e bella che abbiamo costruita, e del posto tranquillo e bello che si trova
davanti. Il giorno dopo di sera arrivo anche il Principe, con S.E. lerruzzi che

Bonaia, ampia radura a prato, situata nei pressi di Lekemti, dove, dopo la campagna del
1935-36, conclusa con la conquista dell’Etiopia e la proclamazione dell’'Impero, era
stato realizzato un aeroporto. Nel giugno 1936 il conflitto italo-etiopico era finito da
poco piu di un mese; le truppe italiane erano entrate in Addis Abeba il 5 maggio, ma
vaste aree del Paese restavano precluse, tra cui la sterminata regione a Ovest della Capi-
tale dove vivevano gli Oromo e gli Uollega e dove si erano ritirate le truppe armate del
ras Immiru: oltre 8000 uomini tra cui gli allievi ufficiali della scuola militare di Oletta.
Il signore locale, il degiacc Aptémariam Ghebghier, capo Galla di Lekemti, aveva cer-
cato di contattare gli Italiani per fare atto di sottomissione tramite Padre Borello della
Missione della Consolata [...] Graziani, nominato Viceré da poco piu di un mese,|...]
decise di inviare nell’area un contingente italiano. Era pero iniziata la stagione delle
piogge che rendeva proibitiva la viabilita: una colonna dell’esercito avrebbe impiegato
troppo tempo: si stabili allora di ricorrere ad una missione aerea, comandata dal Gen.
dell’ Aeronautica Vincenzo Magliocco, di cui avrebbe fatto parte anche il magg. pil.
Antonio Locatelli [...]. I due trimotori Caproni Ca 133 del 44° Gruppo e il biplano
monomotore Romeo Ro.1 decollarono, sotto la pioggia e avvolti dalla foschia nella
mattinata del 26 giugno dall’acroporto di Addis Abeba [...] Atterrarono alle 14.30 nella
piana di Bonaia [...]. Alle 20:25 comunicarono ad Addis Abeba che era stato stabilito
un contatto con alcuni rappresentanti del Degiacc Ghebghier, ai quali erano stati con-
segnati 1 3.000 talleri pattuiti per la sottomissione. Fu l'ultimo collegamento radio: da
quel momento in poi fu il silenzio. Scesa I'oscurita, comincio a cadere la pioggia e i
13 uomini della missione, non disponendo di tende, si ripararono sotto alcuni teli stesi
tra le ali degli aeroplani e il terreno. Anche se non si sentirono in pericolo, stabilirono
turni di guardia dai quali furono esclusi i tre ufficiali superiori. Alle prime luci dell’alba
padre Borello usci dal riparo per appartarsi in preghiera; poi si diresse verso il vicino
abitato, ma quando si trovo a meta strada udi un fitto crepitare di fucili e mitragliatrici.
Oltre 300 allievi ufficiali dell’accademia militare di Oletta stavano attaccando gli avia-
tori italiani, che si difesero con le armi individuali e le mitragliatrici degli aerei. Fu un
combattimento breve e violento dal quale usci vivo, ma gravemente ferito, solo il 1°
aviatore motorista Alberto Agostini, che riusci a raggiungere, trascinandost, il ghebbi del
degiacc Ghebghier, dove aveva gia trovato rifugio padre Borello; 'agonia del giovane
Agostini, privo di cure, durd quattro giorni, poi sopraggiunse anche per lui la morte
[...]- Massimo Zamorani, Morte a Lekemti, in Rivista Aeronautica, n. 1/211, pp. 100-103.
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ripartirono subito il giorno dopo di mattina dopo la benedizione del monumento,
senza pure venire a Kompto, si vede che avevano uigenza di andare avanti. In
seguito poi a questo, qui a Kompto abbiamo avuto grandi feste, la benedizione
della Chiesa con linvito di tutte le autorita Nazionali e ndigene, poi ce stata la
prima professione di 4 Suore Indigene e la Vestizione di altre 5, con la messa
pontificale del Vescovo Mons. Santa. Ora tutto questo e passato, la Chiesa inau-
gurata, pero non e ancora terminata completamente ora sto facendo i quadri per
mettere le immagini della Via Crucis, che se possiamo saranno benedetti il pros-
simo Venerdi di Quaresima, poi mi resta ancora da fare la balaustra e la nicchia
per mettere la statua di S. Teresina e tutto questo in legno s capisce. Appena po-
tro vi mandero una fotografia. Il giorno 14 del mese scorso ho ricevuto la lettera
scritta da voi babbo a Lens il 19 Dicembre, sento che avete mandato a casa i
fratelli dopo 5 anni che non rimpatriavano pin, avete fatto molto bene certamen-
te e questo un gran sacrificio per le spese del viaggio e tutto il resto, ma non aver
paura caro babbo, ricordatevi di quel detto di nostro Signore “Cercate innanzi
tutto il regno di Dio e avrete di sovrapin tutto il resto”. Questo deve essere

un pensiero incoraggiante per tutti indistintamente, specialmente per i padri di
famiglia pensando che in Cielo abbiamo un padre cosi buono che vede sempre
la necessita dei suoi figli che lo amano. Giorni orsono ho ricevuto con mia gran
sorpresa un vaglia di 100 lire mandatomi dallo zio Gnecchi della Corna, io
veramente non aspettavo questo lo ringrazierete vivamente di tutto cuore a mio
nome ed appena potro faro da padrino ad un bambino e mettero il suo nome

e se potro prendero anche la fotografia e glie la mandero per ora lo ringrazio e
preghero tanto per lui. Trmino salutandovi tanto di cuore, augurandovi ogni bene
dal Cielo. Sono vostro aff-mo figlio Coad. Isaia R. mdC

30.
I capi poi sono stati fucilati qui a Lekemti...

Kompto, 5 maggio 1937

Carissimi genitori

Senza aspettare vostre notizie, questa volta voglio scrivere prima io, sebbene

non sia passato un dacché ho scritto 'ultima volta. lo vi diro prima di tutto che
di salute sto bene e cosi spero anche di voi tutti, specialmente di voi babbo, che
lultima volta che mi avevate scritto mi avevate lasciato capire che eravate tornato
dalla Francia per fare umpo di cura, e che poi sareste ritornato. Vi raccomando
pero carissimo babbo di non sforzarvi troppo se non siete guarito bene non ritor-
nare, statevene a casa tranquillo, e riposate, il Signore pensera a quello che non

La Domenica del Corriere, 22 marzo 1936, n. 12.
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potete pensare voi. Lultima lettera che vi ho scritto vi o accennato che mi ero
recato a Lekemti per terminare quella Chiesa cominciata dai protestanti Svedesi
e che poi finita doveva servire a noi. Fra 2 settimane spero sia finita, le finestre
e le porte sono quasi terminate, manca solo pin il pavimento di legno, che e

gia fatto, rimane solo da piazzarlo, questo pavimento e quello che i protestanti
avevano comperato ancora da noi prima della guerra alla segheria di Kompto e
che ho fatto io stesso. La nostra Chiesetta e lunga m. 18 x 7, fatta in muratura
ci anno aiutato a ricciare anche 2 soldati muratori che si trovavano qui come
infermieri all’ospedale, e che ora presto verranno in congedo in Italia, anche un
falegname e da qualche giorno che e qui che mi aiuta, ce la mandato un Capita-
no del Genio stradale che si trova qui vicino a Lekemti e cosi facendo faro presto
a sbrigarmi di questi piccoli lavoretti che mi resta, per poter poi ritornarmene a
Kompto e mettere a posto le mie macchine, che dopo che sono arrivato ho sempre
lavorato e fatto lavorare a mano, e le macchine sono sempre state nel magazzino
dove le avevamo messe, quando il Negus ci aveva espulsi. E da una settimana

e pinl che il Generale con la Brigata che si trova qui a Lekemti e partito per un
giro di rastrellamento nella regione del Limmu del Nord, siccome cola si trova
molta popolazione Amara, che non vogliono consegnare le armi, per questo anno
dovuto andare a farli consegnare per forza’. Distante di qui 50 chilometri si
trovava una piccola cittadella abissina chiamata Argis con la popolazione Amara
sopra tutti i capi, e questi non volevano consegnare tutte le armi e si sapeva che
ne avevano molte nascoste, percio anno dovuto usare la forza, e bruciare tutte le
case, le quali erano coperte di paglia che in poche ore e stato tutto distrutto, e ri-
trovati tutti i fucili che erano nascosti, in una casa sola sono stati trovati 300 fu-
cili, in unaltra una mitragliatrice piazzata sulla porta di casa ecc. i capi poi sono
stati fucilati qui a Lekemti, e cosi facendo anno messo a posto il paese.

Nel 1937, a seguito del fallito attentato al Vicer¢ Rodolfo Graziani ad Addis Abeba,
partono fulminee le rappresaglie, che proseguiranno nei mesi successivi.

I1 19 febbraio, in occasione della nascita diVittorio Emanuele, primogenito di Umberto
IT di Savoia, il Vicere da ordine di preparare una cerimonia pubblica nel giorno della
festa della Purificazione della Vergine secondo il calendario copto.

Graziani, volendo imitare un’usanza etiope, decide di distribuire a ciascuno dei poveri
di Addis Abeba due talleri d’argento, uno in pit rispetto a quanto ha sempre distribuito
Haile Selassié. Insieme agli invitati una folla di derelitti confluisce nel cortile del palazzo
imperiale (ghebbi). Improvvisamente due intellettuali eritrei lanciano contro il palco 7
o 8 bombe a mano uccidendo quattro Italiani, tre indigeni e ferendo una cinquantina
di presenti, tra cui lo stesso Graziani. Dopo 1 primi momenti di panico e indecisione
vengono chiuse le uscite del vasto cortile per evitare la fuga degli attentatori. Subito si
scatena il fuoco di fucileria dei militari italiani e degli ascari libici sulla folla che cerca
di fuggire. Si spara per tre ore. Molte persone vengono uccise anche a colpi di scudiscio
nei saloni del palazzo.
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In queste settimane trascorse son passati a far visita diversi personaggi, prima di
tutto S. E. Gobolli Gigli*’, Ministro dei Lavori Pubblici venuto da Addis Abeba
in auto e ritornato in aereo, poi altri diversi rappresentanti di Societa Milanese,
come quella del cotone, venuto appositamente per vedere la possibilita di fare
grandi piantagioni di cotone, e mi sono recato io stesso a insegnarle il posto dove
si puo fare una bella coltivazione di cotone, e stato molto contento, e diceva che
non cedeva di trovar dei bei posti simili, poi son passati altri, per visitare e infor-
marsi minutamente come cresce il caffe, e in che quantita si raccoglie, poi altri an-
cora in cerca di carbone minerale, e che abbiamo dato indicazione noi dove si tro-
vava, perche sapevamo gia da prima il posto, un altro e venuto per visitare i posti
le miniere dell’oro ecc. tutti quanti sono stati contenti e soddisfatti di tutto cio
che cercavano e che visitavano. Avrete sentito parlare sui giornali della elevazio-
ne della prefettura del Kaffa a Vicariato del Gimma che comprende tutto anche
questo territorio del Wollegga, siccome il Gimma e sede del Governatorato cosi
restera sede anche del Vescovo, che presto faranno il nostro Superiore Mon San-
ta. Per questa volta credo basti cost, percio non mi resta altro che inviarvi i miei
piu filiali saluti e auguri di sempre pin grande rassegnazione ai voleri di Dio,
perche Lui vede cio che e meglio, e che fa bene per noi, anche se dobbiamo sofrire,
ci contera tutto cio che facciamo per Lui e un giorno ce ne dara la ricompensa in
Paradiso. Salute pure ai parenti e zii. Credetemi vostro aff. figlio Isaia R. mdC

31.
Il paese e tranquillissimo, tutti sono contenti degli Italiani

Kompto, 18 luglio 1937
St. S. Teresina

Amatissimi genitori

Dopo umpo di aspettativa, mercoledi scorso 14 corrente ho ricevuto una vostra
lettera scritta da voi il 7 Maggio. Mi fece molto piacere il sentire del ristabilimen-
to di vostra salute, e cosi vi posso assicurare anche di me grazie a Dio.

Mi stupisco pero di una cosa, e che come mai questa lettera abbia impiegato cosi
tanto tempo ad arrivare, credo sia fermata molto tempo ad Addis Abeba, perché
dopo che a cominciato le pioggie forti e per conseguenza i camion non possono

Giuseppe Cobolli Gigli (Trieste, 28 maggio 1892 — Malnate, 22 luglio 1987), ingegnere,
dopo aver combattuto da irredentista nella Prima Guerra Mondiale, inizio la carriera
politica nel movimento fascista nel 1919. Dal 5 settembre 1935 al 31 ottobre 1939 ¢
stato Ministro dei Lavori Pubblici nel Governo Mussolini, sovrintendendo alle grandi
opere svolte nelle colonie italiane, argomento su cui poi scrivera il libro Strade impe-
riali, pubblicato nel 1938. Si ¢ occupato soprattutto dello sviluppo della rete stradale in
Etiopia.
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pin venire, cosi anche la posta non arriva pin regolare, come prima. Lultima volta
che e venuta la posta per esempio, e stata trasportata per mezzo di un Caterpil-
lar che anno dovuto mandare di qui da Lekemti sino ad Ambo, poco distante da
Addis Abeba, potrebbero bensi mandarla per via aerea, e poi lanciarla col sacco,
come anno fatto altre volte, ma non sappiamo perché non lo facciano. Lultima
volta che vi ho scritto vi ho scritto da Lekemti il 13 Maggio. La Chiesa che
dovevo finire, lo terminata un mese fa e labbiamo inaugurata il 20 giugno girno
della Consolata.

Ora mi trovo qui alla mia Missione antica col Rev. P Bruno, quello stesso che
era qui anche prima della guerra e che abbiamo fatto il viaggio di espulsione

per via Sudan assieme, altri Padri non cene sono perché la scuola maschile qui
non si fa pitt ma si fa a Lekemti, qui rimane solo un coleggio femminile, e il
Noviziato delle Suore Indigene, e la cristianita sintende. Ora io sto mettendo a
posto il laboratorio che era tutto in disordine, le pareti di legno che cerano umpo
le formiche che anno mangiato il legno, umpo che era marcito da se, era franato
giu tutto nella trasmissione dove ce le puleggie e le cinghie, e ora rifaccio tutto di
nuovo, ma con muri di pietra, cosi speriamo che duri di pini, nel medesimo tempo
che faccio far questo, io con due o tre womini facciamo delle sedie, e qualche picco-
lo lavoretto per i bisogni della casa.

Qui novita tutte buone, il paese e tranquillissimo, tutti sono contenti degli Italia-
ni, [... cancellato per censura] in qualche posto verso Addis Abeba che pare ci
sia stato qualche [... cancellato per censura] con qualche [... cancellato per
censura] che non voglio [... cancellato per censura|, anzi si dice che vogliono
[... cancellato per censura] e farne pin |... cancellato per censura] e che il
[... cancellato per censura] non gli [... cancellato per censura] nulla.
Oggi 11 luglio abbiamo ricevuto posta da Addis Abeba, per mezzo di cater pil-
ler, che a impiegato 18 giorni, a venire, i nostri Superiori ci danno notizia che
dall’Italia non arriva quasi pin giornali ne illustrazioni, eccettoche umpo di po-
sta aerea, certamente adesso in tempo delle pioggie ci sono grandi difficolta per i
trasporti, per fortuna che qui a Lekemti si sono fatti umpo di riserva di viveri in
tempo bello, del resto non so come avrebbero fatto.

Dopo che a cominciato le pioggie forti danno tutto misurato anche a noi che
grazie a Dio sinora non ce mancato nulla, il pane mandiamo a prenderlo ogni

2 giorni alla sussistenza di Lekemti umpo di pasta e zucchero ce la danno an-
che, il miglio che usano gli indigeni a fare il loro pane, quest’anno e cresciuto il
doppio di prezzo, per causa che e molto ricercato, siccome ci sono molti soldati
indigeni che fanno consumo di quello. Ora qui e il tempo che si semina il grano,
il miglio, i piselli.

I fagiuoli che mi avevate dato voi mamma, e i fiori che mi aveva dato Luigina
sono gia cresciuti e sono molto belli, nel nostro orto abbiamo anche le patate che
e quasi ora da raccoglierle, anche le patate dolci abbiamo ma sono ancora molto
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piccole. Sulla vostra lettera sento che mi dite anche di Padre Borello®* che e ar-
rivato a Napoli e poi proseguiva per Torino. Quando lui e partito dall’ Etiopia
per rimpatriare era qui a Lekemti da 2 settimane, prima pero era stato a Saio,
mandato dal Vice Re per affari lui viaggiava sempre in aereo e per la sua pratica
e capacita in questi paesi era molto stimato anche dal Governo. Presto uscira un
libro che raccontera anche la storia dell’eccidio [parola cancellata dalla censura
ma rimasta leggibile] qui di Lekemti, e come lui si e salvato. Vi saluto tutti

di cuore babbo e mamma fratelli e sorelle e parenti, ricordatemi vostro aff. figlio
Isaia Roncalli mdC.

32.
La mattina prima di cominciare il lavoro agli operai faccio 20,
30 minuti di catechismo

Kompto, 17 settembre 1937
St. 8. Teresina

Amatissimi genitori

Ecco che sono passati gia 2 mesi dacche vi ho scritto lultima lettera, e che spero
lavrete ricevuta. Il 21 del mese scorso ho ricevuto la lettera vostra babbo, scritta il
4 Luglio, mi rallegro al sentire il ristabilimento della vostra salute, e sia ringra-
ziato il Signore, e che cosi posso assicurarvi anche di me.

Qui novita per ora, poche, io lavoro ad aggiustare e mettere a posto il laboratorio
che ho quasi finito se Dio vuole, stiamo anche preparando per la costruzione della
nuova Chiesa, che qui a Kompto non e mai esistita una capella a se, ma ci siamo
sempre aggiustati in qualche maniera come abbiamo potuto, in una stanza in casa
nostra, ed ora che la cristianita aumenta di giorno in giorno, che famiglie intiere
portano i loro bambini a batezzare da noi, e gli adulti cercano di istruirsi nella
nostra dottrina, io stesso la mattina prima di cominciare il lavoro agli operai faccio
20, 30 minuti di catechismo, e non solo in questa stazione, ma dapertutto cosi
percio vedete la necessita che ce di lavorare e fare molto. La Chiesetta che faremo
dunque sara m. 24 x 12 di legno per ora, perché non possiamo avere la comodita

Padre Mario Borello (1893-1981), nato a Sant’Ambrogio di Susa (Italia), entro dicia-
settenne nell’Istituto Missioni Consolata. Interruppe lo studio per il servizio militare
durante la Prima Guerra Mondiale. Tornato nell’Istituto, riprese la preparazione e fu
ordinato sacerdote il 20 marzo 1920.Venne inviato in Etiopia 'anno seguente, dove
svolse la sua missione fino al 1939, quando fu eletto consigliere generale e prefetto
degli studi. Ricevette diverse onorificenze, compresa la medaglia d’oro al merito per la
missione di pace svolta in Etiopia durante la Seconda Guerra Mondiale. Il suo nome &
legato all’eccidio di Lekemti, di cui risultd I'unico sopravvissuto.
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di fare mattoni, e sebbene avremmo dell’argilla a 1/ora e mezza di distanza, ma
siccome manca strada per il trasporto, e tante altre difficolta, per questi dunque il
nostro Superiore ci a scritto che non possiamo fare un salto cost grosso, da piccole
capellette che avevamo prima, fatte di fango e coperte di paglia, a Chiese grosse in
muratura, ma dobbiamo fare il passo come la gamba, cioe una casa media giusta.
Credo lo saprete gia che ai 21 corrente viene consacrato Vescovo nostro Superiore
Mon Santa in Addis Abeba da 3 altri Vescovi, uno viene dall’Italia unaltro da
Mogadiscio e il terzo da Kartoum. Il Superiore qui della casa avrebbe avuto pia-
cere di recarsi ad Addis Abeba per questo nuovo avvenimento, ma non ha potuto
per causa che in questi ultimi mesi delle pioggie (come tutti gli altri anni) ce una
forte influenza nel paese, specie di tifo o febbre ricorrente, che fa molte vittime
specialmente in citta, 2 delle nostre Suore qui, una indigena e laltra bianca, sic-
come erano chiamate sovente a visitar malati se lanno presa tutte due, la Suora
indigena dopo 12 giorni e morta e la Suora bianca quando si e visto il pericolo e
stata trasportata subito all’ospedale di Lekemti dove ce pini comodita e dottori, ad
ogni modo avvenga cio che vuol venire, bisogna rassegnarsi alla volonta di Dio, il
Signore lo sa che lavoriamo per Lui e che se si va a visitare i malati, e per Lui, e
Lui che padrone della vita e della morte, percio disponga di noi come vuole. Que-
sta Suora indigena che e morta, noi siamo rimasti tutti edificati del contegno che
a tenuto sino all’ultimo respiro, e possiamo dire che a fatto una morte da Santa,
questa e una di quelle Suore che in tempo del nostro esilio era scappata ad Addis
Abeba dalle Suore Francesi e certamente il sacrificio che ha fatto avra gia ricevuto
la sua ricompensa, al funerale accorsero molta gente qui nei dintorni anche pagani
e copti cristiani e delle lacrime se ne versate non poche.

11 significato delle parole AMDG che mi avete chiesto voi babbo vuol dire “Alla
Maggior Gloria di Dio”, signoficato latino “Ad Majorem Dei Gloria”. Unaltra
volta scrivero qualche riga anche al Daniele e altri fratelli, perche in questi giorni
o il tempo stretto, non posso far di piu. Vi saluto di cuore tutti. 1l Signore sia
sempre con voi. Credetemi vostro aff. figlio Isaia R mdC

33.

Qui il paese e tranquillissimo non abbiamo da temere di nulla
perche son tutti Galla e sono molto contenti di stare con gl’I-
taliani

Kompto, 21 novembre 1937
St. S. Teresina

Amatissimi genitori

La Domenica del Corriere, 16 febbraio 1936, n. 7.

278



HDOMENICA ve (ORRIERE

LobBi= L BO,= A1 pubblica a Milanoe oani settimana ] n A = '

Supplemento illustrato del ©* Corriere della Sera” (i i

Anno XXXV M7 16 Fobbrao 1936 - Anno XIV Contasimi 30 la copia

—- - >

#}!;:;;2:?1:; ‘;:;J:!fad’iz!uno._, di rns Desta. Davanti alla rossa tenda imperiale, a Dessié, di fronte agli alti
A "ﬂ vestiti dei tradizionali fantasiosi costumi abissini, il Negns ha spezzato la spada del ras
sconfitto da Graziani, gettandola poi nel fango con parole di disprezzo. Dieguy di A, Beltran)



35

36

Per mantenere il proposito di scrivervi ogni 2 mesi, oggi devo chiudermi nella
mia stanzetta, e metter da parte tutti i pensieri e affari della nostra Missione
qui, per intrattenermi alquanto con voi. Prima di tutto grazie a Dio di salute sto
bene e cosi spero sempre anche di voi tutti. Il 6 Ottobre ho ricevuto vostra lettera
mamma, coi saluti di Ida e Luigina, e godo della vostra ottima salute. Nella let-
tera mi dite che Salvi Arturo si trova qui in Abissinia ad Harrar, che si trova un
giorno prima di arrivare ad Addis Abeba, da Gibuti, io veramente questo non lo
mai saputo, ne che fosse morta sua moglie. Mi dite anche che ricevete 2 periodici
della Consolata, io non so il perché a che scopo ve ne mandino 2, io non ho mai
parlato di questo. Un mese fa qui e stato a far visita S.E. il Governatore Ge-
loso™ e stato molto soddisfatto dell’andamento della Missione e del laboratorio.
Ho scritto anche a Don Giuseppe e a Suor Clementa, spero che questa la rice-
veranno che sarebbe gia la seconda volta che le scrivo dopo che sono arrivato qui
in Africa. Ora qui in tempo delle pioggie e terminato, le auto colonne potrebbero
gia venire da Addis Abeba, pero molto adagio perché la strada non e |... can-
cellato dalla censura] in certi posti ce [ ... cancellato dalla censura] i camion
portando [... cancellato dalla censura] tutti i viveri e [... cancellato dalla
censura] gli autisti, laltro giorno e arrivata un auto colonna di 10 camion |...
cancellato dalla censura] da un battaglione di soldati. Qui il paese e tranquil-
lissimo non abbiamo da temere di nulla perche son tutti Galla e sono molto con-
tenti di stare con gl’Italiani’®. Termino augurandovi buone feste natalizie a voi

specialmente, e tutti fratelli e sorelle e parenti zii. Il Signore sia sempre con voi.
Credetemi vostro figlio aff. Coad. Isaia R mdC

Carlo Geloso (Palermo, 20 agosto 1879 — Roma, 25 luglio 1957), generale italiano.
Da capitano venne inviato a Zuara durante la guerra italo-turca e sul fronte giulio allo
scoppio della Grande Guerra, durante la quale viene promosso al grado di maggiore e
guadagna tre Medaglie d’argento al valor militare durante la sesta e la decima battaglia
dell'Isonzo e la prima croce dell’Ordine militare di Savoia. Promosso colonnello nel
1917, alla fine della guerra viene assegnato al comando del corpo di stato maggiore,
prima di passare in ausiliaria speciale nel 1920. Con l'avvento del Fascismo viene ri-
chiamato in servizio presso la Commissione superiore di difesa. Dopo un periodo al
comando del 6° Reggimento artiglieria pesante campale (1928-1931) rientra nel corpo
di stato maggiore, venendo promosso al grado di brigadiere generale d’artiglieria. Invia-
to in forza al Regio Corpo Truppe Coloniali della Somalia italiana nel 1936, partecipa
alla guerra d’Etiopia dove, al comando della Divisione Speciale “Laghi”, sconfigge il ras
Desta Damtu ed occupa la regione dei Galla e Sidama, della quale assume la carica di
governatore e comandante militare.

Nei cinque anni tra il 1936 ed il 1940 molti Italiani si trasferirono in etiopia, nel ten-
tativo di inglobare quei territori nel contesto nazionale. In tal modo Mussolini tento
di controllare il territorio abissino, dove pero si era scatenata una guerriglia e resistenza
etiope guidata dagli arbegnuoc, ma eftettivamente non ci riuscl, nonostante certe aree
del Paese si dimostrassero piu tranquille e pacifiche di altre.
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34.
Una piccola sega alternativa, azionata da una caldaia a vapore

Kompto, 3 aprile 1938
St. 8. Teresina

Amatissimi genitori

La settimana scorsa passo qui a Kompto e Lekimti S.E. Mon Luigi Santa no-
stro Superiore. Qui si_fermo 2 soli giorni che amministro pin di 200 Cresime

e a Lekemti anche un 40. Questa e la prima volta che viene come Vescovo, al
suo arrivo fu ricevuto con grande entusiasmo da tutte le Autorita Nazionali e
Indigene e ovunque passava era fatto a dimostrazione di simpatia da tutta la
popolazione. Quasi nel medesimo frattempo passo anche la Madre Superiora
delle Suore qui del nostro Vicariato, e condusse con se anche 2 Suore, al posto di
quelle che anno dovuto andar via perche malate. Monsignore ci disse fra le altre
cose che a potuto rinnovare il contratto di esplotazione con il nostro Governo
delle foreste |...] percio siccome il pezzo di foresta pin vicino al laboratorio e
stata sfruttata ancora da anteguerra da noi col contratto che avevamo con Degiacc
capo del paese e ora rimane troppo lontano laltra parte per trasportare sin qui,
per questo si e pensato, e Monsignore mi ha promesso, che avrebbe cercato se tro-
vava una piccola sega alternativa, azionata da una caldaia a vapore da poter tra-
sportarsi nel centro della foresta e cosi poter segare del legname all’ingrosso e nel
contratto che abbiamo col Governo ce anche che dobbiamo far carbone e mandar-
lo sul mercato di A.A. Novita speciali niente il paese e tranquillissimo, io conti-
nuo a lavorare e preparare la Chiesa. Monsignore mi a incoraggiato e mi a detto
di spingere e far presto, che e urgente, la pin grande difficolta che abbiamo pero e
questa che non abbiamo e quei pochi che abbiamo non sono costanti, siccome ora
comincia a piovere qualche poco, e tutti anno voglia di stare a casa per coltivare, e
cominciare a seminare il granoturco patate ecc.

Un mese fa ho ricevuto vostra lettera scritta da voi babbo, contraccambio i miei
saluti al Signor Dottore, e alla famiglia dei bigiole di Felisa. Aggiungo anche
una fotografia che spero vi sia gradita, il Padre che sta alla mia sinistra ¢ il su-
periore di qui, il secondo quello di Lekemti il terzo e il vicecurato qui. Termino
augurandovi buone festa Pasquali a tutta la famiglia e parenti. Figliali saluti
vostro aff. figlio Isaia R.

35.
La Missione dove sono stati uccisi quei 3 frati Cappuccini di
qui si trova molto distante

Kompto, 15 agosto 1938
St. S. Teresina
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Amatissimi genitori

Dopo oltre 2 mesi dalla mia ultima lettera mandatavi, eccomi 0ggi di nuovo tra
voi col mio pensiero e col mio cuore. Grazie a Dio la mia salute e abbastanza
ottima eccetto che ogni tanto lo stomaco non vuole digerire, o cominciato anche

a prendere umpo di bicarbonato nelle ostie e pare che mi faccia bene. Senso sulla
vostra lettera che avete scritto voi mamma di aver spedito il pacco e dipoi avete
dovuto ritirarlo di nuovo per causa che sono sospesi gli invii di pacchi postali
in A.O., in questo caso credo che potreste chiedere notizie all’ Istituto a Torino
quando ci fosse qualche partenza di Missionari per venire qui in A.O.I7, ovvero
di chiedere al Vicario di Martinengo, che Lui conosce un Chierico che si chiama
Rossini di Martinengo stesso, e forse lui potrebbe dare qualche notizia sicura. Ver-
s0 la fine del mese di giugno ho ricevuto lettera anche dai fratelli Daniele e Alfre-
do, con una fotografia di quest’ultimo vestito allo sport con la bicicletta in mano.
Nella ricorrenza della festa della S.S. Consolata cioe il 20 Giugno, qui nella
Chiesa di S. Teresina ce stato la Vestizione di 4 Suore indigene, e stato invitato
anche diverse Autorita Nazionali di Lekemti per rendere piti importante la festa.
Una settimana dopo questa festa pero abbiamo avuto un lutto, cioe la morte di
una di queste Suore indigene ansiana ancora della prima Vestizione, che era da
14 anni che si trovava qui con noi Missionari, e questa e morta tisica dopo una
lunga e penosa malattia, e cosi le Suore indigene morte sono gia 3, 2 qui, e una
nella regione del Kaffa. E da quasi 2 mesi che P Borello si trova qui a Lekemti
ed e venuto a trovarci anche qui a Komto diverse volte, pero al primo aereo che
viene dovra ripartire per Adis Abeba. In queste settimane piove molto e ce anche
la nebbia percio e gia da umpo di tempo che non viene pin. La posta di qui par-
te trasportata per mezzo di muli sino al fiume Ghibie, perché la strada e impra-
ticabile, e di li sino ad Addis Abeba per mezzo di auto.

La Missione dove sono stati uccisi quei 3 frati Cappuccini di qui si trova molto
distante, cioe resta a Sud-Est di Addis Abeba percio lontano da qui almeno 2
settimane di strada a piedi, il fatto pare che sia avvenuto perche uno di questi
Padri a riferito alle Autorita nostre che in un dato luogo vi si trovava un com-
plotto di ribelli, percio questi avendo saputo la tal cosa gli sono arrivati addosso
allimprovviso di sera tardi, e dopo averli uccisi sono stati aspersi di benzina e

Gli Italiani che volevano andare in Africa Orientale Italiana avevano a disposizione un
buon numero di piroscafi e motonavi che partivano da Genova o Trieste, per poi fare
tappa rispettivamente a Napoli-Messina e aVenezia-Brindisi; il viaggio proseguiva verso
il canale di Suez e l'arrivo a Massaua, primo importante porto dell’Aoi era previsto in
genere dopo 5-10 giorni. Alcune imbarcazioni proseguivano poi per Assab, secondo
porto d’Eritrea, e Gibuti (territorio francese), infine Mogadiscio e Chisimaio, ultima
citta italiana, al confine con il Kenya. A quest’ultima localita si giungeva al diciottesimo
giorno di viaggio.
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bruciati. Il cugino Arturo sinora non mi a dato nessuna notizia e nemmeno io a
lui. Vi mando una foto nella quale mi conoscerete, che mi trovo dietro laltro Pa-

dre Superiore, di qui con noi ci sono anche 3 Capitani con i bambini della Mis-
sione. Oggi scrivo anche alla Celesta e a Don Giuseppe. Vi saluto di cuore tutti,
specialmente la zia Mariet e le sorelle. Credetemi vostro aff. figlio Isaia.

36.
Bisogna aggiustarsi a fare I’ingegnere, come si sa, fare il capo-
mastro, il direttore, e poi anche I’operaio il pit delle volte

Komto, 30 ottobre 1938
St. S.Teresina

Amatissimi genitori

Siamo arrivati quasi alla fine anche del mese di Ottobre ed e pin di 2 mesi che
non vi do mie notizie. Credete pure cari genitori, eccetto le Domeniche gli altri
giorni non ho proprio voglia di mettermi a tavolino, umpo la stanchezza sia an-
che il pensiero della Chiesa che abbiamo da finire, mi porta via molto anzi quasi
tutto il tempo e la voglia, io sono solo e devo pensare, preparare il lavoro da farsi
nella maniera e nel modo che stia bene e che sia duraturo, poi devo far lavorare
gli indigeni, e poi ancora quello che non sanno far loro, farlo io, qui in Africa non
e come in Italia, bisogna aggiustarsi a fare I’ingegnere, come si sa, fare il capoma-
stro, il direttore, e poi anche I’operaio il pin delle volte. Ora siamo a buon punto
se Dio vuole e Monsignor Santa ci ha scritto, che appena la Chiesa sia termina-
ta dentro da poter funzionare, di inaugurarla subito ed il resto si fara in seguito,
speriamo alla prossima festa di Natale di poterla terminare almeno dentro, ed
entrarvi. Le pioggie sono terminate, e in questa settimana comincieranno ad ar-
rivare le colonne di Camion perché in tempo delle pioggie la strada masicciata

era fatta sino al fiume Ghibie e da la sino a qui a Lekemti la posta e altra roba
veniva trasportata coi muli. In questa stagione secca credo si finira completamente,
se non in bitume almeno in masicciata sino qui a Lekemti cosi un altro anno le
macchine potranno arrivare anche nella stagione delle pioggie, siccome 2 imprese
anno preso lincombenza di darla finita. Operai Nazionali®® qui in Lekemti sono

Secondo i piani di Mussolini, la conquista dell’Etiopia avrebbe avviato un imponente
processo di emigrazione di cittadini italiani con le rispettive famiglie, ma anche di
grandi proprietari terrieri e industriali, i quali avrebbero potuto ottenere manodo-
pera indigena a basso costo diretta da nazionali. Nonostante le difficolta agricole che
incontreranno i coloni, le possibilita del suolo etiopico vengono descritte come ottime
perché il suolo ¢ non dissimile da quello italiano,spesso anzi superiore per fertilita e percid
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molto scarsi, ci sara 3 falegnami e un paio di muratori, avevamo chiesto anche noi
un falegname qui al Comisariato, che ci aiutasse a finire in fretta la Chiesa e non
anno potutto darcelo perche ne anno solo uno il quale ha molto lavoro da fare per
loro conto. Voi mi chiedete se la Chiesa in legno non ci sara pericolo che si incen-
di: questo e molto difficile perche prima di tutto il legno ce [...] il pavimento e
Uintellaiatura, e tra una piantana e Ualtra ce il riempitivo di spaccature di legno
con fango ben lisciato, mescolato con paglia fina di miglio, che quando e seccato
forma un masiccio che per romperlo ci vuole il martello, abbiamo dovuto deciderci
a farla di legno, prima di tutto per la comodita che abbiamo di questo, e seconda-
riamente perché qui non é un posto dove ci sia molta pietra, e quella poca che ce
e molto brutta mal sagomata, sabbia non cene, calce si trova lontano 3 giorni di
mulo, strada camionabile sinora niente, si fara in seguito, percio con tutte queste
difficolta vedete bene che non é una cosa fuori di strada averla fatta cosi.

Laltro giorno ho ricevuto anche il vaglia di 25 lire, il quale era fermo alla Pro-
cura e me lanno mandato dopo che I’avevo richiesto, e perché le lettere arrivino
direttamente qui sarebbe meglio cambiare Uindirizzo che sarebbe questo[:] Mis-
sioni Consolata Komto (A.O.1.) Lekemti. Questo basta dopo il mio nome.

37.
Mi farete il piacere anche di dire a quella di Canito che a man-
dato £. 25 per dare quel battesimo...

Kompto, 11 dicembre 1938
St. S. Teresina

Amatissimi genitori

Domenica scorsa a quest’ora godevo gia del pacco ricevuto intatto, come vi me
lavete mandato, ho trovato tutto cio che mi avete mandato, delle noci o fatto parte
subito anche ai Padri e alle Suore che anno trovato molto squisite, il pizzo e la
cotta lo dato alle R. Suore per uso di Chiesa, laltra roba come libretti medaglie
ecc. li distribuiro a mano che verranno a chiedermeli e raccomandero loro di dire
un Ave Maria per chi a mandato questo. Di tutto questo ben di Dio dunque vi
ringrazio del sacrificio che avete fatto, e sopratutto della spesa che avete dovuto
rimborsare per spedirmelo. Mi farete il piacere anche di dire a quella di Canito

adatto alla colonizzazione demografica italiana. Tuttavia la colonizzazione in Etiopia
non sara mai imponente, specialmente per la breve durata dell’assoggettamento a Roma,
essendo esso terminato nel 1941.

Principali strade realizzate nell’ Africa Orientale Italiana.
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che a mandato /. 25 per dare quel battesimo che siccome io in questo tempo
non ho avuto tempo e non ho avuto occasione di darlo io, ho incaricato il Padre
di darlo secondo quel nome che mi avevate scritto.

La tua corona che mi ai mandato tu Ida la terro in tua memoria anzi la usero
io a dire il S. Rosario la sera in Comunita, percio non manchero di ricordarti
tutte le volte che la prendo in mano. Aggiungo anche un biglietto per il zio e

la Celesta che glie lo consegnerete. Vi ringrazio tutti di tutto cio che avete fatto
per me, e il Signore vi ricompensera. Vi rinnovo le buone feste natalizie e Capo
d’anno vi auguro anche la pace del Signore. Sono vostro aff- figlio Isaia R. mdC

38.
La Ditta Galli a fatto costruire a proprie spese una bella chie-
setta tutta in muratura

Kompto, 7 maggio 1939
St. 8. Teresina

Amatissimi genitori

Quiesta volta forse sono umpo in ritardo a scrivervi, perché non mi ricordo pin
della data dell’ultima mia scrittavi. Ringraziando il Signore la mia salute e otti-
ma, e cosi sempre spero di voi.

Due mesi fa ho fatto la cura delle gocce amare, e trovo che mi anno fatto bene
perche e gia da umpo che non sento pin il mal di testa e digerisco abbastanza
bene. Verso il 20 di febbraio ho ricevuto la lettera scritta da voi babbo il O del-

lo stesso mese, e sento del vostro rimpatrio, avete fatto molto bene, certamente

i viaggi costano al giorno doggi, ma la salute costa ancora di pin, sento anche
nella penultima lettera che avete mandato a casa Alfredo e Mattia dopo molto
supplicare e dopo 5 anni che non_facevano pin le loro pratiche religiose, questo
veramente mi a stupito umpo, perche se sanno umpo di francese almeno almeno
una volta all’anno potevano benissimo andare a confessarsi da un prete Francese,
senza nessuna paura, tutto sta a vincersi in quel momento, e umiliarsi umpo sot-
to la mano di Dio, ma poi uno si trova contento e in pace e si resta quasi come
alleggeriti da un peso che prima sembrava insopportabile. Oggi scrivo pure anche
al Vicario di Martinengo, allo zio Gnecchi Giovanni gli scrivero umpo pin tardi,
quando avro potuto avere una fotografia dei 2 battesimi che sto da padrino, per
ora me lo ringrazierete tanto e me lo saluterete di tutto cuore.

Due settimane fa mi sono recato ad Addis Abeba, che sono ritornato solo pochi
giorni fa, il viaggio fu felice, anche nel ritorno. Sono partito qui con un camion
della Ditta Scala che a lincombenza di fare il tratto di strada dal fiume Ghibie
sino al fiume Didessa che resta verso la Missione di Ghimbi, e il Ghibie invece
resta verso levante di Lekemti; questo tratto di strada principale he da Addis
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Abeba arrivera col tempo sino a Dembidolle suddiviso in diverse ditte passa qui
alla distanza di tre quarti d’ora da questa Missione.

Partendo di qui dunque alle 7 ore del mattino arrivammo verso le 5 di sera alla
Missione del Guder, a mezzo giorno ci siamo fermati al Ghibie per fare umpo
di pranzo, e poi abbiamo proseguito, sempre umpo sulla strada pista, umpo sulla
sfaltata, e dal Guder sino A.A. tutta sfaltata®. Mi pareva un sogno a passare
quei posti e quelle terre, che prima dell’ occupazione nostra si faceva tutto a dorso
di muletto e sotto la tenda. Alla Stazione del Guder mi sono fermato un paia
di giorni cola la Ditta Galli a fatto costruire a proprie spese una bella chiesetta
tutta in muratura, che verra inaugurata in questi giorni e inutile poi parlare di
Addis Abeba che sembra una citta d’Italia.

Il mio recarsi ad Addis Abeba non é per una semplice passeggiata, ma per vedere
se potevo trovare a comperare qualche pezzo di trasmissione e ferri da riparare
quelle misere machinette che ho qui, qual cosa ho trovato ma non tutto, il rima-
nente dovro chiamarlo in Italia il mese prossimo, dovranno venire in Italia a To-
rino Sua Eccellenza Mons Luigi Santa, il Superiore religioso e un altro Padre
Delegato, per la convocazione del Capitolo Generale, e si_fermeranno cola 2 o 3
mesi e poi ritorneranno. In Addis Abeba ho potuto comperare con quei soldi che
mi a mandato lo zio dei libretti, qualche piccolo crocifisso e corone da distribuire
ai ragazzi del Coleggio e ai cristiani i quali sono stati molto riconoscenti e con-
tentissimi. Termino lasciandovi mille auguri e saluti di cuore. In Gesii e Maria.
Sono vostro aff-mo figlio Coad. Isaia R. mdC.

Fino dal maggio 1936 il governo italiano si pose il problema delle comunicazioni stra-
dali in Africa Orientale, sostituendo le vecchie piste impraticabili nella stagione delle
piogge e totalmente inadatte al transito di vetture e tanto meno di camion.

Divenuta per 'Italia una realta 'acquisizione di Colonie nell’Est Africa, si imponeva
subito la costruzione di una rete stradale in stile europeo e adatta a qualsiasi tipo di vei-
colo, premessa indispensabile se si voleva dare vita al programma di lavoro quale quello
promesso dal governo italiano ai popoli del Corno e al mondo intero.

Pochi mesi dopo vennero appaltati 14 tronchi di strade per un totale di 1670 km e le
ditte coinvolte da tre erano diventate 13. Il preventivo prevedeva una spesa che oscillava
fra 800.000 lire fino a 1 milione e 500.000 per ogni chilometro. La gestione dei cantieri
non era certo facile, basti pensare che nel percorso di una stessa strada potevano esserci
sbalzi di temperatura in media di 30°, con valori massimi che potevano raggiungere
1 50°; anche la pressione atmosferica presentava grandi variazioni minando il fisico
degli uomini. Quando 1 cantieri furono completamente attivi, gli operai italiani erano
diventati 60.000, mentre non si hanno dati certi sul numero degli operai indigeni, ma
si pensa che dovevano essere almeno il doppio. Giuseppe Cobolli Gigli, Strade imperiali,
Mondadori Editore, Milano, aprile 1938.

287



40

39.
Il Dottor Previtali credo sia quello che mi a regalato le 3 pinse
per denti

Kompto, 16 luglio 1939
St. 8. Teresina

Amatissimi genitori,

Il 20 di Maggio ho ricevuto vostra lettera e sento con gran piacere della vostra
salute, e cosi vi assicuro della mia grazie a Dio. Sento della visita fatta da Suor
Clementa a casa, chissa come sara stato contento suo papa e mamma nevve-

ro? Contraccambio i miei saluti al Dottor Previtali*’, e sebbene non lo conosco,
pero credo sia quello che mi a regalato le 3 pinse per denti, le quali mi fanno

un buon servizio, perché ogni tanto mi vedo arrivare vecchi e vecchiette, e mi si
raccomandano che gli tolga il dente che gli fa male, pero laltro giorno ad una ra-
gazza non ho potuto togliere le radici di 2 denti che erano tarlati e marci e non
si poteva prendere bene, eccetto scarnificare nella gengiva e che io non avevo il
coraggio perché gli faceva molto male. Al zio Gnecchi gli scrivo oggi e gli mando
una foto che avevo qui di prima, siccome non ho potuto far riuscire bene quella
che ho preso con i due figliocci, col nome di Giovanni e Antonia, percio speco che
saranno contenti egualmente. Mi ero fatto imprestare una macchina foto dal Co-
adiutore che ce qui alla Missione di Lekemti, e mi ero comperato 2 pellicole che
costava 8 lire e le ho prese io stesso diverse di queste fotografie qui a Kompto, ma
nemmeno una e riuscita perché era una baracchetta di una macchina che entrava
luce dove cera la pellicola e si guastava subito, percio non ho pin voluto sprecare
soldi a chiamare altri fotografi. Queste che vi mando a voi sono foto che aveva
preso il segretario di Monsignore la prima volta che era venuto prima di finire
la Chiesa, come vedrete anche voi che il pronao davanti e in costruzione, i vetri
delle finestre rotonde ancora da mettere e diverse altre cosette da finire. Quella
che sono con i due bambini me la presa un Padre che e stato qui di passaggio,
questi bambini sono miei figliocci e gli 0 messo il nome vostro, cioe Giovanni

e Maria, laltra piccola, e il panorama della Missione dove si vede la Chiesa a
sinistra di chi guarda in mezzo la casa dei Padri e a destra quella delle Suore e
di sopra la oscura foresta di Kompto. Qui siamo in piena stagione delle pioggie,

Medico condotto operante nei villaggi consorziati di Corna Imagna, Locatello e Fui-
piano Valle Imagna nella prima meta del Novecento.

Lettera di Isaia Roncalli del 16 luglio 1939.
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si semina il grano il miglio che si raccogliera a Dicembre e Gennaio. In questi si
mette volentieri le calze di lana che tendono caldo e asciutti i piedi e preserva da
tanti forti raffreddori e reumatismi. Il danno delle cavallette di quest’anno si ri-
sente adesso, tanta povera gente non anno pin nulla da mangiare, e vengono qui
alla Missione a cercare la carita e ci lascerebbero anche i loro bambini purcheé po-
tessimo sfamarli in qualche maniera, ma la Missione come fa ad arrivare a tutto
questo? Vorrei scrivere al Cugino Arturo ma non so se si trova ancora ad Harrar
dove mi avete dato Uindirizzo. Sono pin di 2 mesi che abbiamo ingagiato un
falegname nazionale che ci aiuta, specialmente per fare lavori per gli esterni e lo
paghiamo 1000 lire al mese. Altro non so pini cosa dirvi. Vi auguro ogni bene
dal cielo. Di tutto cuore vi saluto tutti. Sono vostro aff. figlio Isaia R. mdC

40.
Sono venuti alla Messa di mezzanotte diversi operai Nazionali
qui addetti ai cantieri della strada Lekemti Addis Abeba

Kompto, Natale 1939
St. Santa Teresina*!

Amatissimi genitori,

Spero avrete ricevuto mia lettera del 16 Ottobre, come io pure ho ricevuto la
vostra del 1-10, sulla quale sento e godo della vostra ottima salute, e cosi grazie
a Dio vi posso assicurare anche di me. Qui grandi novita non ci sono. Verso la
meta del mese di Novembre scorso, abbiamo avuto la visita del Vescovo Mon
Santa, che a amministrato pini di 50 Cresime, e siccome io le o parlato del la-
boratorio che e tutto in disordine, e le macchine stravecchie e malandate che non
servono pin a nulla, Lui mi a risposto che avrebbe mandato unaltro Coadiutore
pin pratico di me per vedere bene cio che fa proprio bisogno e necessario almeno
per far i nostri lavori delle stazioni di Missioni, ora ci troviamo qui in due, que-
sto Coadiutore e stato molti anni prima nella Missione del Kenia e anche lui

e del mio parere che con un laboratorio simile non si puo far pin nulla, e tutto
questo abbiamo dato spiegazione a Monsignore che aspettiamo le decisioni. Mon
Santa mi a dato pure ordine in questo frattempo di andare alla stazione di Argio
che e distante di qui 60 Km, cola si trova solo un Padre, il quale e solo un anno
che vi e andato per cominciare la Missione, e ce tutto da fare cominciando dalla
Chiesa casa Padri, casa, Suore ecc. o sono ritornato 13 giorni fa da cola, nelle

2 settimane che vi sono _fermato ho coperto in lamiere una casetta e vi 6 messo

E T'ultima lettera a noi pervenuta riferita ancora alla permanenza di Isaia nella Missione
di Santa Teresina. Nella primavera del 1941 ebbe inizio il secondo esodo dall’Abissinia,
minuziosamente descritto nel memoriale presentato nel Cap. II1.
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4 finestre e 3 porte, fatte prima qui nel laboratorio e poi trasportate la con un
camion, ora poi sto facendo altre porte, finestre, veranda per un’atra casa in muro,
che devo andare di nuovo appena avro terminato il lavoro delle serramenta qui.
In questo tempo qui si sta raccogliendo le granaglie mature e che in quest’anno
sono molto in abbondanza e belle. Questa notte scorsa sono venuti alla Messa di
mezzanotte diversi operai Nazionali qui addetti ai cantieri della strada Lekemti
Addis Abeba, sono venuti in camion perche si trova erano molto lontani. Ag-
giungo qui altre due foto una dell’interno della nostra Chiesa completamente
finita col tronetto di S. Teresina nello sfondo dietro laltare, e laltra dove ci sono io,
e un impiegato del Banco di Roma qui a Lekemti che aveva piacere di prenderci
la fotografia. Vi saluto di cuore e spero avrete passato Buon Natale come lo pas-
sato io. Vostro aff figlio Isaia Roncalli

41.
Sappiamo che tutti i nostri Missionari dell’Africa Orientale
Italiana stanno bene.

Missioni Consolata
Torino, 11 maggio 1941

Stimatissima Famiglia Roncalli,

abbiamo ricevuta la Vostra lettera nella quale ci domande notizie del nostro caro
Coadiutore Isaia. Nessuna notizia personale ci e pervenuta circa vostro figlio,
tuttavia da informazioni telegrafiche avute pochi giorni fa, sappiamo che tutti

i nostri Missionari dell’ Africa Orientale Italiana stanno bene. A buon motivo
potete quindi sperare che anche il Vostro caro si trovi bene. Non appena saremo
in possesso di pin dettagliate notizie, sara nostro preciso dovere tenervene infor-
mati. Sperando che la SS. Consolata continui sempre a proteggere tutti i nostri
Missionari come per il passato, contraccambiamo rispettosi saluti ed invochiamo
celesti benedizioni su tutta la famiglia. [...].

42.
Non pensate a me, pregate solo molto

Signor Roncalli Breno
Via Siva 175 Corna - S.Omobono Imagna — Bergamo (Italia)

21 novembre 1942

Amatissimi genitori
Me ne approfitto dell’occasione che dicono passino Navi Italiane, per mandarvi
mie buone notizie. Qui tutto bene compreso la salute grazie a Dio. Sono molto
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contento di aver ricevuto 2 vostre lettere, una oggi stesso scritta da voi il 14 Giu-
gno e un’altra ricevuta il 22 ottobre scritta da voi il 7 Luglio mi rallegro della
vostra salute ottima. Un mese fa arrivarono qui altri internati, fra i quali numero
24 Padri Cappuccini con il loro Superiore Mon. Tiziano. Ossequi a Don Giu-
seppe come pure a tutti i parenti, e fratelli e sorelle, a voi Papa e Mamma poi un
bacio con una stretta di mano. Buon Natale e Capo d’Anno, non pensate a me,
pregate solo molto. Credetemi vostro amatissimo viglio Coad. Isaia R. mdC
E19068 — Isaia Roncalli — 5 Internment Camp South Rhodesia

43.
E in campo di concentramento con una cinquantina di altri
Padri nella Rodesia

Missioni Consolata
Torino, 5 febbraio 1943

Preg. Signore,

in merito alla Vostra richiesta di notizie del figlio Coad. Isaia, Vi possiamo pre-
cisare che sta bene; ¢ in campo di concentramento con una cinguantina di altri
Padri nella Rodesia. Abbiamo saputo e ne abbiamo ricevuto conferma da alcuni
Padri rimpatriati dall’ Abissinia e dalla Somalia che nulla loro manca; hanno
tutti i conforti escluso quello della vera liberta che avevano in missione ma che
sperano di riacquistare presto finendo la guerra. State quindi tranquillo sul conto
del Vostro figlio; il Signore e la Vergine Consolata lo proteggono validamente.
Tale protezione invochiamo pure su di Voi e la Vostra Famiglia.

Rispettosi saluti. |...].

44.

All’entrata del canale a destra vi ¢ un bel monumento e sopra
una statua di marmo dedicato ad un francese e che pero il
progettista del canale e un Italiano

A bordo del Gerusalemme, 11 marzo 1951

Amatissimi genitori*

Nel 1951, dopo un periodo trascorso in Italia lavorando come muratore e falegname
nelle diverse case dell’Istituto Missioni Consolata, Isaia riparte per una nuova esperien-
za missionaria in Kenia, dove insegnod falegnameria e opero fino al 1956, anno del suo
rientro definitivo in Italia. La lettera descrive il viaggio in nave, attraverso il Canale di
Suez, superando il Corno d’Africa, sino a raggiungere le coste del Kenia, a Mombasa.
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Spero avrete ricevuto la mia del giorno 4 a Brundisi, son passati solo 7 giorni d
mare da allora e per me poco di straordinario per la 3° volta che vedo queste
cose, a Brindisi il piroscafo a attraccato alla banchina, e son saliti diversi passeg-
geri, tra i quali vi era pure un Padre Tedesco che va al Sud Africa e viene da
Colonia Germania, dice che a voluto passare in Italia per visitare Roma. E un
Padre dei nostri della casa di Parabita, e venuto a salutare suo fratello che e Pa-
dre qui partente con noi. Dopo pochi minuti che eravamo scesi dal piroscafo se
messo a tempestare e piovere, la gente dice che e 4 mesi che non piove pin. Ab-
biamo visitato umpo la citta stazione piccola ma bella, Chiesa misera, anche
quella Episcopale, le case sensa tetti quasi tutti a terrazza. Abbiamo lasciato
Brindisi verso 'una dopo pranzo. Al mattino del giorno dopo, il mar Ionio era
umpo agitato e si cominciava a sentire bambini che piangevano altri che pagava-
no il tributo al mare e ai pesci cioe che sentendo il mal di mare rigettavano quel-
lo che avevano mangiato, noi nella nostra gabina quasi tutti bene, ora siamo in
due di pin, anche un bravo giovane che va a Durbon, io sto benissimo grazie a
Dio. Abbiamo costeggiato per un bel poco le coste della Grecia, che si vedevano a
circa 20 kilometri distanti questa volta siamo passati a Nord dell’Isola di Creta
ogni tanto si vedevano piroscafi che andavano e venivano. A Porto Said siamo
arrivati verso le ore 5 del giorno 7. All’entrata del canale a destra vi é un bel
monumento e sopra una statua di marmo dedicato ad un francese e che pero il
progettista del canale e un Italiano, ma I'ltalia allora era povera e disunita, il ca-
nale fu inaugurato nel 1868. Come al solito appena il piroscafo fu fermo, che
pero non a attraccato alla banchina, arrivano i motoscafi con le Autorita, polizia
e pilota Egiziani, quelli che vogliono scendere bisogna che si facciano timbrare il
passaporto da queste Autorita i quali, se lo tengono loto fino al ritorno sul piro-
scafo. Dal piroscafo per andare a terra bisogna pagare uno scellino = 90 lire al
padrone del motoscafo. La polizia sono 3-4 guardie con fucile, poi e solo una
formalita, per far capire che son loro che comandano. Il pilota Egiziano deve
prendersi la responsabilita di portare la nave fino all’altra parte del canale e sic-
come si parte di notte verso le 10 i marinai nostri come quelli Egiziani, lavorano
con le gri per tirarsu a bordo un grosso fanale che rischiari bene davanti al cana-
le. In questo frattempo di fermata, come al solito, la nave viene attorniata e inva-
sa da tanti barcaiunoli Arabi che ci offrono le loro merci da comprare che pero chi
non e esperto, e non conosce questa gente, si lascia facilmente imbrogliare. Vendo-
no umpo di tutto, borse e portafogli bellissimi di pelle, cinture, camiciette, scarpe,
tappetti cartoline foto del canale, e porto Said ecc. ce persin stato un mussulmano
che vendeva belle medaglie del S. Cuore della madonna e S. Teresina che contra-
sto di cose. Mussulmani che odiano la nostra religione, e inconsapevolmente la
propagano loro certamente lo fanno a scopo di guadagno per contrattare queste
merci siccome loro sono sulla loro barchetta in basso, e noi in alto, gettano su una
corda alla quale vi e attaccato un cestino, vi mettono dentro la merce, e poi si ti-
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rasu si guarda e si chiede il prezzo, una borsa bella grossa di pelle chiede 8.000
lire ed e stata pagata 3.000, parlano un po tutti I'Italiano, e si mettono a chia-
mare Maria di qua e Giovanni di la, comperare questo comperare quell’altro, al-
lora cosa facciamo, guarda come e bella. Qui il piroscafo a fatto rifornimento di
acqua perché quella di mare non serve perché e salata. Verso le 11 di notte si
parte e si va a dormire. Al mattino ci svegliamo nel canale, la sponda sinistra e
tutta brulla arida, invece la destra da quattordici anni che non la vedevo pin a
fatto un cambiamento come dal giorno alla notte, una bella strada sfaltata che da
P Said va fino a P Suez e numerose macchine che vanno e vengono, si vede che
Inglesi e Egiziani anno preso ’esempio da quello che anno fatto gli Italiani in
Abissinia, qua e la numerose ville giardini prati irrigati a acqua e lungo la strada
due belle file di piante, ogni tanto caserme e accampamenti di soldati Egiziani e
Arabi, che ci salutano. Il canale e lungo 160 Km. ed e interrotto ogni tanto da
qualche laghetto, e largo da 60 a 100 metri, profondo circa 12 metri, ogni tanto
lungo il canale si vedono degli Arabi che lavorano a riparare le sponde fatte di
muro inclinato che ogni tanto frana gin, finalmente alle ore 5 si arriva a Suez,
la citta pero é umpo lontana, e si vedono bei palazzi ciminiere fabriche, vicino al
canale ci sono magazzini materiale di ferramenta vecchia ecc. Il nostro piroscafo
si ferma nella rada all’argo dove ci sono pure un’altra venti di navi di diverse
bandiere. I nostri marinai calano gin il grosso faro degli Egiziani su un zattero-
ne loro, che se ne vanno via cantando. Si dice che per ogni passeggiero che ce sul-
la nostra nave, la Societa Loyd Triestina deve pagare una lira sterlina a testa, per
il passagio del canale, oltre al prezzo fisso. Mentre che eravamo qui fermi sono
arrivati 2 grossi navi con bandiera francese cariche di truppe che ripartirono subi-
to poco dopo. Parenti e amici che si trovano qua a bordo vengono dalla citta di
Suez per salutarli. Finalmente verso le 8 si parte per Massaua, il mare e molto
buono sulla nostra destra ontano a terra si vedono ogni tanto fari che girano. Al
mattino del giorno 9 sempre a destra, ancora nello stretto di Suez, vediamo di-
verse isole solo pietre e sabbia non un filo d’erba, a un certo punto tre grossi pesci
cani si sono messi davanti al nostro piroscafo e correvano all’impazzata e ogni
tanto saltavano fuori acqua, forse per far pin presto a correre perché si vedevano
la prua della vane toccare la coda, e cosi per dieci minuti finché si sono stancati e
allontanati disperdendosi nelle acque, forse avevano preso paura del piroscafo, del-
fini ogni tanto si vedono che seguono la nave e cercano rifiuti. Alle ore 10 di
mattina ci incontriamo col piroscafo Diana della medesima Societa del nostro che
fa servizio Mogadiscio Trieste fu un momento di festa, le sirene si sono dati il
saluto fischiando 3 volte, i passeggieri sventolano i fazzoletti salutandosi a vi-
cenda. Sono tre giorni che non vediamo altro che acqua e cielo, la vita e monoto-
na, il caldo comincia a farsi sentire, 0ggi in cabina abbiamo 32 centigradi di calo-
re sul ponte umpo meno perché ce unarietta frescolina, siamo tutti vestiti da
estate se foste qua per una settimana cara mammina vi passerebbe la tossetta
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come e passata anche a me. Oggi verso le 11 abbiamo visto diversi banchi di
sabbia come tante piccole isole, alle 2 del pomeriggio ci siamo accorti di trovarci
in mezzo ad una invasione di pesci delfini migliaia e migliaia ci anno seguito
per umpo. Alle 9 stamattina e stato celebrato la S. Messa sul ponte per dar co-
modita a tutti quelli che voglio sentirla, ce stato anche il canto dell’ Ave Maria
col Violino. Grazie a Dio sto benissimo il vitto non manca anche un bicchier di
vino domattina arriviamo a Massaua e spero che ci lascieranno scendere a spe-
dirvi questa lettera, seno si interesseranno quei di bordo a spedirla, la posta per
via aerea richiede carta fine e leggiera, e o voluto scrivere umpo piccolo perché cost
ci sta di pin. Se avete qualcosa di importante potete scrivermi coll’indirizzo di
Sr. Crocifissa, cost quando arrivo la scrivo, ma se non e necessario lasciate pure.
A Mogadiscio spero poter scendere e se posso andro in cerca di Arturo mi rincre-
sce che non ho Uindirizzo, dei passeggieri che ci sono qui a bordo domani ne
scende gia qualcuno a Mogadiscio, altri e cosi via fino a Mombasa, Daresalam,
Beira, Durban. Da Venezia fino qua abbiamo spostato avanti lorologio di 2 ore
umpo al giorno, perché si va sempre verso levante. Il mio indirizzo e come quello
di Sr. Crocifissa, e per la francatura, via aerea, deve essere I. 130 e via mare di
meno, ma impiega un mese ad arrivare, pero e meglio che vi informate. Il nostro
viaggio in piroscafo ci viene a costare Lire sterline 52 = quasi 100.000 lire ita-
liane a testa. Sono quasi le ore 9 o voglia di andare a dormire perché il mattino
dobbiamo alzarci alle 5 per la S. Messa che si celebra qui nella sala da pranzo
sopra un tavolino. Alle 6 deve essere tutto finito perche passano al far pulizie e
preparare. Vi auguro ogni bene non pensate a me, saluti alla Ida, zia, Celesta,
Antonietta e a tutti quelli che chiamano di me. Credetemi sempre vostro amatis-
simo figlio Coad. Isaiabr. Il br vuol dire brother = fratello in Italiano

45.
Mariet Maviet itha chlo sobet diceva il poer nono invece la poera fem-
na la cantaa il mio povero gattino a vederlo nel mio cuor

Amungenti¥, 30 novembre 1951
(Ighembe)

Carissimi ed amatissimi genitori,
Spero di far ancora in tempo a farvi gli auguri di Natale da questa nuova Mis-
sione dove mi trovo da 2 mesi come vi accennai nell’ultima mia lettera che vi

Amungenti, divisione amministrativa situata nella zona orientale del Kenya a 1379 metri sul
livello del mare.
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ho scritto da Imenti. Venendo qua col camion sono passato alla Missione del
Tigania e o visto Sr. Crocifissa che vi saluta sta bene e mi vede sempre volen-
tieri e ci siamo scritti altre volte e mi dice che a ricevuto lettera da Sr. Clemente
con la Marieti che si trovava a Spotorno e mi saluta tanto e voi contraccambiate
i miei saluti alla Marieti e tutta la famiglia. In questa nuova Missione dove

mi trovo ¢ situata in una piccola valle circondata da colline e montagne dette la
catena del Giombeni e ci troviamo a circa 60 kilometri sopra [’equatore verso i
confini dell’ Abissinia, e I’equatore passa a circa meta strada da Meru e Imenti.
La montagna pin alta di questa catena e circa 800 metri, ma la nostra Missio-
ne e situata pin in basso a circa 400 m. sul livello del mare. 1l clima e buono
eccetto in certe epoche dell’anno che fa abbastanza caldo e il termometro tocca i
32 gradi sopra zero. Anche qua come a Imenti e tutto il Meru e Kenya ci sono
due stagioni di pioggie, Aprile Maggio Giugno, e la seconda che e adesso, Otto-
bre Novembre e quasi tutto Dicembre, e poi fara caldo e tutto asciutto invece voi
avete freddo e neve nevvero, prendere un aeroplano e venite gin a passare due o
tre mesi qui al caldo a mangiare banane e papaie e arancie, e poi potreste tornare
su questa primavera no? Qui la terra e molto fertile e ci passa I’acqua in mezzo
alle case, e possiamo ringraziare i Padri che sono stati qui prima di noi che anno
lavorato tanto a piantare gini, e abbiamo anche qualche pianta di pesche che sono
speciali qui in questi posti, perché sulla medesima pianta mentre un ramo porta
gia i frutti ancora verdi, gli altri rami mettono fuori i fiori, e questi in Italia non
ci sono, invece le piantirelle di pere e susine non fanno nulla perche continuano
a gettare bei rametti diritti alti e bisogna continuare a potarli, ma finora non si
vede nulla. Qui come anche in altri posti ce uno sbalzo di temperatura da 12

a 20 dalla notte e il giorno. La popolazione se fosse umpo piti previdente e
laboriosa con queste stagioni di pioggie e sole dovrebbe stare molto pin bene, e
ricavare da questa terra fertile abbondanza di raccolti, per quando in certi anni
le pioggie scarseggiano e che ce molte malattie come la polmonite, la framboe-
sia cioé come le piaghe tropicali, come ora in questo tempo delle pioggie, invece
non pensano al domani e seminano solo quel tanto da vivere e quando vengo-
no le malattie o la fame allora vengono a chiedere aiuto alla Missione. Questo
estremo Nord della Colonia del Kenya sono ancora molto pagani e sono duri

a convertirsi e chiamati la roccaforte del paganesimo, e invero sono molto restii

a convertirsi, sono ancora quasi primitivi, molto nudi, pero ce buona speranza
per via della scuola che ci tengono molto a studiare, anche il Governo Inglese ci
appoggia, e per questa via la nuova gioventii umpo istruita si liberera da tan-

te superstizioni e ignoranza, ci ringresce pero che vi sono pure i protestanti ad
un’ora circa lontano da qua e lavorano molto perché anno anche I’ospedale col
dottore, e fanno molti proseliti e seguaci. Questa Missione sono 25 anni che e
aperta e ci troviamo qua in 5 cioe 1 Padre 3 Suore ed io. Vi mando 2 foto che
mi sono fatto prendere per caso quando ero a Imenti, ma quando avro I’occazio-
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ne voglio prenderla con Sr. Crocifissa e qualche moretto. Su una foto assieme a
me ci sono gli altri 3 Coadiutori della Missione di Imenti. Devo dirvi anche che
probabilmente e quasi sicuro fra 1 mese o 2 faro ritorno a Imenti a lavorare in
laboratorio, perché I’altro Coadiutore viene trasferito, pero al mio posto qua ne
manderanno un altro a finire quelle casette di legno che o cominciato io, percio il
mio indirizzo e come prima. Vi raccomando cara mammina se non potete venire
qua al caldo state almeno i nella vostra stanzetta al calduccio e guardatevi dal
prender freddo, fatevi buona compagnia con la zia Mariet. Mariet Mariet itha
chlo sobet* diceva il poer nono® invece la poera femna la cantaa*® il mio povero
gattino a vederlo nel mio cuor, ala po be ala po mal, e po gala so pio*’.

La posta noi qua la spediamo per mezzo di un postino a piedi fino alla Mis-
sione di Mekindole e di la un altro postino va fino a [...] e la ce la posta go-
vernativa che la portano tutti i giorni a Nagnuki che arriva il treno da Nairobi,
e cosi a riceverla mandiamo il postino una volta la settimana a Mekindole che
ci impiega 4 ore e mezza andare e altrettante a ritornare. Ogni tanto vediamo
qualche aeroplano a passare sopra la nostra testa e il postale che da Nairobi fa
servizio fino a Mogadiscio e Addis Abeba.

Salutatemi tanto la Zanella, ditegli che il siguri e il corlahd mi servono molto
bene per fare su queste case di legno e andare nel bosco a tagliare le piante, po-
veretta puo darsi che sia ammalata anche lei adesso che e inverno fategli coraggio
che io mi ricordo sovente di lei e anche Sr. Crocifissa la saluta tanto. Anche la
Celesta e la Elisa le saluto col zio Gnecchi povero vecchio anche lui, ora d’in-
verno sara brutto e avra bisogno della stuffa calda, per fortuna che ha la Celesta
che aiuta. E la Gina come va cosa fa, la Ida sta bene con la famiglia? I fratelli
Giovanni Mattia Daniele Alfredo stanno bene scrivono vi mandano qualche
cosa ogni tanto. Fatevi coraggio o carissimi genitori, state tranquilli e sereni per-
che questa vita e solo un pasaggio, voi il vostro dovere I’avete fatto ora tocca a
noi giovani. Tanti saluti a scarpoli famiglia, Ester, Martina, Giuseppina, e Cata-
rini di Regorda, alla Oliva o scritto direttamente perche avevo bisogno, speriamo
che la riceva con la vostra.

11 Signore vi benedica e sia la vostra consolazione in vita e in morte. Credetemi
vostro aff. figlio Isaia R. mdC

Buon Natale a voi e a tutti quanti

Marietta Marietta vieni qui subito...

Povero (= defunto) nonno.

La povera donna cantava.

Vada poi bene, vada poi male, e poi non la ricordo piu.
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46.
Ai gia fatto molto per i nostri cari genitori e che il Signore te
ne dara la ricompensa

Kieni, 6 [... la parte della lettera ¢ stata strappata per asportare il franco-

bollo]

Carissima sorella Gina,

con molto piacere ricevetti tua lettera il 18 dello scorso mese, me I’anno fatta per-
venire dalla Missione di Kevote perché io ora mi trovo qui a Kieni poco lontano.
Cara sorella comprendo tutto quello che mi ai scritto, e pero devo dirti che se ora
stai bene di salute e ai lavoro ringrazia, il Signore, e per riguardo alla fortuna,
per te in particolare che vorresti metterti a posto cioé sposarti penso che sara diffi-
cile trovarne uno che abbia tutte le doti che tu vorresti, guarda in prima cosa che
sia una persona onesta e retta, e la ricchezza e la bellezza passano in secondo
luogo e poi sei sempre libera di agire come meglio il Signore ti ispira.

Ho ricevuto dal babbo lettera il 22 scorso che mi fa pensare umpo poveretto
perché mi dice che comincia a sentire dei disturbi e malanni della vecchiaia, e
non a nessuno che 'aiuti, e tu ai gia fatto molto per i nostri cari genitori e che
il Signore te ne dara la ricompensa, e quando scrivi ai fratelli raccomanda loro di
mandare umpo di soldi al babbo e comperarsi quello che a bisogno, ora che viene
il bel tempo penso che si mettera in saloto anche lui poveretto, ma pero un’altra
inverno penso che qualcuno sarebbe bene stare a casa ad aiutarlo perché io penso
che se tu vorresti aspettare ancora a sposarti e aiutare il babbo come a fatto la
Celesta non sarebbe male, ma pero questo e solo un piccolo consiglio. Dunque
cara sorella se stai bene ora di salute sono contento e poi la fortuna e le ricchez-
ze, perché anch’io o sempre qualche disturbo di malanni allo stomaco, eppure
bisogna avere gran pazienza. Salutami tutti i fratelli, e specie il babbo quando
scrivi. Noi qui ora stiamo meglio che un anno fa perche la [...[ a perso la par-
tita. Coraggio cara Gina che io mi ricordo sovente di te guardate dai pericoli ti
auguro Buona Pasqua sebbene sia ancora lontana il Signore ti benedica. Aff-
Fratello Coad. Isaia R.

47.
Cosa ce di nuovo nel nostro piccolo paesello di Corna Imagna?

[Senza luogo e data di spedizione]

Carissime sorelle Ida e Luigina

Aspettavo che ogni tanto mi scriveste, e mi deste vostre piccole notizie, ma nulla
vedo arrivare, allora o pensato bene di scrivervi io.

Cosa ce di nuovo nel nostro piccolo paesello di Corna Imagna? Cosa fate voi
cosa lavorate? Vi raccomando non state in ozio aiutate la nostra cara mamma
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sollevatela nei piccoli lavori di casa e fuori, ricompensate umpo di cio che a fatto
per noi e quando e malinconica fatela stare allegra, e dite come diceva S. Filippo
peccati e malinconia _fuori di casa mia. Tir poi Ida devi essere molto zelante sic-
come sei colletrice devi pregare e far pregare per le Missioni e dar buon esempio a
tutti con consigli parole buone e fatti. Preghiamo sempre e non mai stancarsi, ed
anche per me e cosi pure faro anch’io per voi. Io desidero tanto di partire presto
per andare a trovare le nostre Missioni che abbiamo lasciato, chissa poi quando
arrivera quel momento. Salutami tanto la Celesta e digli cosi che nelle mie pre-
ghiere metto una piccola intenzione anche per lei, ma siccome |...]

48.
Amate e rispettate la mamma e vostre sorelle, ricordatevi pure
di vostro fratello in Africa Orientale

Carissimi figli

Non potendo parlarvi a tutti uniti, vi lascio le mie ultime parole scritte da legge-
re tutti ¢ questo bilietto fatevelo passare per posta se occorre, e ritirato poi dal pin
vecchio, Daniele.

Per primo vi dico di volersi bene — e molto bene fra voi altri — e consigliarsi fra
voi di tutto quello che vi capita, e prendere consiglio da persone buone negli affa-
ri che non conosciete.

Amate e rispettate la mamma e vostre sorelle, ricordatevi pure di vostro fratello
in Africa Orientale.

Se io avessi fatto qualche errore negli affari di famiglia perdonatemi e cercate di
aggiustarli con pace e tranquillita, e non fare dei litigi con disonore alla_famiglia.
Una cosa in portante vi raccomando, i vostri doveri di buon cristiano cattolico:

e non ascoltate le false dotrine dei partiti di questi tempi. Vi tradiranno e sarete
perduti per sempre. Dungque siate uomini, buon senso serieta e giudizio.

Cercate poi se vi ¢ possibile rimpatriare a casa vostra per una migliore tranquilli-
ta — ricordatemi con qualche preghiera dopo la mia morte.

Tanti baci

Vostro Padre B. Roncalli.

A pagina successiva: Ida Roncalli, sorella di Isaia, con il figlio José. Locatello, 1951.
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TESTIMONIANZA DI IDA RONCALLI

Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da Ida Roncalli (nata a Corna
Imagna il 14 agosto 1909), sorella di Isaia, ad Antonio Carminati e Costantino
Locatelli il 2 febbraio 2001 ad Almenno San Bartolomeo, presso [’abitazione
privata del figlio. 1l documento originale ¢ depositato nell’ Archivio dei Video e
Fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna. Testo non rivisto dall’informatrice.
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L’é morta tot en d’ii momént de érem

La storia della nostra famiglia ¢ presto detta: e m’seé nassicc en dis, tri ié morcc
amo picini, e m’sé restacc en seét. La prima sorella ¢ dol Quatro, ma ¢ morta
che la gh’ta desndf mis; I’é morta tot en d’ii momént de érem, perche ona olta
gh’ta mia taci laiir: I’ia trop aprof al foch dol cami e la mia mama ’ta ‘ndacia fo
sobet a ciapala, perche la gh’ia pura che la sé scotéss: chéla tusina s’ila po striimida,
mé e I’s6 mia, fato sta che I’¢ morta!’ 11 secondogenito, Isaia, & nato nel 1905;
poi, nel 1907, ¢ arrivato Daniele, che ¢ morto in Francia; e ['vaa a laora en
liistna e I’é mort perche I’¢ lessat co la méto ‘ntat che 'vaa a laora: I’é borlat dé,
Pa pecat do ol co e, ‘nvéce de ‘nda dal dutur, I’e ‘ndacc en liisina a laora tét ol dé.
L’a facc mal? e, quando ¢ rientrato a casa la sera, non stava proprio bene e
ha riferito il fatto alle sue figlie, alcune delle quali gia sposate:

- Se ti st essé da ‘ndoma, a dal dutiir!...” - le avevano detto.

In casa Daniele viveva con una figlia, che faceva la pettinatrice, alla quale
era solito dare la sveglia mattutina. Quando, all'indomani, si ¢ svegliata da
sola, in ritardo, ha pensato:

- Madona se I’¢ tarde! E I'm’a gna ciamat!...
Per sicurezza ¢ andata subito a vedere se il papa era gia partito per il lavo-
ro, ma e gl’ia trodt en de la so camera che 'ia dri a mor’. E morto giovane, po-
veretto! Il terzogenito si chiamava Alfredo: ¢ morto proprio quest’anno,
in Francia, dove viveva ormai da anni con la sua famiglia. Poi, nell’ordine,
¢ nato Mattia, che pure viveva Belfort, in Francia, dove risiede tuttora:
e I’'m’a telefonat I’dtro dé, e I’gh’a ii s-cét e amo la so femna®. In seguito, nel
1919, ¢ nato ol Gioani, che le sta sé a Darfo’. Nel 1921 & nato un altro
fratellino, ma ¢ morto quasi subito, dopo soli sei mesi di vita. Quindi ¢

4

Siamo nati in dieci, tre sono morti ancora piccoli, e siamo rimasti in sette. [...] ¢ del 1904,
ma ¢ morta all’eta di diciannove mesi: ¢ morta all'improvviso a causa dei vermi, perché a
quel tempo non c¢’erano tanti rimedi: si era avvicinata troppo al fuoco del camino e mia
mamma ¢ corsa la subito a prenderla, perché aveva paura che [la bambina] si scottasse:
quella bambina si deve essere poi cosi spaventata, 10 non lo so, fatto sta che ¢ morta.
Andava a lavorare in fabbrica ed ¢ morto a causa di una caduta accidentale con la moto
mentre si stava recando al lavoro: é caduto, ha battuto la testa e, anziché andare dal dot-
tore, ¢ andato in fabbrica a lavorare tutto il giorno. Ha fatto male.

Se sei cosi anche domani, vai dal dottore!...

Madonna se ¢ tardi! Non mi ha nemmeno svegliata [il papa]!...

Lo ha trovato nella sua camera che stava morendo.

Mi ha telefonato I'altro giorno, ha un figlio e ancora la sua moglie.

Giovanni, che abita su a Darfo.

11 centro religioso del villaggio di Sansimu nei primi decenni del secolo scorso.
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nata mia sorella Gina, nel 1924, che I’¢ gnida granda fo ‘n Sia: dopo la scéla
l'ia ‘ndacia a fa la sérva, ma la s)ia mitida en dol ¢é da ‘nda en Svissera: toc,
eitira, i vda en Svissera perché lafo i ciapda pié tant®. Dopo soli due anni di
emigrazione, pero, quando ¢ andata dal dottore, perché non stava bene,
questi le aveva detto

- Ritornate subito in Italia e fate I'operazione!...

Cosi ha fatto, ¢ rientrata in Italia, ¢ andata in ospedale per farsi operare,
ma ’hanno rimandata a casa dicendole:

- Potete guarire anche con le punture!...

L’la téta contéta perché la scheaa operasin’. In quel periodo c¢’erano an-
cora sia il papa che la mamma. Quindi ¢ tornata a lavorare in Svizzera:
quell’inverno medesimo ¢ di nuovo rimpatriata a febbraio per 1 funerali
della mamma, ma ¢ ripartita subito, nonostante continuasse a non stare
bene di salute. Quando, I’estate, mio fratello Mattia ¢ andato a trovarla,
I'ha vista proprio male e le ha detto: .

- Modona en che stato che ti si! Coseé fét che essé! Passa fo a ca! A en Etalial Se
e gli a sa ol nost pare che ti si essél..."

Prima di ritornare in Italia, perd, mia sorella ¢ tornata di nuovo dal dot-
tore in Svizzera, il quale ha insistito:

- Andate in Italia subito e fatevi operare, perché avete preso un forte
esaurimento!...

Non gli aveva detto che aveva in corso quel grave male che [’ia ciapat'’,
per convincerla ad andare subito in Italia. Cosi a Bergamo ’hanno subito
operata a stomech, al seno: I'ta ciapat ii mal brot. L’ scampada amo du o tri agn
e po I’¢ morta! Prima, pero, en dol Quatordes, ghe n’é dét amo ii en messa, che
6 mia dicc: I’é mort de trédes mis dol mal dol grop. Poan! Gh’ie quatr’agn, ma me
regorde amo: e 'mitia so ‘nféna e I’'ma en di caéi, en di so risiili, perché ga gnia
s6 mia ol fiat. Gh’é stacc negot de fa e I’¢ mort. Tri ié morcc peségn e notre e m’sé
restdcc en set'’.

Che ¢ diventata grande 1a nella contrada Siva: terminata la scuola era andata a fare la
domestica, ma si era messa in testa di andare a lavorare in Svizzera: tutti, allora, andavano
in Svizzera, perché 1a guadagnavano di piu.

Era tutta contenta, perché evitava 'operazione.

Madonna, in che stato ti trovi! Cosa fai qui cosi? Vai subito a casa! Torna in Italia! Se lo
viene a sapere nostro padre che ti sei ridotta in queste condizioni!...

Aveva preso.

Allo stomaco. [...] aveva contratto una grave malattia. E vissuta ancora due o tre anni,
poi ¢ morta! [...] nel 1914, ne ¢ nato ancora uno in mezzo, che non ho ancora ri-
cordato: & morto a tredici mesi per il mal dol grop. Poveretto! Io avevo quattro anni,

Gina Roncalli, sorella di Isaia.
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Ol to zio I’é gnit 56 assé a to fo la fam!...

Ol pare e I'vaa en Francia a laora. Pero, quando aveva 1 figli ancora piccoli,
e I’piidia mia metei s6 sol pasaport e alira e gli a teraa dn dé per Génoa a fa
ol carbu. ¢ stacc dach a Parma. Ol Saia, che dopo I'¢ ‘ndacc en Afreca, I’a facc
po a’ lii de campagne so per i bosch dé per Genoa e per Parma a fa ol carboner,
enséma col pare. Dopo, quande che i tosai i scomensaa a gni ‘mpé pio grance, i la
portaa fo en Francia. Ol Saia e ol Daniele e gli a miticc sol pasaport e ié ‘ndacc
en Francia a laora en di bosch e a fa la legna a ster. Sol Genoés mé st mai stacia
dé: ol pare e ’portaa dri sémpre da ii bocia, a fa ‘| bagai, per mandal a to I’aqua,
a prepara ol desna, a mét en nrdegn i lany,..." Quando andava a lavorare sui
boschi dell’Appeninno di Genova e di Parma, il papa partiva la primavera
e tornava a casa érs a Nedal', a dicembre. Di solito partiva da solo, assie-
me con qualche figlio, altre volte con carbonai della medesima contrada.
Cunfirma®. Ricordo quando partiva assieme al Scarpuli, un carbonaio di
Siva - Salvi di cognome - che viveva nella ca de Mansi'® che adesso han-
no comperato 1 figli della Emma di Canito. Anche 1 miei zii ogni tanto
i menda dri e mi fradei a fa carbir dé sol Genoes. Ona 6lta i zio I'ia menat dri
ii mi fradel: i contaa so de cheéla dlta che a la cavra gh’ia tacat foch ol cui, po I'la
‘ndacia fo dal de dét e 'la brosat dé la baraca!..."”

ma mi ricordo ancora: si metteva persino le mani nei capelli, in quei suoi ricciolini,
perché gli mancava il respiro. Non ¢’¢ astato niente da fare ed ¢ morto.Tre [fratelli] sono
morti piccoli e noi siamo rimasti in sette.

11 papa andava in Francia a lavorare. [...] non poteva inserirli sul [suo] passaporto e allo-
ra li portava con sé giu per [sul monti della provincia di] Genova a fare il carbone. Ha
lavorato anche a Parma. L’Isaia, che successivamente ¢ andato in Africa, ha fatto anche
lui alcune campagne [di lavoro] nei boschi, in provincia di Genova e di Parma, a fare
il carbonaio, assieme al papa. Poi, quando 1 figli incominciavano a diventare grandicelli,
li portava in Francia. Ha iscritto sul [suo] passaporto Isaia e Daniele e sono andati tutti
quanti in Francia a lavorare nei boschi e a lavorare la legna a stér, ossia quella da bruciare
(non il legname d’opera) veniva tagliata alla lunghezza di un metro e quindi ordinata in
cataste di un metro cubo ciascuna. [o non sono mai scesa nei boschi di Genova: il papa
portava appresso sempre un ragazzino, da impiegare nei lavori di servizio, ossia per man-
darlo a prelevare I'acqua, preparare il desinare, tenere in ordine le cose,...

Verso Natale.

A seconda delle circostanze e delle situazioni che si determinavano di anno in anno.
Casa del Mansi [soprannome attribuito al proprietario di quella costruzione, cui prese
nome I'immobile medesimo].

Portavano appresso 1 miei fratelli a fare il carbone laggiu, in provincia di Genova. Una
volta uno zio aveva portato con sé un mio fratello: raccontavano di quella volta che
alla capretta aveva preso fuoco il codino, la quale poi era entrata nella baracca che si era
incendiata ed era bruciatal...
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[ carbonai, infatti, quando salivano nel bosco per costruire i poidt'®, anche

in posti molti distanti dagli abitati, portavano appresso una capra, per
avere il latte: di solito la acquistavano laggit, oppure la affittavano per la
stagione. Essi vivevano con poco, nel bosco, in una semplice baracca di
legno, facia sé de bastu e de foia. Ol poiat, quando 10 ero piccola, lo faceva-
no anche da noi: ricordo che e m’vda so en di bosch sura Ca Gaas, ‘nféna so
en Piassaca, a to la légna, o i me sercaa a porta via ol carbii, en di sach, so i spale,
‘nféna dé a la baraca de Locadel. Per ciapa tri franc al quental. Ah, quaci sach de
carbil che ma portat s i spale! E quata legna! Ona 6lta I'ia magra!'®

I miei fratelli partivano col papa o gli zii, diretti sull’ Appennino, anche
quando la scuola non era ancora finita e, alura, ol mi papa e I’gh’a daa lii 1i
quach puncc de scola: e I'ga faa fa ergét, e ’ga faa fa lii ‘mpo de scola; 'la pratech,
ol mi papa, e I'ia bu da de fa*° i problemi. L'inverno, al rientro della cam-
pagna nei boschi sull’Appennino, a casa rimanevano da fare tutti i lavori:
anga la tera, pianta ol mergot per fa la polénta e ol formét per fa i gnoch. Ol papa
’la raspat Sna machéna per ‘mpasta s la roba per fa i gnoch?'.

La mamma, Maria Salvi, era originaria di Siva, mentre mio papa Breno
¢ nato a Sondrio, anche se la sua famiglia antica era originaria sempre de
San Simu. Ol mi néno, lacom, I’ta de Sansimu, ma ’ta ‘ndacc en colégio ‘nféna
ai desdot agn: dopo, quande en dol Quarantot gh’é gnit fo ona guéra, che e I’so
mia quala che ia, lii I'a bandonat e scole e I’¢ ‘ndacc en guéra. Finit la guéra, I’
gnit a ca, ma I’¢ ‘ndacc a sta a Sondrio, perché ol Goérno e ’gh’ia dacc per regal -
dato che I’ta bandonat i scole per ‘nda en guéra — de ‘nda a fa ol guardia fenansa.
Dopo e I's’¢ sposat lasso, ma quande che e ’gh’a iit 6na sc-étina, la so mama I’¢
morta quase sobét e i so de la fémna i gh’a portat via chéla tusina®’. Dopo quel

Le carbonaie.

Realizzata con bastoni di legna e foglia. La carbonaia [...] andavano nei boschi sopra
la contrada di Ca Gavaggio, fino a Piazzavaca, a prendere la legna, o ci cercavano per
I'esbosco del carbone, raccolto in sacchi, trasportato sulle spalle fin giu alla baracca di
Locatello. Per prendere tre franchi al quintale! Ah, quanti sacchi di carbone abbiamo
trasportato sulle spalle! E quanta legna! Una volta era magra [la vita]!

Allora mio papa offriva ai suoi figli alcuni “punti” [lezioni] di scuola: faceva fare qualcosa,
provvedeva alla loro istruzione; ci sapeva fare, mio papa, ed era capace di risolvere...
Vangare la terra, piantare il granoturco per fare la polenta e il frumento per preparare
i gnocchi. Il papa aveva procurato una macchinetta che impastava gli ingredienti per
fare 1 gnocchi.

Di San Simone [il nome del santo patrono, insieme a Giuda Taddeo, della comunita di
Corna Imagna]. Giacomo, mio nonno, era originario [della parrocchia] di San Simone,
ma era andato [stato] in collegio sino a diciotto anni: poi, quando nel 1848 ¢ scoppiata
una guerra, che non so quale sia, lui ha abbandonato gli studi ed ¢ andato in guerra.Ter-
minata la guerra, ¢ tornato a casa [sano e salvo], ma ¢ andato a vivere a Sondrio, perché
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fatto, il nonno ¢ tornato a Sansimu ed ¢ andato ad abitare a Ca Gavaggio,
s6 dai Maci: lassé I’a troat dna s-céta e gl’ia sposada®. Poi € tornato a Sondrio,
perché ol so mistir I'la lassé**, a Novate Mezzola. In seguito gli sono nati
due figli, ol mi papa e on étro”. Quando, ancora giovinetti, i due fratelli
sono rimasti orfani di papa e mamma, per motivi che non conosco, i¢
restacc eglio da per lur. Ol Crimu I'a telefonat a Corna per vet se gh’ia ii quach
Roncalli che i se ciapaa ciira de sti s-cécc. En Sia gh’ta do fomne che le gh’ia mia
de s-cécc: ona (che mé ciame néna) 'a leat so ol mi papa e chel’otra ol so fradel.
Ol mi pare e I’sia troat bé, ma ol so fradel mia trop, perche e s’capés che la ga daa
mia tat de maia. La Margi de Ca Gads®® un giorno mi aveva detto:

- Ol to zio I’¢ gnit s6 assé a to fo la fam!...”’

Questi, poi, quando ¢ andato a fare il sodato, e I’s°¢ casat a Tiiri e I’¢ pio gnit
s0 che da notre. Mia nonna, Ester, la gnia via da Canit e la gh’la dol teréno
‘nféna fo en Regorda. Mo la s’regorde amo, so en dol Capsant véc, che la gh’ia
s0 la sgherlanda con s i corai, che dopo ol mi papa e gl’ia portada a ca perché i la
batia ‘nturen da ii canti a I’étro. Quande che s'vi écc!...”®

Sol spassaca gh’ia s6 ona cassa da mort col Simuni!...

La mia nona, da la banda de la mia mama, la staa glio en de la ca ‘ndde che sta

il Governo gli aveva regalato — dato che aveva abbandonato gli studi per andare in guerra
— un posto di lavoro come guardia di finanza. In seguito si ¢ sposato lasst, ma quando ha
avuto una bambina, la sua mamma [della bambina, moglie di Giacomo] ¢ morta quasi
subito e 1 familiari di sua moglie gli hanno portato via la bambina.

Presso la casa della famiglia Rota: lasst ha conosciuto una fanciulla e I’ha sposata.

Il suo lavoro era lassu.

Mio papa e un altro.

Erano rimasti li da soli. Dal Comune [in provincia di Sondrio]| hanno telefonato a Cor-
na per vedere se c’era qualche Roncalli che si prendesse cura di questi ragazzini. A Siva
c’erano due donne che non avevano figli: una di esse (che io chiamo nonna) ha allevato
mio papa e I'altra suo fratello. Mio papa si era trovato bene, ma suo fratello non troppo,
perché si capisce che non gli dava da mangiare a sufficienza. La Margi [Maria Rota] di
Ca Gavaggio...

Tuo zio ¢ salito da noi molte volte per saziarsi!...

Si ¢ accasato a Torino e non ¢ piu salito qui da noi. [...] era originaria della contrada
Canito e possedeva del terreno sino 13, in Regorda. Me la ricordo ancora, nel vecchio
cimitero, [sulla cui tomba] c¢’era una ghirlanda con i coralli, che poiil papa ha portato a
casa perché la spostavano in continuazione da un posto all’altro. Quando si invecchial...

Corna Imagna, contrada Siva, 'antica abitazione della famiglia di Isaia Roncalli (fotografia di
Edgardo Salvi).
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la Polénia adéss*”. Quando il papa era via, lontano, sui boschi dell’Appen-
nino, noi con la mamma dovevamo sempre lavorare a casa: besognaa ‘nda
fo ‘nféna fo en Regorda a fa so ‘1 fé; e m’ciamaa do i Créoi a seghamol sé a ransa,
dopo nétre e m’vaa fo a laoral e a portal so la stala, quande che 'la bél séch. Be-
sognaa fa come che s’piidia, ona Sltal Non avevamo le mucche, ma solo ona
cavra, che ma tignit per i quach dgn’. Perd nella nostra contrada quase ticc i
gh’ia la aca. Ol nost loch I’ta da anga e da ransa. Ol fé mo Ivindia. E m’piantaa
ol formét, ol mergot, e patate, i fasdi, la erdiira, . .. tota chéla réba lé.
L’ia essé, ona olta, poeret’" Adess i va tocc dal fretarsl, ma éna olta e m’vardaa se
gnia fo argét dal nost cap! E m’vaa da notre a scola e la scola I'ta tacada a la ca dol
preost. E m’sia en tanci e m’passaa so per 6na scala: dopo, quande che e m’vignia
en do, e m’curia tocc, perche i disia che sol spassaca gh’ta s6 ona cassa da mort dol
Simunil... Ah, quate pure! E m’passaa do a caal, ii sura I’0tro, perche i disia che
e l'vignia ol Simunil’? La nostra contrada allora era piena di bambini che
ogni mattina salivano in gruppo a scuola: ol Scarpuli e I’ghe n’ia sich (quatro
tuse e ii sc’ét), ol Bépo e ’ghe n’ia sis po a’ lii (che du i gh’é morcc de spagnola,
come da la so mama),... Mé su mai ‘ndacia a fa la bagaia. A desndf agn si
‘ndacia a ‘mpara a ciis do en dol Midil, da la Résa, che dopo I’a sposat ol Cirilo
de la Felisa, che I’faa ol scarpuli*’. Tante ragazze scendevano a Locatello per

Mia nonna materna abitava I nella casa dove oggi abita I’Apollonia.

Bisognava recarsi sino a Regorda per fare il fieno; chiamavano 1 Créoi [1 due fratelli Batti-
sta e Virginio Locatelli della contrada Finiletti] per falciare 'erba con la falce fienana, poi
noi andavamo 13 a lavorarlo e a portarlo sulla stalla, quando era bene essiccato. Bisognava
fare come si poteva una volta! [...] una capra, che abbiamo tenuto qualche anno.

Quasi tutti avevano [almeno] la vacca. Il nostro terreno era da vanga e da falce fienaia.
11 fieno lo vendevamo. Piantavamo il frumento, il granoturco, le patate, i fagioli, la ver-
dura,... tutta quella roba li. Era cosi, una volta, poveretto!

Al giorno d’oggi tutti vanno dal fruttivendolo, ma ai miei tempi si cercava di ricavare
qualcosa dal nostro campo! Anche noi andavamo a scuola e la scuola era attaccata alla
casa del prevosto. Eravamo in tanti e salivamo per una scala: poi, quando scendevamo
[al termine delle lezioni], si correva tutti perché dicevano che sul solaio c¢’era una cassa
da morto del Simuni!l...Ah, quanti spaventi! Scendevamo di corsa, accavallandoci I'uno
sull’atro, perché dicevano che arrivava il Simuni! Il Simuni era una figura leggendaria,
mai esistita, che rappresenta un uomo burlone, scaltro e furbo, ma nello stesso tempo
anche pericoloso. Ogni comunita aveva il suo Simuni e assai conosciuto nel contesto
popolare locale era quello diValsecca.

Il calzolaio ne aveva cinque (quattro bambine e un bambino), il Bépo [abbreviativo e
diminutivo di Giuseppe] ne aveva sei pure lui (che due gli sono morti di spagnola, come
la loro mamma),... Io non sono mai andata a fare la “ragazza di servizio” presso altre fa-
miglie. A diciannove anni sono andata a “imparare a cucire” [a fare la sarta] nella contrada
Medile [di Locatello] dalla Rosa, che in seguito ha sposato il Cirillo di Selino Basso, che
faceva il calzolaio.
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‘mpara a ciis. Dopo i m’a crompat la machena da ciis e ‘ssé laorae ‘mpé en ca; ogne
n quande me gn’ia so ‘mpo de laora: na camisa de om, ii scossal, ona braga, ii
istit de dona, ... lanr essé. O laorat ‘mpé en ca ‘nféna a trent’agn, quande che me
st sposada. Sie mariida, no?...”*

Mio papa ¢ morto nel Sessanta, ma ormai tutti i fratelli e sorelle ia apost™.
La mamma, invece, ¢ morta qualche anno prima, nel 1954, mentre, come
vi dicevo, I’anno successivo, nel 1955, ¢ venuta a mancare la mia soréla. Mé
ste sposada en Locadel. Ol Saia, quande che I’la a Tiini, e I'vignia sé a Sansimu
ogne en quande, mia come quande che I'la dé en Afreca. Ol Saia I’¢ stacc d6*°
anche lui, sui boschi di Genova, a fare il carbone e ha provato pure 'e-
migrazione in Francia, assieme col papa. Egli ha frequentato, come noi,
le scuole elementari a Corna. Me ¢ facc doma la térsa lementar, perché la mia
mama la m’a laghat ‘nda pio: gh’le de étala a ca a staga dri a ii munti de s-cécc”’.
[saia, invece, ha fatto anche la quarta classe, se non ricordo male.

L’ia ii secréto. E ’disia negot

E [I’s6 mia come mai ol Saia I’¢ finit s6 a la Consolata. E I’s6 mia cosé che gh’é
saltat en métP’* Pure una mia cugina, sempre di Siva, era entrata nelle

Suore della Consolata di Torino e poi I’¢ ‘ndacia en Afreca: I’¢ stacia dé tant

e I’¢ gnida en s6 déma do dlte. L’¢ mia tat che ¢ mortal”’ Isaia, terminata la
scuola elementare, ¢ andato a lavorare col papa ‘nféna a int’agn*. Come
vi dicevo, lavorava nei boschi e faceva le sue campagne di lavoro sull’ Ap-
pennino e in Francia, come tutti quanti. Dopo [’é nendacc. E 1’56 mia cosé che

gh’e ‘ntrignit. E I’sla mitit decorde con de sta mia ciisina, che I’¢ ‘ndacia Suora,

e ie nendacc tocc du en Afreca. La mia clisina I’ta partida prima, perché I'ta pio

Imparare a cucire. In seguito mi hanno acquistato la macchina da cucire e cosi lavoravo
un po’ in casa; ogni tanto mi chiedevano qualche lavoretto: una camicia da uomo, un
grembiule, un pantalone, un vestito da donna,... cose cosi. Ho lavorato un po’in casa,
fino a trent’anni, quando mi sono sposata. Ero matura, no?...

Erano sistemati.

Mia sorella. To ero sposata e vivevo a Locatello. Isaia, quando viveva a Torino, ogni tanto
saliva a San Simone, non come quando era in Africa [che passavano anche molti anni
prima di rivederlo]. Isaia ¢ stato giu...

Io ho frequentato solo sino alla terza elementare, perché la mamma non mi ha pit con-
sentito di andare a scuola: dovevo aiutarla a casa ad accudire un mucchio di bambini.
Non so come mai I'Isaia ¢ finito su alla Consolata. Non so cosa gli ¢ saltato in mente!
E andata in Africa: & rimasta laggitt molti anni ed ¢ tornata a casa solo due volte. Non
¢ da molto che ¢ morta.

Sino a vent’anni.
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égia, Ila dol Du.*! Papa e mamma, quando hanno saputo che Isaia aveva
intenzione di partire, gh’e rincrissit, ma ia mia iilit contradil, perché i¢ mia
laur chés-ci da contradi*. In quel periodo, nei primi anni Venti del secolo
SCOTs0, 10 ero ancora una giovinetta e non mi ero interessata della scelta
di mio fratello. Ricordo pero che quella di Isaia non ¢ stata una decisione
improvvisa, perché [’ta ‘mpé che I’ne parlaa. A mé, pero, e 'm’a mai dicc negét.
Cheésto lanir I'ia ‘mpd ii secréto e ol Saia e 'né parlaa déma col pare e la mare.¥
Mi ricordo quando ¢ partito la prima volta. L’ia d’envérno e gl’ia compagnat
dé a la coriéra ol mé zio e ol so papa de chél’otra suora, che I’ia fradel de la mia
mama. L’¢é nendacc en dol Vintesich, che I'gh’ia int’agn: a Tiiri I’¢ stacc dé du agn
a stodia e I’¢ mai gnit a ca. Quande che I’a stodiat, I’e passat do a ‘nda en Afreca.
Prima de parti no pénse che [’sées gnit a ca.

Dopo, en dol Trentasich, gh’e stacc la guéra de I’ Abisinia e ol Négus I’a mandat
via tocc i Talia e dach al Saia gh’e tocat gni ‘nsé. Dal Vintesich al Trentasis ol
Saia I’¢ pio gnit a Sansimu! Quande che I’é tornat ‘ndri, en dol Trentasis, me
s’regorde che e m’ga sé ‘ndacc ‘ncintra mé, ol mi papa e ol mi zio, ‘nféna dé a
la Felisa. L’ia dis agn che mo 'vidia pio. Ogne en quande e I’mé scrita. Poaret
da lii! Ah, come che I'ta contét ol Saia e come che sie contéta po a’ me, che gh’ie
apéna intequatr’agn. Ona olta da la Felisa a Sansimii e m’vda ‘nndcc e ‘ndni a
pe, da déma per ‘nda dé a té ii sach de farina so i spale, quande che gh’ia do la
cooperativa do en Bransiu, en ca de Casoti, dendcc a la Cesina: gh’ta dé a servi
do soréle, che dopo ona I’¢ ‘ndacia suora a Savona, e chel’dtra pio égia I’¢ ‘ndacia
suora en Afreca. La matina le faa ‘nda la cooperativa sé a Sansimu, sé la piassa,
e ol dopomesdé dé en Bransiv. E m’vaa dé nétre a to la farina do en Bransin per
sparmi la portadiira, perché besognaa pagai chi che ‘ndaa dé a to la roba. E I’gh’ia
mia ol stradn per i carécc!**

Poi se n’¢ andato. Non so cosa gli € successo. Si era messo d’accordo con questa mia
cugina e se ne sono andati tutti due in Africa. Mia cugina era partita prima, perché era
piu anziana, era nata nel 1902.

Gli ¢ dispiaciuto, ma non hanno voluto contraddirlo, perché queste scelte non sono da
ostacolare.

Ne parlava gia da un po’ di tempo. A me, perd, non ha mai detto niente. Questa scelta
costituiva un segreto e Isaia ne parlava solo con papa e mamma.

Era d’inverno e 'hanno accompagnato giu alla corriera mio zio e il papa dell’altra
suora, che era fratello di mia mamma. E partito nel 1925, all’eta di vent’anni: a Torino
¢ rimasto due anni per studiare e non ¢ mai venuto a casa. Quando ha terminato gli
studi, € partito per I’Africa. Prima di partire non penso che sia venuto a casa. Poi, nel
1935, c’¢ stata la guerra dell’Abissinia e il Negus ha espulso tutti gli Italiani e anche

Lsaia Roncalli (a sinistra), mentre prepara la polenta con amici durante una scampagnata.
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Quando rientrava a Corna per brevi periodi di riposo, Isaia non raccon-
tava niente della sua vita in missione. L’ia ii secréto. E l'disia negot.

La secinda olta I’é gnit ‘n so da I’ Afreca I’é stacc quande gh’e finit la guéra, dopo
la prigionia, e I’¢ stacc ché, a Trin, ‘nféna al Senquantii. Dopo I’é torndt a passa dé
e I’¢ gnit enso nel dol Senquantasis. Da inra [’é pio tornat dé e chi de Tiirl e gli a
mandaa ‘ntiren a sestema i so ca che i gh’ta. E [’ga faa ‘mpara ai s-cécc ol mistir
dol maringn. Notre, chelo, e m’sia negot de la so éta dé en Afreca. Quande che I'la
ché con nétre, e I’ga staa mia tat en ca e il pomeriggio di solito e l'vaa sémpre
sd per césa.

L’Angeli, ol mi 6m, ha sempre lavorato la terra

Mi sono sposata nel 1940, iiltem dé dol Quaranta, e si ‘ndacia a sta en
Ve Y . . \ "N . \ N
faméa, col missir e 6na cognada che la s’ta mia sposada perché I’ia facc la me-
. . \ B} ”n \ \ . 7 .. I\ . \ \
ningite e ol dutiir e ’'gh’ta dicc de sposas mia, perché la piidia mia sposas, eliira
¢ stacia en ca ‘nsema nétre e la me 6taa a laora. L'la stacia malada tant e da ol
dutir Previtali e 'capia mia bé cosé che la gh’ia**. Quando quel dottore saliva
sino a Corna, e [I'vignia s6 co I'asni*’, perché non stava bene e in principio

all’Isaia € toccato rimpatriare. Dal 1925 al 1936 Isaia non ¢ piu ritornato a San Simo-
ne. Quando ¢ tornato indietro [dall’Abissinia], nel 1936, ricordo che gli siamo andati
incontro sino a Selino Basso io, mio papa e mio zio. Non lo vedevamo da dieci anni.
Ogni tanto ci scriveva. Poveretto anche lui! Ah, come era contento I'Isaia, e come ero
contenta pure io, che avevo allora solo ventiquattro anni. Un tempo da Selino Basso a
San Simone andavamo avanti e indietro a piedi, anche solo per scendere a prendere un
sacco di farina sulle spalle, quando c’era la Cooperativa a Brancilione, nella casa della
famiglia Cassotti, di fronte alla Chiesetta: c’erano a servire due sorelle, che poi una ¢
andata suora a Savona, mentre I'altra piu anziana ¢ andata suora in Africa. La mattina
prestavano servizio alla Cooperativa su a San Simone, in prossimita della piazza, e il
pomeriggio giu a Brancilione. Scendevamo noi a prendere la farina giu a Brancilione,
per risparmiare il trasporto, perché bisognava pagarli quelli che scendevano a prendere
la merce. Non c’era lo “stradone” per i carri [e i trasporti viaggiavano sulla mulattiera].
Era un segreto. Non diceva nulla. La seconda volta che ¢ rientrato dall’Africa ¢ stato al
termine della guerra, dopo la prigionia [in Rodesia] ed ¢ rimasto qui a Torino sino al
1951. Poi ¢ ritornato giu [in Africa] ed ¢ risalito nel 1956. Da allora non ¢ piu ripartito
e 1 suoi superiori di Torino lo mandavano in giro a sistemare le loro case. Insegnava ai
ragazzi il mestiere del falegname. Noi, quasst, non sapevamo niente della sua vita in
Africa. Quando era qui con noi, non stava molto in casa [...] saliva sempre in chiesa.
Lultimo giorno del 1940 e sono andata ad abitare “in famiglia”, assieme col suocero
e una cognata che non si era sposata perché aveva contratto la meningite e il medico
le aveva detto di non sposarsi, perché non poteva, e quindi ha vissuto in casa assieme a
noi e ci aiutava a lavorare. E stata ammalata per molto tempo e il dottor Previtali non
riusciva bene a capire che cosa avesse.

Saliva con l'asinello.
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Pia ‘mpé malat e ’ga reaa mia bé a camena. Pio tarde e I’s’é resanat. L’ Angell,
ol mi 6m*, ha sempre lavorato la terra: gh’ia tant de laora, Madéna mé! L’¢
mai ‘nddcc ona 6lta sota chi otre: doma ona olta, en Germania, per sis mis, che
lassé I'la borlat dé da ii put e I’s’1a batit fo tré coste e I’¢ redt a ca tot fassat s6*’.
Poi ¢ andato in guerra, dal Quarantadue al Quarantacinque. Quande [’¢
stacc ciapat, che gh’e stacc armistizio, era in Albania ed ¢ stato catturato so
en séma a ‘na montagna’’.

Nella contrada Medile avevamo molto terreno da lavorare, la maggior
parte di proprieta della famiglia Calderoli: anche la nostra casa prima era
dei Calderoli, ma poi mo I’a crompada nétre. Lur, i Calderdi, tana, i ghe n’ia
tant de teréno, e po i ghe n’a amo! Notre ol so teréno mo I’faa ‘nda a fécc. En
Locadel e m’gh’a amo la ca, ma I’¢ serada fo e adess su gnida a sta ché col mi tus,
perché lasso sie restada da per mé’'. Ol maia dna dlta I'ia sémpre ‘mpé terat. Ol
maia 'ta chel che gh’ia. Poarécc! E m’faa cds da i castégn, la sira, chele pelade, e po
mo le mangiaa per séna. De I'volte e m’faa i borole da la matina! Ol mi missir la
matina e ['vignia s6 a ciamam a la porta e ’'mé disia:

- Ie cocie i castegne, se 1ill mangiale!...

Ma le mé ga ‘ndaa mia la matina, essé prest, i borvi. Ol Minight - essé e [’sé
ciamaa ol mi missir - el leda so preést la matina e po e ’faa sémpre cos ona padela
de castégn’? La mia € sempre stata una vita da contadina in alta Valle Ima-
gna. Ol mi missir e I’'gh’la da ol tor e tanci i vignia da nétre, sé al Midil, co la
aca da porta al tor. E m’faa ‘nda ii beél toch de tera de Caldersi, ‘ndée che gh’ia
dét tata de chela it che la daa tant de laora. Gh’ia dét de bele sée. E m’faa da ol
vi, ma me n’faa mia tat da éndel, ma doma per nétre. Al mi missir e I’ga piasia ol

Era un po’ ammalato e non riusciva bene a camminare. Pit tardi si ¢ ripreso. Angelo,
mio marito...

C’era tanto da lavorare, Madonna mia! Non ha mai lavorato una volta alle dipendenze:
[anzi], solo una volta, in Germania, per sei mesi, che lassu era caduto da un ponte [di
cantiere| e si era fratturato tre vertebre ed ¢ giunto a casa tutto fasciato.

Quando ¢ stato catturato, dopo [...] su in cima a una montagna.

Labbiamo acquistata noi. I Calderoli, tana [intercalare], possedevano molti terreni e ne
posseggono ancoral Noi conducevamo il loro terreno in affitto. A Locatello abbiamo
ancora la casa, ma ¢ chiusa e attualmente sono venuta ad abitare qui assieme con mio
figlio, perché lassu ero rimasta sola. Tana [diminutivo di pétana, puttana] ¢ un lemma
utilizzato di frequente come intercalare nel linguaggio verbale.

Il cibo, una volta, era sempre un po’ “contenuto”. Il cibo era quello che era. Pove-
retti! Facevamo cuocere anche le castagne, la sera, quelle sbucciate e gia essiccate, e
poi le mangiavamo per cena. A volte facevamo le caldarroste anche la mattinal Mio
suocero la mattina saliva a chiamarmi alla porta [della camera] e mi diceva: “Sono
cotte le castagne, se volete mangiarle!...”. Ma le caldarroste non mi andavano la mat-
tina, cosi presto. Il Minighi [diminutivo di Domenico] - cosi si chiamava mio suo-
cero - si alzava presto la mattina e faceva sempre cuocere una pentola di castagne.

315



53

54

55

56

57
58
59

vi. Gh’ia sémpre de laora en dol loch, perché ia tanci e mistir: gh’ia da anga, dopo
gh’ia da pianta ol mergot, dopo gh’ia da pianta ol formét, dopo gh’ia empd de
erdiira per I’anvérno, dopo gh’ia i faséi*’,... insomma c’era sempre qualcosa
da fare. Ol mi missir en d’6na séa, sé en séma, aprif al bésch, e I'vaa so a pianta
i fasoi ol mis de dener. L'ta i teréno tot cuntra ol sul.

- Madéna, ma il mia prést?...°* — gli dicevo.

- Fa sito! Fa sito! Digol mia, perché a gudi se te ga fé ona servasini!... - mi di-
ceva la cognata - Laghégoi pianta i so faséi, che se i vi s6 mia, i vara de ‘ndd!...
A mé e 'mé maia dé la crapa se ga dighe ergot!”

Sui terrazzamenti piantavamo soprattutto ol mergot e mo ’portaa a masna fo
dal mi zio, che U'gh’ia fo ti miili fo en de la Al dol Put, che adess I’¢ ragonat do.
E gli a faa ‘nda ol fradel dol mi missir, che l’sé ciamaa Burtuli®®. Quel mulino
funzionava ancora durante la Seconda Guerra Mondiale, nei primi anni
Quaranta, ma dopo gh’é stdcc 6na spéa, per cateéria, e medt seral fo°’. Anche
dopo ha lavorato ancora un po’, ma ‘mpé de nascundn’®, perché non po-
teva piu prestare il suo servizio alla popolazione. Da Sansimii e da Locadél
tanci i vaa lé a fa masna ol mergot. Ol mi zio e I’masnaa do ol mergot e I’ghe
n’tignia dé du chile a chi che i go ’portaa glio da fa masna, per fa la so polénta”.

Il mio suocero aveva anche il toro e molti venivano da noi, nella contrada Medile, con
la vacca in calore da “portare al toro”. Coltivavamo anche un bell’appezzamento di
terra di proprieta della famiglia Calderoli, dove c’era tanta di quella vite che richiedeva
altrettanto lavoro. C’erano dei bei terrazzamenti colturali. Producevamo anche il vino,
ma non sufficientemente per la vendita, bensi solo per soddisfare il nostro consumo
familiare A mio suocero piaceva il vino. Bisognava sempre da lavorare nei campi, perche
erano molte le attivita: ¢’era da vangare, poi c’era da piantare il granoturco, poi c’era
da piantare il frumento, poi ¢’era un po’ di verdura per 'inverno, poi ¢’erano 1 fagioli.
I1 mio suocero su una balza colturale, in cima [al versante], vicino al bosco, salva a pian-
tare 1 fagioli il mese di gennaio. Era un terreno bene esposto al sole.“Madonna, ma non
¢ prestor...”.

“Stai zitta! Stai zittal Non diglielo, perché guai se gli fai un’osservazione [simile]!...”
- [...] - Lasciaglieli piantare i suoi fagioli, che se non crescono, andranno in giul... Mi
mangia git la testa se gli dico qualcosa!”.

Il granoturco lo portavamo a macinare 1a da mio zio, il quale conduceva un mulino nella
Valle del Ponte [sulla valle Rosagat, confine tra i villaggi di Corna e Locatello], che adesso
¢ crollato. Lo gestiva il fratello di mio suocero, che si chiamava Bortolino.

C’¢ stata una spia, per cattiveria, e ha dovuto chiuderlo.

Un po’ di nascosto.

Da Corna Imagna a Locatello molti si recavano li a far macinare il granoturco. Mio zio
macinava il grano e a coloro che glielo portavano da macinare, tratteneva per sé due
chili di farina, per cucinare la sua polenta.

Lsaia Roncalli con il fratello Mattia.
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Mi diceva:

- Adess gh’6 pic gna quéla, perché i m’a facc la spéa e pode pié ‘nda fo a masna.
I'm’a facc ciaa fo ol miill.

E m’portaa glio a fa masna ol mergot, e ol molenér e 'tignia do du chile per ol
s0 destiirbo. Notre e m’portaa via la nosta farina. Per fa masna ol formét, envéce,
e m’vda do en Bransin, dal miili de la Spiga. Ol so miili Ita facc en de ‘n’dtra
manéra. Dopo, quande che ia serat fo ol miili de la Al dol Put, ol mergot me tocaa
portal fo ‘nféna fo al Put de Prida! Fortiina che gh’ia ol Nocénte col carét: e m’go
Pbatia s6 sol so carét e quande che e I’passaa dé e 'mo Uportaa fo. Ghe n’e stacc
de la cateéria en tép de guéra. Formét e mergot mo I’portaa ‘ntiren tot a sach. L'ia
essé per tocc. Cos’dt fal...°" En tép de guéra gh’ia ‘ntiren empd de tot, eh! Gh’ia
‘nturen da chi s6 de Roda! Besognaa sta aténcc! Gh’la ‘nturen da tanci soldacc
scapacc, che i se scundia sé per i stale s6 io dri. Me s’regorde che ii dé i n’a troat ii
fo en d’ ona nécia: e gl’ia catat e portat so en Roda! E 1’56 pié che fi che Ia facc,
poaret da lii! Besognaa mia fas ved da chéla dét elo, eh!°’

L’envéren i possda e i se troda fo en de stale a contdla so e a doga a i carte

Quande sie pessena, ‘ndae fo iintira a la ca dol Scarpuli, che ’gh’ia quatro tosa.
Ga disie a la mia mama:

- Endé ‘mpé fo sé en chél Cornél!...*

I ga disia “sol Cornel” ‘ndoe che gh’ia la ca dol Scarpuli. E la mia mama la me
disia sémpre:

-T6 56 chel tus!... To s6 chela tusal...

Adesso non ho pit nemmeno quella, perché mi hanno denunciato e non posso pit
andare 13 a macinare. Mi hanno fatto chiudere il mulino.

Portavamo i a far macinare il granoturco e il mugnaio tratteneva due chili [di farina]
per il suo disturbo. Noi portavamo via la nostra farina. Per macinare il frumento, invece,
scendevamo a Brancilione, presso il mulino della Spiga. Il suo mulino era fatto in un al-
tro modo. In seguito, quando hanno chiuso il mulino dellaValle del Ponte, il granoturco
bisognava trasportarlo sin git a Ponte di Pietra! Per fortuna ¢’era I'Innocente con il suo
carro: glielo gettavamo sul carro [il sacco di granoturco] e quando scendeva ce lo porta-
va la [al mulino]. Ce n’¢ stata di cattiveria in tempo di guerra! Frumento e granoturco
lo portavamo tutto in sacchi [sulle spalle]. Era cosi per tutti. Cosa vuoi farcil...
Durante la guerra c’era in giro un po’ di tutto, eh! Circolavano anche quelli di Rota
[delle Brigate Nere|! Bisognava stare attenti! C’erano in giro anche molti soldati fug-
giaschi, che si nascondevano nelle stalle da queste parti. Ricordo che un giorno ne ave-
vano trovato uno nascosto in una nicchia:lo hanno catturato e portato a Rotal Non so
piu che fine abbia fatto, poveretto! Non bisognava farsi vedere da quella gente 1i [delle
Brigate Nere], eh!

Quando ero piccola, andavo volentieri nella Casa del Calzolaio, che aveva quattro figlie.

9

Dicevo alla mamma: “Vado un po’1a, su quella piccola roccial..”.
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Portavo quindi con me quasi sempre un mio fratellino o la sorellina piu
piccoli, che dovevo accudire, rendendomi sempre disponibile. Besognda
staga dri ai fradéi pio picini, da quande che ‘n vaa en ca de chi tre® .

Del vilte ‘ndae dét, da la banda d’dét, ‘ndoe che ol fradél de la mia mama e ’gh’ia
ona beéla stala: gh’ta dét e I'vache e po a’ de banchéte per sentas do al bel culdi.
Una volta e m’sé raspaa tant en de stale. E m’dogaa ‘mpé ai carte, e fomeégn le
‘ngogiaa e i la contaa so, i tosai i dogaa e i scoltaa i storie che i ga contaa so chi
pio grancc e ‘ntdt i ‘mparda. .. % E mi fradei ié ‘ndacc fo en Francia col papa
a laora: en pressépe i vaa ‘nndc e ‘ndnl. Pio tarde en Francia i s’ sparticc fo, per ol
laora, e ié finicc ii per cantil, perche i sercaa dol laora pid bél, ‘ndée che ga ‘ndaa pié
bé a lur. Dopo ia smitit a laora en di bosch e ie ‘ndacc en de liisine. Ol Matia e I’s’¢
sposat con d’ona femna de Locadel e ol Daniele con d’6na de Sansimui, che la staa
en Regorda. Da quande che e I’s’¢ sposat, ol Daniele e I’s’¢ casat fo en Francia e I’¢
pio gnit a ca. E I’s’¢ sposat a noémbre e [’é passat fo sobet a desémbre: la so femna
la gh’a it e Ucarte pio tarde e I’é passada fo ol mis de mas. Ades I’é mal ‘ndacia
chéla fémna, la poera Maria, che I’ia éna tusa dol Leone. L’¢ stacia en d’ii recoero
de pio de trent’agn. La gh’a iit 6na fila de tosai: sis tuse e ii tus, che I'é mort amo
picini, perche e [s’1a scotat: e gl’ia portat sobet a I'dspedal, ma ¢ mort. E s’veéd che
ga s’1a facc ‘mpo de passin e I’a scomensat a sta mia bé. La mé scrita sémpre en dol
passat, ma adeés la mé rescintra pié.*

Lo chiamavano “sulla Roccia” il posto dove c’era la casa del Calzolaio. E la mamma mi
rispondeva sempre: “Prendi con te quel bambino!... Porta con te quella bambinal...”.
[...] Bisognava accudire i fratellini piu piccoli, anche quando andavamo in casa d’altri.
A volte mi recavo dalla parte di 1a [della contrada], dove il fratello della mamma posse-
deva una bella stalla: ¢’erano dentro le vacche e anche le panche per sedersi al calduccio.
[...] ¢ radunavamo di frequente nelle stalle. Giocavamo un po’ a carte, le donne lavo-
ravano ai ferri e chiacchieravano, 1 bambini giocavano e ascoltavano i racconti det pit
grandi e intanto imparavano...

I miei fratelli sono emigrati in Francia col papa per lavorare: in principio andavano avanti
e indietro [tutti gli anni, per lavori stagionali]. Piu tardi in Francia si sono divisi, per il
lavoro, e sono finiti uno per parte, perché cercavano occupazioni migliori, che meglio
s1 prestavano alle loro esigenze. Poi hanno smesso di lavorare nei boschi e sono andati
nelle fabbriche. Mattia si ¢ sposato con una donna originaria di Locatello, mentre Da-
niele con una di San Simone [Corna Imagna], la quale abitava a Regorda. A seguito del
matrimonio, Daniele si ¢ accasato in Francia e non ¢ piu rientrato [in Italia]. Si € sposato
il mese di novembre ed ¢ espatriato subito a dicembre: sua moglie ha avuto i documenti
piu tardi e ’ha raggiunto il mese di maggio. Attualmente ¢ mal messa quella donna, la
povera Maria, che era una figlia del Leone. Ha vissuto in un ricovero piu di trent’anni.
Ha avuto molti figli: sei femmine e un maschio, che ¢ morto da piccolo, a seguito di una
scottatura: lo avevano portato subito in ospedale, ma ¢ morto. Si vede che aveva preso un
forte spavento e ha incominciato a non stare bene. In passato mi scriveva sempre, mentre
ora non riscontra piu.
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E mi fradeéi i s’¢ casacc en®® Francia dopo il matrimonio. Mattia vive oggi
a Belfort. Ol Gioani®” si & sposato nel 1946 e Mattia nel 1947. Prima
che si sposassero, 1 soldi ottenuti dalle loro campagne lavorative all’estero
venivano sempre consegnate al pare. LUinverno, poi, si riposava perché
se en Sta e I'fiocaa, la nif la ne n’ndaa via ol mis de mars®. Adesso il tempo
¢ cambiato, ma la contrada Siva [I’¢ al roérs e la niv la ghe sta do. L’enveren i
possda e i se troda fo en de stale a contala so e a doga a i carte™.

Da Sia e m’vaa ogne en quande a la Felisa dal spessiér o al mercat a to ergét... e
m’gh’ia tota la strada de Peétole ressolada. A passa do e m’partia ognii per so ciint;
magare dopo, en dol gni en s6, e m’sé troda e m’passaa sé ‘nséma.

Nétre en Sia e m’gh’ia la nosta aqua buna dé a la Fontana bela granda, col so
canni ‘ndée che gnia dé ona bela pesarota. Queéla I’ta I’aqua néta da bif e da fa
da maia. Dopo e m’gh’la du albe, con s6 do pride: ii pessén ‘ndde che s’lada fo i
braghe de tosai, e on otro bel grand da laa i lanr de grancc. Quande che e m’laaa
i lensoi, e m’vaa do la sira, che I’ta quase nocc, a destopa la fontana per laga ‘nda
tota ’aqua strocia, e dopo ila netada fo bé co la s-ciia, mo la faa ‘mpieni amo. La
matina dopo, sol prést, e m’vaa dé a rasenta i lensii e chél’otra réba. Gh’ia ii sintir
che ‘ndaa a la fontana apéna séta Sia. Ormai chéla fontana la sara desfacia so”".

Al mund che n’é ‘“mpo de tote e ’sort!
Isaia I'la pio grand de mé’? e non ricordo che carattere avesse. E I'gh’avra

I miei fratelli si sono accasati in...

Diminutivo di Giovanni.

Padre, con funzioni di capo-famiglia.

Se a Siva nevicava, la neve se ne andava il mese di marzo.

E esposta a Nord ¢ la neve rimane. Durante I'inverno [gli uomini] riposavano e si ritro-
vavano nelle stalle a conversare tra loro e a giocare a carte.

Da Siva scendevamo ogni tanto a Selino Basso dal farmacista o al mercato per acqui-
stare qualcosa... e avevamo tutta la strada delle Péfole selciata. Per scendere, ciascuno di
noi partiva da solo; magari dopo, sulla strada del ritorno, ci si ritrovava per percorrere
insieme la strada del ritorno. Noi, a Siva, avevamo la nostra acqua buona giu alla Fontana
bella grande, col suo imbocco dal quale usciva un forte zampillo. Quella era acqua da
bere e da utilizzare per fare da mangiare [uso domestico]. Inoltre avevamo due lavatoi,
ciascuno con la propria grossa pietra: il piu piccolo serviva per lavare 1 pantaloni dei
bambini, mentre nell’altro bello grande si lavava la biancheria degli adulti. Quando
lavavamo le lenzuola, scendevamo la sera, che era quasi buio, a togliere il tappo dalla
fontana per lasciare correre tutta l’acqua sporca e, dopo averla ben pulita con la scopa, la
riempivamo nuovamente. La mattina seguente, di buon’ora, scendevamo a risciacquare
le lenzuola e l’altra biancheria [delicata]. C’era un sentiero che conduceva alla fontana,
situata appena sotto la contrada. Oramai quella fontana sara tutta disfatta.

Era piu grande di me.

Lsaia Roncalli.
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iit ol so carater da lii, a la s0 manéra™. Mi ricordo poco di lui, perché gia a
dieci anni il papa lo portava con sé nei boschi e in casa c’era poco. I reda a
ca déma I’anvérno™. Un inverno, pero, aveva preso il tifo. Moddéna mé!™ L’ia
apéna ‘gnit en s6 dal Genoés’®, dopo una campagna lavorativa: il papa diceva
) ) . : : ) AR
che, a dicembre, prima di salire, aveva mangiato dei fichi, ma e I’sara stacc
gna quel”’. 11 dottore non c’era allora a Locatello e I'vignia dé ol dutir de
Rdda. Scendeva tite e Isire: érs a quatr’nre I'la sa’%, e fin quando Isaia non ¢
guarito tutte le sere e [’reda”. Non ricordo come veniva curato.
Durante I'inverno il paese e le contrade tornavano a riempirsi, perche le
persone rimpatriavano e le se ‘ncontraa per ‘nda a méssa la diimineca. L'en-
veren gh’ia e feste pio grande dol pais, come chéla de San Liiige: e mi fradei i gh’ia
la cota dol Circol de San Liiige®”, anche Isaia e Daniele. Isaia partecipava con
interesse a queste feste. I faa la processiti granda e i vaa fo ‘nféna fo al Cap-
sant a to la oltada, per sentieri e prati. I passda dendcc a la fontana de Marche,
apéna de dri a la Césa, che adéss la gh’e pid®'. Ricordo che, quando a scuola
qualcuno aveva le mani sporche, la maestra ordinava:
- Vai alla fontana a lavarti le mani!...
Per San Luigi i passaa co la rama e besognaa taca sé sémpre ergét e po la réba
che i teraa so e gli a mitia e encant per tera so ergét. I ‘ncantaa magare ii galet,
i butiy,... enséma chel che ia terat so ol dé proma co la rama. E mi fradéi i vaa
.. \ I Y \ . \ . \ \ \ e
iintira a la processiti, co la so cota e la so candila, che dopo i portaa a ca. Po i
\ o N . 7 . \ . \ \ e Syl N
sbaraa sé i morter: ah al mi pare come che ghe piasia a sinti sbara i mortér! L'ia
tat pasionat a sbara i mortér!*?

Avra avuto il suo carattere, alla sua maniera.

Rimpatriavano solo 'inverno.

Madonna mia!

Era appena ritornato dalla provincia di Genova.

Ma non sara stato nemmeno per quel motivo.

Veniva il dottore di Rota. [...] tutte le sere: giungeva verso le quattro [pomeridiane].
Arrivava.

Si incontravano per andare a messa la domenica. Durante la stagione invernale si ce-
lebravano le feste piu importanti del paese, come quella di San Luigi: 1 miei fratelli
avevano la cotta del Circolo di San Luigi.

Facevano la processione solenne e giungevano [in corteo] fino al Cimitero a prendere la
svolta [...] Passavano davanti alla fontana della [contrada] Marche, situata appena dietro
la chiesa parrocchiale, che adesso non esiste piu.

Passavano [di casa in casa] con un grosso ramo frondoso, sul quale bisognava appendere
qualcosa e gli oggetti che raccoglievano venivano poi messi all’incanto, per ottenere un
po’ di denaro. Mettevano all’incanto magari un gallo, un pane di burro,... insomma tutto
ci0 che era stato raccolto il giorno prima con la rama. I miei fratelli partecipavano vo-
lentieri alla processione, ciascuno con la propria cotta e la candela, che poi portavano a
casa. Poi sparavano 1 mortai: ah, come piaceva al papa sentire sparare 1 mortai! Aveva una
passione per sparare i mortai!
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Sia il papa che 1 miei fratelli non erano cacciatori. Mio marito invece
andava a caccia e la passione I’ha trasmessa anche a mio figlio. Sé per ca
gh’e s6 amo tate de chéle gabbie!... Ah, che étal...

De solet nétre e m’vaa fo a la biitiga dol Baléta, ma de I'vilte e m’vaa fo po a’
da I’ Amadio. Adess ol Baleta e I's’¢ sgrandit bé, ma mé me regorde che prima e
U'gh’la déma ona stansina de butiga: a ‘nda en ca de la porta, da ona banda i gh’la
la ciisina e de chel’6tra gh’ia la biitiga. Losteréa la gh’ia mia eitira. L’osteréa I'la
chéla dol Sindign. Déma pié tarde ol Baléta I’a mitit s6 da ['ostaréa. Ma dala
biitiga e m’crompaa mia tat ona oltal 1 gh’la mia taci lair! Besognaa to sé ol
sachili da met dét ol socher e ol ris, ... non ¢’erano 1 prodotti gia confezionati.
Ol Baléta e I’'gh’ia doma la carta dol zicher, chéla blo. Per té fo ol zdcher, ol
Baleta e I’gh’ta la so paleta, ma me s’regorde che en Locadel en d’ona biitiga 6
ést a to fo ol socher dal sachili co i sgrafe, per metel so la balansa e po dét en dol
scartusi de carta®.

Se n’vidia assé, ona oltal Gh’ia da la malézia!

Ol Créol, per esémpe, el lagaa ‘nda i so ache en do mitide, per fa mia éd che I’ghe
n’ia tante! E m’ghe n’la crompat ona da nétre, ona olta, ma e I’'mo ’ia mia dicc
che la traa: la gh’ia ol defét de tra ‘ntat che so la munsia! L’ta mia denonciat ol
defet che la ghi’ia®*.

Avevo ricevuto da mio marito 1soldi da portare al Riva per pagare quella
vacca. Gli avevo pero detto:

- Te tiiit ergét de bel! Edet mia che la sobéta a pesta ‘ntat che te la munset! A dé
té a munselal...*

Su per casa ci sono ancora tante di quelle gabbiel... Ah, che vital... Di norma noi an-
davamo [a fare la spesa] alla bottega del Baléta [famiglia Salvi], ma a volte ci recavamo
anche dall’Amadio. Attualmente la bottega del Baléta si ¢ ingrandita, ma mi ricordo che
prima la bottega era costituita solamente da una piccola stanzetta: entrando dalla porta
[centrale], da una parte c’era la [loro] cucina e dall’altra la bottega. Un tempo l'osteria
non c’era. L'osteria era quella del Sindign. Solamente piu tardi il Baléta ha aperto anche
losteria. Ma un tempo non si acquistavano molte cose in bottega! Non c¢’erano tante
cose! Bisognava portare appresso il sacchetto per metterci lo zucchero, il riso,... [...]. Il
Baléta aveva solo la carta da zucchero, quella di colore blu. Per prendere lo zucchero dal
sacco, 11 Baleta aveva 'apposita paletta, ma mi ricordo che, in una bottega di Locatello, ho
visto estrarre lo zucchero da sacco con le mani nude, per metterlo sulla bilancia e quindi
avvolgerlo in un cartoccio.

Se ne vedevano abbastanza, una volta! C’era anche la malizia! I Créol [Famiglia Locatelli
della contrada Feniletti], per esempio, liberava le sue vacche al pascolo in due volte, per
non far vedere che ne aveva molte! Una volta gliene avevamo acquistata una anche noi,
ma non ci aveva preavvertiti che scalciava: aveva il difetto di scalciare quando che la st
mungeva! Non aveva denunciato il difetto che aveva.

Hai preso qualcosa di bello! Non vedi che continua a pestare [non sta ferma] mentre la
mungi? Vai tu a mungerlal...
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Una volta mi ero talmente arrabbiata che gh’ie sa ol scagn e go I’6 pecat sé
... che me s’¢ ‘nféna roenat ii dit! Ah, chi Créoi, quate che i n’a csmbenade!...*®
Un giorno il Batisti mi ha detto:

- Notre, quande che e m’fa ol fé, mo la fa gna la polénta, perché e m’crimpa éna
méca de pa de éal...

Lavra gna ést de che culiir che I1a®”! Dicevano che non facevano la polenta
per non perdere tempo, ma non era vero. Da piccola, quando abitavo a
Siva, i Créoi i faa cér e noste galine®, perche dicevano che andavano a bec-
care la loro erba nel prato confinante! La Créola la gh’ia la porca e nétre®,
quando abitavo gia a Locatello, dopo il matrimonio, e m’gh’ia ol vér’®. Un
giorno da Corna aveva portato la sua porca alla nostra stalla di Locatello
e mi aveva chiesto:

- Fagol doma osma! Fagol doma osmal...
Mio marito non ha voluto e 'abbiamo rimandata indietro. Molti anni
dopo I'avevo casualmente ‘ncontrada, érs a Catianém®?, a Locatello, e quella
donna si ricordava ancora di quel fatto:

- Te m’¢é facc rabbia chel dé che te mé mia lagat mena en ca la porca! ...
Madéna, i n’a facc da lur, éh! Poer deaoi!...

Al mund che n’é ‘mpé de tite e l’sort!”

91

Endo il ol Saia?...

In principio, quando era in missione in Africa, Isaia si vedeva poco a San-
simu, ma in seguito, dopo il Cinquantasei, rientrato definitivamente dalle
missioni africane, saliva piu di frequente. Ma meé, eiiira, ormai sie dé a ca mia,
dé en dol Midil’*, e non sempre lo incontravo. Anche successivamente,
quando 1 miei genitori sono morti, [saia continuava a salire a Corna, nella

Avevo a portata di mano lo sgabello per la mungitura e gliel’ho picchiato addosso...
che mi sono persino fatta male a un dito! Ah, quei Créoi quante ne hanno combinate!
“Noi, quando facevamo il fieno, non la preparavamo nemmeno la polenta, perche ac-
quistavamo una michetta di pane d’uval..”. Non avranno nemmeno mai visto che
colore avesse.

I Créoi facevano correre le nostre galline.

La Créola aveva una scrofa e noi...

Avevamo il verro.

Faglielo solo annusare!...

Incontrata in prossimita della contrada Catiandm.

“Mi hai fatto arrabbiare quel giorno che non mi hai permesso di fare entrare la scro-
fal..”. Madonna, ne hanno combinate anche loro, eh! Poveri diavoli!... Al mondo ce n’¢e
di ogni sortal

Ma io, allora, abitavo ormai a casa mia, nella contrada Medile [di Locatello].
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nostra casa antica: e I’vda sé dal Baléta a maia e dé en Sia a diirmi”’. Una vol-
ta si era sentito male: ol Baléta e I’gh’ia de preparaga da mangia a mesdé percheé
dopo ol Saia e I’gh’ia de parti col camionsi de tosai de scola’®. All’ora fissata non
si ¢ presentato alla trattoria:

- Endé il ol Saia?...”” - si era chiesto il Baléta, preoccupato del suo inspie-
gabile ritardo. E quindi sceso a Siva, a casa, per accertarsi del suo stato di
salute. La porta era chiusa e Isaia non rispondeva alle chiamate. Aiutato
da altri abitanti della contrada, I’a ciapat ii scalet’”® ed ¢ entrato nella casa
spaccando la fenéstra do ’andec”: 1o hanno trovato disteso per terra, nel-
la sua camera, appena fuori dal letto. E I’parlda pio: ia ciamat'” la Croce
Rossa e lo hanno portato in ospedale. Nei giorni successivi si € ripreso
e I’¢ guarit'”'. Durante gli ultimi anni, pero, non si fidava piu di andare a
dormire da solo nella vecchia casa paterna di Siva: saliva sempre di fre-
quente a Corna e continuava ad andare a mangiare dal Baleéta, mentre per
dormire gli aveva riservato una alloggio il dottor Invernizzi, ospitandolo
nella sua casa situata nel centro del paese.

Saliva dal Baléta a mangiare e scendeva a Siva per dormire.

I Baleta doveva preparargli il pranzo a mezzogiorno, perché poi I'Isaia doveva partire
con il pulmino dei bambini di scuola.

Dov’e I'lsaia?...

Ha preso una scala.

La finestra del corridoio.

Non parlava piu: hanno chiamato...

E guarito.

Nella pagina seguente: I'aviatore Antonio Locatelli, triplice medaglia d’oro al valor militare.
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IN MEMORIA DI
ANTONIO LOCATELLI
A OTTANT ANNI DALLA MORTE

di Marco Cimmino
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La storia scrive, non cancella

La storia ha molti volti: la narrazione dei fatti, la conservazione della
memoria, la ricostruzione dei fenomeni sono meccanismi che possono
variare, nei modi e negli intenti, a seconda delle circostanze, delle neces-
sita e perfino dell’indole dello storiografo. Pur tenendo conto di queste
variabili, vi sono, tuttavia, alcuni punti fermi, che uno studioso non pud
eludere o ignorare: insomma, per capirci, la valutazione storica di un
personaggio puo oscillare tra il polo positivo e quello negativo, ma non
si puo considerare seriamente 1'ipotesi della cancellazione della memoria
come strumento scientifico della storiografia. Perché il compito dello
storico non ¢ mai quello di censurare: egli non puod arrogarsi il diritto
di stabilire ci6 che ¢ lecito o illecito conoscere del nostro passato, elimi-
nando tutte le testimonianze storiche che non siano, in qualche modo,
funzionali alla sua idea del mondo, alla sua concezione politica o, peggio,
alle sue personali idiosincrasie. La storia non ¢ privata: ¢ scienza pubblica
e pubblico dev’essere il suo scopo ultimo.

Troppo spesso, nell’'ultimo secolo, abbiamo assistito ad ordalie culturali:
troppe volte si sono bruciati, fisicamente o virtualmente, libri sulle piazze,
per colpa del fanatismo ideologico. Il manicheismo ¢ il cancro della ri-
cerca storica: la piaga che ha impedito a questo Paese di avere un passato
comune e una memoria civile normale. Le raccolte di firme, le crociate, i
proclami, vanno bene per i tribuni da piazza: lo storico studia, confronta,
analizza, giudica, ma lo fa mettendo in comune 1 frutti del proprio lavoro,
non distruggendo le vestigia del passato.

Immaginiamoci cosa sarebbe della nostra memoria storica se, ad ogni ri-
volgimento, buono o cattivo (ammesso che questo concetto sia applicabile
ai fenomeni storici), 1 nuovi padroni avessero cancellato le tracce lasciate
dai padroni precedenti: in breve, noi non possederemmo alcuna storia.
Semplicemente, non esisterebbe la storia. Non sapremmo niente della sto-
ria antica: nulla conosceremmo di Atene o di Roma, condannate all’oblio
dal succedersi delle dinastie e dei regimi. Ignoreremmo il Medioevo: non
avremmo immagini di Napoleone e poi di Metternich; e giu giu fino ai
giorni nostri, ogni vincitore avrebbe cancellato ritratti, monumenti, docu-
menti del vinto. Sarebbe come se il calendario della storia ripartisse ogni
volta da zero. Sono stati soltanto 1 pitl fanatici dei regimi a pretendere di
azzerare il computo del tempo e della storia: 1 giacobini, 1 fascisti, 1 mille-
naristi. Ma questa non ¢ materia per studiosi: al pit, puo essere la visione
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forsennata di uno zelota, la fissazione di un ostinato vegliardo, I'incapo-
nirsi di un dilettante convinto di detenere la verita assoluta, ma non puo
essere la cifra di un vero ricercatore. Uno storico non pud permettersi
certe bizze, pena la sua autoesclusione dalla comunita scientifica.

D oscurare certe figure storiche, il distruggere monumenti, il cancellare le
tracce, oltretutto, denuncia un sovrano disprezzo nei confronti del frui-
tore del racconto storico: un porsi, paternalisticamente, nei panni di un
censore che, per preservare la sensibilita di un adolescente, vieta ai mi-
nori la visione di un lungometraggio. Ma 1 cittadini non sono ragazzini
sprovveduti, che abbiano bisogno di tutori: votano, agiscono, decidono
autonomamente ed autonomamente sono in grado di giudicare la storia.
E, inoltre, chi dovrebbe designare queste figure di probiviri: a chi tocche-
rebbe indicare 1 censori ed investirli del delicatissimo ruolo di difensori
della pubblica incolumita culturale? Perché, il piu delle volte, questi Ro-
bespierre in diciottesimo si autoproclamano vestali del bene, senza che
nessuno li abbia autorizzati a farlo: senza titoli accademici, senza pubbli-
cazioni, senza neppure uno straccio di investitura scientifica o popolare,
essi pretenderebbero di decidere cio che ¢ bene e c10 che ¢ male per i
cittadini. Di piu: cio che va conservato e cio che, invece, va cancellato
della storia. E questo ¢ del tutto inaccettabile: ¢ un’operazione incivile,
addirittura barbarica, di iconoclastia, che viene spesso fatta passare come
animata da nobili ragioni e da serissime motivazioni epistemologiche,
ma che ¢ semplicemente passatismo, nostalgia per una guerra civile che ¢
proseguita per altri settant’anni, dopo il 1945.

11 caso Locatelli, nell’ottantesimo della sua morte

Antonio Locatelli fu fascista: anzi, fu fascistissimo, convintamente. Fu,
contemporaneamente, anche una serie di altre cose: un eroe di guerra,
un podesta incorruttibile, un parlamentare battagliero, un esploratore e
un pioniere dell’aviazione. Nel 2016, ¢ caduto I'ottantesimo anniversario
della sua morte, avvenuta a Lekemti, in Etiopia, il 28 giugno 1936, nel
corso di una, apparentemente banale, operazione perlustrativa, quasi due
mesi dopo la fine ufficiale della guerra: gia questa circostanza, peraltro,
dovrebbe indurre 1 ricercatori maggiormente avvertiti in materia di sto-
ria militare a rammentare la significativa peculiarita di quel conflitto, che
fu, sostanzialmente, combattuto senza regole e molto lontano dalle con-
venzioni ginevrine, prima di cimentarsi in complesse valutazioni etiche
sul comportamento dei militari italiani, che comporterebbero ben altre
considerazioni, vuoi di carattere generale che specifico. Bergamo, nella
circostanza di questo anniversario, non ha neppure accennato alla ricor-
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renza, quasi che Locatelli non facesse parte della storia bergamasca. Anzi,
la perdurante battaglia per rimuovere il busto dell’aviatore dalla Torre dei
Caduti di Bergamo ha ripreso vigore, con vigorose dichiarazioni, talvolta
sconcertanti e talaltra esilaranti, da parte di numerosi aspiranti cancellato-
ri della storia. Locatelli pare essere diventato una presenza ingombrante
e fastidiosa, da dimenticare in fretta: come sporcizia da nascondere sotto
il tappeto. Data la convinta appartenenza del Nostro al fascismo, che lo
porto, come ¢ noto, a partire volontario per ’Abissinia e a partecipare
attivamente a bombardamenti sugli etiopici, anche con bombe a gas, il
ricordo delle sue tre medaglie d’oro, che ne fanno il pit decorato militare
italiano di sempre, le tracce della sua presenza politica e umana nella sua
amatissima citta, perfino la sua pervicacia, che salvo Citta Alta da uno
sventramento caldeggiato da urbanisti cari al regime, passano in secondo
piano: anzi, sono particolari affatto ignorati. Quel che conta, agli occhi
di quet censori di cui si diceva poco sopra, ¢ che Locatelli fu fascista, e
questo marchio d’infamia lo condanna alla damnatio memoriae e, peggio, al
silenzio e alla rimozione, anche fisica, dalla memoria della citta. Anziché
tacerne e dare tutto per scontato, vogliamo parlare, invece, proprio di
questo punto nodale della storia di Locatelli e di Bergamo, anziché limi-
tarci a cancellare, a sorvolare, a mantenere quel taglio storico generico
e approssimativo che fa sempre il gioco dei demagoghi e dei dilettanti.

[...] Sono iscritto al PN.E e al Guf dal 1928, da quando cioé entrai all’ Univer-
sita, e fui iscritto all’ Avanguardia Giovanile nel 1927, da quando cioé fu istituito
il primo nucleo di Avanguardisti nel R. Liceo d’Azeglio per incarico affidato al
compagno Barattieri di San Pietro e a me; per un’infermita infantile, che mi ha
lasciato Uanchilosi della spalla sinistra, sono stato riformato alla visita militare e
non ho mai potuto iscrivermi alla Milizia; sono cresciuto in un ambiente familiare
patriottico e fascista (mio padre, chirurgo primario all’Ospedale S. Giovanni di
questa citta, ¢ iscritto al PN.F dal 1923, uno dei miei due zii paterni ¢ Generale
di Corpo d’Armata a Verona, altro ¢ Generale di Brigata alla Scuola di Guer-
ra); durante gli anni universitari ho partecipato attivamente alla vita e alle opere
del Guf di Torino con riviste Goliardiche, numeri unici e viaggi studenteschi, si
da essere stato incaricato di tenere discorsi commemorativi della Marcia su Roma
e della Vittoria agli studenti delle scuole medie; infine in questi ultimi anni, dopo
aver conseguito la laurea in legge e in filosofia, mi sono dedicato totalmente agli
studi di filosofia del diritto, pubblicando articoli e memorie che mi valsero la libera
docenza, studi da cui trassi i fondamenti teorici per la fermezza delle mie opinioni
politiche e per la maturita delle mie convinzioni fasciste. Queste parole furono
scritte I'8 luglio 1935, ossia, un anno prima che Locatelli trovasse la morte
in Africa, e sono rivolte a Benito Mussolini: a scrivere della propria fede
fascista e delle proprie benemerenze nei confronti del regime non ¢ un
bieco personaggio, degno di scomparire dalle storie patrie, ma una delle
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piu formidabili icone dell’antifascismo e un’autentica vestale dell’Italia
democratica e repubblicana, vale a dire Norberto Bobbio. E, come lui e
piu di lui, furono fascisti senza tentennamenti, almeno finche la dittatura
appariva salda, vomini illustri del secondo dopoguerra, autentiche colon-
ne della cultura democratica, come Vittorini e Ingrao, Calvino e Nilde
Totti, senza dimenticare quel Giorgio Bocca che, prima di diventare una
voce autorevole del giornalismo antifascista, scriveva su “La Provincia
Granda” del 4 agosto 1942: Questo odio degli ebrei contro il fascismo ¢ la causa
della guerra attuale. La vittoria degli avversari solo in apparenza sarebbe una
vittoria degli ebrei. A quale ariano, fascista o non fascista, puo sorridere I’idea, in
un tempo non lontano, di essere lo schiavo degli ebrei?

Dunque, vogliamo davvero discutere di fascismo e di fascisti? Lo storico
dovrebbe essere sempre felice di peregrinare alle fonti, anche se questa
operazione, talvolta, puo apparire dolorosa.Vediamo cosa scriveva, sul set-
timanale “Roma fascista” del 24 settembre 1942, un altro nume tutelare
dell’antifascismo, come Eugenio Scalfari, a proposito delle leggi razziali,
ovvero 1l piu infame episodio della storia politica del fascismo: Gli im-
peri moderni quali siamo noi, li concepiamo e sono basati sul cardine “Razza”,
escludendo pertanto estensione della cittadinanza da parte dello stato nucleo alle
altre genti.

E Pelenco potrebbe proseguire all’infinito: ¢ una sterminata legione
quella degli italiani onninamente ricordati dalle storie patrie che, prima
di convertirsi alla democrazia e, talora, addirittura abbracciare la dottrina
comunista, ebbero un passato di fascisti e, talora, di fascistissimi, al pari di
Locatelli. La storia non si scrive con i se: quella si chiama ucronia. Pero, ci
si potrebbe, perlomeno, concedere qualche dubbio, circa il futuro inesisti-
to di Locatelli: perché mai un uomo come lui, onesto fino allo scrupolo
e patriota fino al sacrificio supremo, non avrebbe dovuto abbandonare, al
pari di tanti altri, la fede nel fascismo, una volta constatatane ’antitalianita
e la disastrosa deriva filogermanica, guarda caso iniziata proprio dopo la
guerra d’Etiopia? Non lo sapremo mai; pero, date le circostanze, viene
spontaneo chiedersi, non da storici, ma da semplici cittadini, perché mai
con la memoria di Antonio Locatelli ci si dovrebbe comportare diver-
samente da come ci si ¢ comportati nel caso di tanti altri italiani, pit o
meno illustri, la cui adesione al fascismo fu ugualmente intensa e decisa,
perlomeno a parole.

Naturalmente, la lunga frequentazione della disciplina storica e, al con-
tempo, la conoscenza di tutta una vita dei vizi e delle virta dei miei
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concittadini fa si che lo scrivente non nutra soverchie illusioni circa la ca-
pacita di riflessione e di ravvedimento dei talebani dell’antilocatellismo:
per loro, la distruzione della memoria di Locatelli pare essere diventato
un fatto personale e I'astio, in certi casi di un’insensata ottusita e di una
formidabile incompetenza storica, con cui essi ancora oggi si battono per
la rimozione dei simboli di quella memoria denuncia una monomania
che scivola verso I'accanimento psichiatrico.

Fatto sta che I'ottantesimo di Locatelli ¢ passato sotto silenzio, in una
conventio ad tacendum di tale assoluta unanimita da rappresentare, dati 1
tempi, un miracoloso segnale di compattezza politica da parte di chi ci
amministra: Nino Calvi, nel 1916, parlando del fratello Attilio, appena
morto in Adamello, definiva Bergamo Citta di silenzio e di memoria, ma
I'impressione ¢ che la memoria sia andata stemperandosi o, se si prefe-
risce, aggiustandosi secondo le esigenze, mentre ¢ rimasto, unico trion-
fatore in campo, soltanto il silenzio. Un silenzio molto simile all’omerta.

Lekemti e la testimonianza di Isaia Roncalli

La comunita dei padri della Consolata di Comto, di cui faceva parte il
coadiutore Isaia Roncalli, si trovava nello Uollegga orientale, nel distret-
to di Lekemti, circa trecento chilometri ad ovest di Addis Abeba, ossia
esattamente nei luoghi che furono teatro dell’ultima missione di Antonio
Locatelli e della morte del grande aviatore e dei suoi sfortunati compa-
gni, il 28 giugno 1936. Inevitabile, dunque, che nell’epistolario di Ron-
calli si faccia riferimento all’episodio, data la vicinanza fisica, la situazione
in cui si trovavano 1 missionari italiani e la notorieta di Locatelli. Le due
storie si intrecciano e la provenienza orobica di entrambi rende ancora
piu stringente questo riferimento. Il primo punto di un qualche interesse
riguarda D'allusione, fatta nel proprio memoriale da Isaia Roncalli, al Fi-
taurari Mosa: un Fitaurari (letteralmente “comandante dell’avanguardia”)
era una figura abbastanza importante nella complicata gerarchia dell’ari-
stocrazia etiopica, che faceva riferimento, nei propri titoli, alla posizione
occupata nello schieramento dell’esercito in battaglia, e noi potremmo
tradurlo con “barone”. Mosa era stato colui il quale, secondo Roncalli,
aveva salvato la vita a padre Mario Borello, in occasione dell’eccidio di
Lekemti: in realta, la salvezza di padre Borello, unico sopravvissuto di
quella notte tragica, fu uno dei misteri di quell’episodio di per sé piutto-
sto nebuloso, e la spiegazione secondo cui la sua incolumita venne garan-
tita da una figura politica e militare eminente potrebbe, almeno in parte,
chiarire questo aspetto. Il Fitaurari Mosa di cui parla Isaia Roncalli ¢, nelle
parole di padre Borello, il capo Mossa Ghigio, che lo salvo a piu riprese
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dalle scorrerie amhara dopo I'eccidio e che non fuggi da Lekemti, ma vi
rimase fino all’arrivo degli Italiani: la grafia diversa ¢ facilmente spiegabi-
le con 1 problemi di traslitterazione dall’amarico e questa identita rende
ancora piu interessante la testimonianza del religioso bergamasco, perché
mostra un atteggiamento filoitaliano e amichevole nel nobile etiope ben
prima dell’episodio di Lekemti. Per la verita, fin dalle prime pagine del
diario, si coglie un aspetto essenziale dei rapporti tra 1 missionari italiani
ed 1 bellicosi Galla: 1 capi Galla appaiono sinceramente dispiaciuti della
partenza dei padri della Consolata, dovuta alle necessita della guerra, e
si sottolinea come la popolazione fosse affezionata a questi religiosi e li
considerasse gente assai diversa dal nemico italiano che stava muovendo
guerra all’Etiopia. In questo contesto, appare del tutto comprensibile I'in-
tercessione di un nobile locale a difesa di un missionario di una comunita
che si era fatta assai benvolere nel distretto, quando la sua vita era in peri-
colo. Ma veniamo a Locatelli: quando egli parti volontario per I’Etiopia,
aveva 41 anni, il grado di maggiore, una solidissima fama di aviatore, una
medaglia d’oro e tre d’argento al valor militare nonche I'ordine militare
di Savoia, ed era gia stato podesta e deputato. Chi glielo ha fatto fare, ver-
rebbe da dire. Oggi, forse, comprendere le ragioni di quella scelta appare
piu difficile: allora essa era abbastanza comprensibile, viceversa. Moltis-
simi reduci della Prima Guerra Mondiale non erano, di fatto, riusciti ad
adattarsi alla vita civile e si erano mostrati pronti a rivestire la divisa, tanto
nel conflitto etiopico che nella guerra di Spagna o nella Seconda Guerra
Mondiale: era una generazione che si era formata nella guerra e, anche
se sembra incredibile, qualcuno di costoro si riconosceva e si ritrovava
soltanto nella guerra. Massime una persona con il carattere di Locatelli,
senza una famiglia che non fosse quella d’origine e sempre alla ricerca di
prove da superare e di cimenti da affrontare, come provano le sue imprese
aviatorie successive alla fine della Grande Guerra, nel 1919 sulle Ande
come nel 1924 verso la Groenlandia. Fu quasi inevitabile, percio, che Lo-
catelli si arruolasse volontario per 'Etiopia, dove combatteé prodigandosi
in maniera tanto eccezionale da meritare una seconda medaglia d’oro, in
una campagna di ricognizioni e bombardamenti, che allora gli procuro
ulteriore gloria militare, esattamente come oggi gli procura critiche, di-
scredito e, in qualche caso, autentico odio da parte dei detrattori.

A questo punto, conviene affrontare il punto pit spinoso della storia della
guerra di Locatelli, ossia I'accusa di avere bombardato con bombe all’i-
prite gli avversari e, forse, le popolazioni civili. Il dato inconfutabile ¢ che
in Etiopia l'iprite c’era, e anche in quantitativi piuttosto rilevanti, insieme
al meno noto, ma altrettanto temibile fosgene: il gas non venne quasi si-
curamente utilizzato sotto il comando di De Bono, ossia fino al dicembre
1935, ma sotto quello, successivo, di Badoglio.Va anche detto che, negli
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anni Trenta, anche 1 britannici avevano utilizzato gli aggressivi chimici in
Iraq e che essi erano considerati, paradossalmente, da molti esperti mili-
tari, come un’arma addirittura umanitaria: aldila di questa grottesca vi-
sione, va detto che le armi a gas erano viste con molto minor scandalo di
quanto si possa oggi pensare, tanto che, ancora nel 1943, ¢li statunitensi
ne facevano viaggiare decine di tonnellate sulle loro navi dirette in Italia.
Questo non vale a scusarne 'utilizzo, ovviamente, ma semplicemente a
collocare le responsabilita degli aviatori italiani in Etiopia nel giusto con-
testo. Le armi chimiche, inoltre, furono usate con una decisa parsimonia
e non certo su vasta scala, come qualche storico ha scritto: le bombe ad
iprite furono sganciate soltanto in casi molto particolari, tanto che nessun
soldato italiano in Etiopia portava con sé maschere antigas o attrezza-
ture di protezione di alcun tipo, che pure erano state inviate in Etiopia,
a dimostrazione di un utilizzo estremamente circoscritto delle C500T
caricate a gas. Non sappiamo se Locatelli abbia sganciato o meno uno di
questi ordigni: possiamo dire che, certamente, se glielo avessero ordinato,
I’avrebbe fatto. In quella guerra, come in quasi tutte le guerre coloniali,
le regole di Ginevra non erano minimamente rispettate, da parte di tutti
1 contendenti: non sara piacevole, ma questa ¢ la storia. Rimane, infine,
da commentare la notizia secondo cui gli Italiani avessero programmato
anche l'uso di armi batteriologiche contro le truppe del Negus: si tratta
di un dato talmente antistorico da apparire esilarante ad uno studioso di
cose militari, visto che, da un punto di vista cronologico, equivarrebbe
a dire che, durante lo sbarco in Normandia, si era previsto 'uso di armi
laser e di droni.

Dunque, Locatelli combatteva quella guerra con le armi e con la menta-
lita di allora: se questo valga o meno la censura dei contemporanei non
¢ valutazione che interessi lo storico, anche se, per certo, ogni guerra va
vista nel proprio contesto. Il generale britannico Baden-Powell, fonda-
tore dello scoutismo ed autentico mito per tanti giovani scout cattolici,
educati alla pace e alla carita, durante la guerra boera fu tra i creatori dei
campi di concentramento: era una guerra che non si poteva vincere se
non ricorrendo a sistemi estremi e gli inglesi lo fecero.Vogliamo cancel-
lare le immagini di Baden-Powell dalle sedi scout di tutto i1l mondo?
Nel giugno del 1936, la guerra era, come si ¢ detto piu sopra, ufficial-
mente terminata, tuttavia, proprio perché si trattava di un conflitto del
tutto anomalo, essa, in realta, continuava a macchia di leopardo nel vastis-
simo territorio etiopico: nel settore occidentale, ossia quello interessato
dal diario di Isaia Roncalli, Ras Immiru disponeva ancora di circa 8.000
soldati ed era deciso a resistere, mentre a Gore, oltre Lekemti, esisteva
una parvenza di governo etiopico, benvisto dai Britannici. In questa si-
tuazione molto fluida e complessa si colloca a buon diritto la vicenda
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della presenza dei padri della Consolata in Uollegga: 1 Galla dell’'Uollega
erano decisamente ostili agli Amhara, vale a dire alla stirpe che aveva
dominato I'impero fino ad allora e un importante capo Galla, il Degiacc
(o Degiasmacc, comandante del corpo centrale dell’esercito, conte) Apte
Mariam, era stato educato proprio dai padri della Consolata, cui era par-
ticolarmente legato. Anche Apte Mariam, con la variante del nome Afte
Mariam, viene piu volte citato nel diario di Isaia Roncalli, che non allude
pero al suo ruolo nella vicenda di Locatelli. Apte Mariam si era offerto
di concordare la sottomissione agli Italiani di centottanta capi, di cui
qualche autorita italiana doveva accogliere I'atto di deferenza, secondo il
complesso cerimoniale etiopico. E in questo contesto che va collocata la
missione di Locatelli e la presenza di padre Borello tra gli emissari italiani,
in qualita di interprete, ma anche di figura appartenente ad una comunita
religiosa cara alla popolazione e, in particolare, al Ras.

Cosi, il 27 giugno 1936, decolld per Lekemti una missione militare, com-
posta da due trimotori Caproni ed un Ro 37. Antonio Locatelli era il
comandante operativo, mentre la delegazione era composta dal generale
dell’aeronautica Vincenzo Magliocco e dal colonnello di stato maggiore
Mario Calderini. Gli aviatori agli ordini di Locatelli erano il capitano
Galli, il parigrado Drammis Dei Drammis, I'ingegner Prasso, il tenente
Gabelli, 1l maresciallo Bombonati, il sergente Ciprari, e gli avieri D’Al-
tri, Agostini e Malenza. Fungevano da interpreti, oltre al suddetto padre
Borello, due etiopi. La missione atterro regolarmente sul campo di Bo-
naia, nei pressi di Lekemti, dopo un volo di circa due ore: agli Italiani,
accolti dallo stesso Apte Mariam, la situazione parve del tutto tranquilla,
compatibilmente con la situazione. Anche la notizia della presenza nei
dintorni di circa 250 cadetti amhara della scuola militare etiopica era gia
nota agli Italiani e lo stesso Ras aveva confermato I'intenzione del pic-
colo distaccamento in ritirata di partecipare alla generale sottomissione.
All’apparenza, dunque, I’eccidio maturo in un clima di fiducia e di tran-
quillita da parte della delegazione italiana, che non si aspettava minima-
mente ci0 che poi accadde. Per la verita, il particolare del mancato arrivo
della scorta, che avrebbe dovuto essere fornita da Apte Mariam, secondo
la tradizione etiopica, che trova ampia conferma nelle pagine del diario
di Isaia Roncalli, avrebbe, forse, potuto mettere sul chi vive Locatelli ed
1 suoi, ma, probabilmente, si attribui I'inconveniente alla scarsa organiz-
zazione etiopica, mentre, col senno di poi, questa omissione finisce col
deporre circa la malafede del Ras. Cosi, gli Italiani decisero di trascorrere
la notte accanto agli aeroplani parcheggiati sul campo, ponendo, per sicu-
rezza, due mitragliatrici in batteria, e si recarono al banchetto organizzato
in loro onore. Finita la cena, Locatelli e gli altri disposero dei turni di
sorveglianza e si addormentarono all’aperto, sotto le ali dei due grossi
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trimotori. Pare, secondo la testimonianza di padre Borello, che ci sia stato
un violento alterco notturno, tra 1 cadetti amhara e 1 Galla, la cui causa
scatenante fu proprio la discussione se attaccare o meno la delegazione,
pressoché indifesa: gli Amhara la ritenevano un’occasione unica, mentre
1 Galla temevano (a ragione) le ritorsioni di un nemico potente e vendi-
cativo. In una lettura decisamente assolutoria verso Apte Mariam, padre
Borello sostenne che il Ras non fu neppure informato del fatto che,
dopo un lungo contraddittorio, un certo numero di cadetti, dopo aver
dichiarato di rinnegare la sottomissione, si diresse con intenzioni belli-
cose verso 1l campo italiano: questa versione, che pare un po’ pilotata, si
spiega con il trattamento ricevuto dal padre stesso in occasione dell’ecci-
dio e che lascia spazio a diverse ipotesi, non tutte favorevoli al religioso e
al suo potente protettore. Anche la versione secondo cui padre Borello si
fosse salvato dal primo attacco degli Amhara perché si era allontanato nel
buio a pregare in modo da non essere visto dagli attaccanti ci pare one-
stamente un tantino tirata per 1 capelli e non ci convince fino in fondo:
crediamo, piuttosto, che Apte Mariam, a conoscenza dei piani dei cadetti,
abbia voluto salvare il religioso a lui caro, avvertendolo e sottraendolo
all’eccidio, ma obbligandolo al silenzio.

Intanto, gli Amhara, dopo aver piazzato sei mitragliatrici tra le alte erbe
del campo, passarono all’attacco, che dovette sorprendere 'unica senti-
nella italiana e il resto della piccola delegazione: lo scontro durd pochi
minuti, in cui sembra che uno degli aerei avesse addirittura iniziato a rul-
lare sulla pista, prima di venire incendiato dal fuoco avversario, poi, come
erano iniziati, gli spari cessarono, mentre 1 tre velivoli bruciavano. Unico
sopravvissuto alle raftiche degli Ambhara, oltre a padre Borello, era stato il
motorista Agostini che, pero, a differenza del religioso, venne gravemente
terito a colpi di zagaglia dai Galla, subentrati ai cadetti, che erano fuggiti,
e che cercavano del bottino tra i rottami: uno scenario confuso, eviden-
temente, ma che appare davvero poco credibile in questa versione quasi
miracolosa della salvezza di padre Borello, risparmiato dai guerrieri, pure
descritti dal religioso stesso come ubriachi di saccheggio ed eccitatissimi.
A questo punto, Apte Mariam fuggi, insieme ai suoi, temendo di essere
considerato un traditore e un ingannatore dagli Italiani: e qui, dobbiamo
dire che la narrazione di padre Borello regge ancor meno, e convince lo
scrivente di una realtd meno casuale e molto piu legata a trame sotterra-
nee a noi sconosciute tra 1 Galla e gli Amhara. Fatto sta che, dopo la fuga
del Ras, il ferito Agostini e padre Borello vennero ospitati e protetti dal

Rivista di Bergamo, luglio-agosto 1938.
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Fitaurari Mossa Ghigio, di cui si ¢ gid detto precedentemente, che non
era fuggito, evidentemente meno preoccupato di passare per un traditore
o, forse, piu semplicemente, innocente. Agostini, poco dopo, venne rapito
dai cadetti e morl per mancanza di cure: padre Borello rimase tre mesi
ospite di Mossa (fino all’arrivo del primo aereo italiano, il 27 settem-
bre 1936), che lo difese con le armi da altre incursioni amhara; egli nel
frattempo contribui alla sottomissione di molti capi locali. La qual cosa
ci rafforza nell’iddea che il ruolo di questo religioso sia stata assai meno
elementare di quanto si sia sempre raccontato, nella storia dell’eccidio di
Lekemti. Fu lui a ottenere dal generale Graziani una sorta di salvacondot-
to per 1 Galla, da lui completamente scagionati: stante il carattere di Gra-
ziani, questa insolita benevolenza sembra deporre a favore di un ruolo
importante di padre Borello nei rapporti tra Addis Abeba e le tribu Galla,
nella complessa fase dell'immediato dopoguerra. Prima dell’effettiva oc-
cupazione del settore da parte delle forze italiane, pare che padre Borello
sia stato una sorta di comandante militare e di plenipotenziario presso
1 Galla, il che appare francamente bizzarro e getta una luce diversa su
tutta la vicenda. Che, da un punto di vista cronachistico, si conclude qui:
dei caduti non ¢ rimasta praticamente traccia e di Lekemti si conosco-
no soltanto questi elementi, sparsi e non sempre coerenti. Per le tessere
mancanti, si possono fare soltanto delle ipotesi, con tutti 1 dubbi del caso.
Scarsi sono 1 riferimenti a Lekemti nel diario di Isaia Roncalli, che, d’al-
tronde, pur essendo stato riordinato piu tardi, € stato scritto qualche mese
prima dell’episodio che vide la morte di Locatelli: esso ci oftre, tuttavia,
un importante contributo di tipo ambientale. I luoghi e le persone di cui
si parla nella prima parte di questo diario sono, infatti, 1 medesimi che vi-
dero la preparazione, lo svolgimento e il seguito dell’eccidio e ci permet-
tono di ricostruire, se non altro, 'atmosfera di quei luoghi e di quei tempi.
Innanzitutto, si percepisce una notevole confusione che determina un’as-
soluta incertezza circa I'atteggiamento dei vari personaggi istituzionali del
governo etiopico: la benevolenza o I'ostilita nei confronti dei missionari e,
talora, degli italiani in generale, sembra pit legata a posizioni personali ed
individuali che ad una linea politico-diplomatica concordata, e questo, in
qualche modo, spiega anche cio che sarebbe accaduto di li a poco alla de-
legazione italiana di cui faceva parte Locatelli. Inoltre, appare complicato
e quasi incomprensibile ad un europeo il dispositivo cerimoniale con cui
ci si rivolgeva alle varie autorita, nonché leftettivo controllo che queste
autorita esercitavano sul territorio. In generale, vi ¢ un senso di precarieta
e di indeterminatezza del potere e dell’autorita, che inducono a pensare
ad un conflitto che si concluse con una miriade di assoggettamenti indi-
viduali dei vari capi locali, piuttosto che con la resa del Negus ad Addis
Abeba. Infine, colpisce come, in questo marasma, 1 padri della Consolata
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appaiano come dei sicuri punti di riferimento per la popolazione galla, il
che induce a credere che il loro ruolo non fosse esclusivamente spirituale,
ma anche, in qualche modo, genericamente diplomatico.

Lekemti nelle lettere di Isaia Roncalli

Se le notizie sull’eccidio che compaiono nei diari di Isaia Roncalli sono
decisamente modestissime, scarse, ma meno vaghe sono quelle che emer-
gono dalle sue lettere, che compaiono in calce al diario vero e proprio.
Nella lettera n. 29 (19/2/1937) si fa riferimento alla visita del Vicere a
Bonaia, per I'inaugurazione del monumento ai caduti dell’eccidio, avve-
nuta in pompa magna. In realta, fino a quel momento, il campo di Bo-
naia era stato praticamente abbandonato e I'unico vero monumento era
rappresentato dagli scheletri dei Caproni, abbandonati dopo il rogo. Ora,
pero, a cose fatte, I'Italia stava cominciando ad occuparsi degli aspetti mi-
topoietici del conflitto e Lekemti si prestava egregiamente alla bisogna.
Nella lettera successiva, invece (5/5/1937) appare chiarissimo come il
territorio dello Uollegga, ancora a quella data, fosse ritenuto insicuro e
non assoggettato, tanto che a Lekemti venne stanziata una brigata di fan-
teria, per combattere contro le milizie amhara di Ras Immiru. Isaia Ron-
calli accenna, per la verita molto sinteticamente, a rappresaglie italiane
contro un villaggio di ribelli e alla fucilazione di capi, avvenuta proprio
a Lekemti: di fatto, traspare la comprensibile volonta di non compromet-
tersi, descrivendo le efferatezze degli Italiani contro gli Etiopi. Tuttavia
questi indizi ci fanno comprendere come, forse, I'invio in un territorio
del genere della delegazione nel giugno 1936 fosse stato, a conti fatti,
un vero azzardo. Nella lettera 31 (18/7/1937) si allude, invece al ruolo,
molto apprezzato dal governo, di padre Borello come mediatore e di-
plomatico, la qual cosa ci raftorza nell’idea che la sua presenza a Lekemti
il 27 giugno non fosse dettata dalla semplice esigenza di un interprete
(anche perché ce n’erano gia altri due), ma dalla sua conclamata abilita
nel tessere rapporti con 1 locali, presso cui godeva, evidentemente, di
notevoli entrature. Nella stessa lettera si allude anche alla prossima uscita
di un libro del religioso sulla storia dell’eccidio di cui, pero, non rimane
notizia. In conclusione, anche le lettere di Isaia Roncalli ci inducono a
pensare ad un territorio, quello sottoposto al Desmagiacc Apte Mariam,
diviso tra Amhara e Galla e piuttosto difficile da controllare o anche solo
da comprendere: fondamentale, in tal senso, deve essere stato il ruolo dei
missionari della Consolata, che svolsero un’importante opera di media-
zione tra le autorita italiane e la popolazione etiopica, che sicuramente
trascende 1l solo aspetto religioso.
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