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Se viene meno l’uomo in montagna, c’è poco
altro da fare. Se non si conserva il montanaro,
la montagna imbruttisce. Dunque, per salvare
la montagna bisogna partire dal montanaro.
Chi altrimenti pulisce i sentieri? Chi taglia i
cespugli e i rovi? Chi abita le terre sul monte
e domina sui pascoli? La montagna richiede
che tutti i giorni si facciano tante piccole cose.

(Testimonianza di Guglielmo Locatelli, pagg. 387-388)
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La collana Persone e pensieri realizzata dal Centro Studi Valle Imagna si ar-
ricchisce di un nuovo volume estremamente significativo per il mondo rurale
bergamasco. Le persone e i pensieri in questione sono ora quelli dei bergami-
ni della Valle Taleggio, mungitori e agricoltori di lunga e provata esperienza
che, attraverso il ricordo velato di malinconia, rappresentano la vita tradizio-
nale delle nostre valli orobiche. 

Due sono i valori fondamentali che emergono dalla lettura delle vite dei pro-
tagonisti e dei racconti di Santino, Pietro, Lucia e di tutti gli altri: il lavoro e
l’attaccamento al territorio. Le tecniche di lavorazione del latte per ottenere
gli strachì e i salva..., la cura delle vacche come fossero membri di quelle nu-
merose famiglie, in cui piccoli e grandi svolgevano un ruolo preciso, fonda-
mentale per la sopravvivenza del gruppo, non sono altro che le basi sulle
quali, in un processo di continua evoluzione, la figura dell’agricoltore berga-
masco si è trasformata in quella del moderno imprenditore.

A tutt’oggi, nella maggior parte dei casi, la tecnologia si è alleata alla tradi-
zione, tecniche e metodologie di lavorazione si sono perfezionate e l’impren-
ditore si è dotato di un bagaglio di conoscenze specifiche atte a razionalizza-
re ed ottimizzare tempi e risorse: restano inalterati il prezioso dato culturale
di fondo del mondo rurale, l’affetto che lega l’imprenditore al territorio e il
rispetto per l’ambiente.

Grande merito va alla figura dei bergamini e a coloro che ne tramandano
l’esperienza!

Luigi Pisoni
Assessore Provinciale

Agricoltura, Caccia e Pesca

Valerio Bettoni
Presidente della

Provincia di Bergamo
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Un grande avvenire alle spalle

Bergamì, Rissöi, Per le antiche strade. Tre libri di immagini emozionanti, tre
autori - Rinaldo Della Vite, Santino Calegari, Pepi Merisio - che hanno preso
in emozioni e hanno restituito in immagini la vita, la storia, le tradizioni del
mondo contadino delle nostre valli e del nostro Paese. Tre libri importanti,
che hanno accompagnato lo sviluppo della nostra azienda e hanno voluto sot-
tolineare sensibilità, attaccamento, sincera e partecipe vicinanza al mondo ru-
rale, in particolare ai Bergamì della nostra valle. Oggi sono ancora più con-
vinto che non possiamo avvicinare niente di nuovo, se prima non conosciamo
in maniera profonda ciò che ci sta vicino. Tre libri che mi hanno permesso di
lavorare accanto al Centro studi Valle Imagna ed agli amici Antonio Carmi na -
ti e Costantino Locatelli, divenuti ormai gente di noi, sinceramente di noi.
Ed ora il quarto libro: Bergamini; ventun racconti di vita contadina dalla
Valle Taleggio. Questa volta non solo immagini, ma interviste, testimonianze
di quanti in mon tagna, per la montagna e con la montagna hanno vissuto. La
nostra montagna. Racconti sinceri, commoventi, a volte anche drammatici, ma
soprattutto veri, come autentici sono stati i sacrifici della nostra gente.
Insieme ad Antonio Carminati, Costantino Locatelli e Arrigo Arrigoni, che
hanno messo in questa ricerca tutta la loro passione e parecchio del loro tem-
po, ho letto più volte queste interviste, cercando di trarre, tra le innumerevoli
cose che esse dicono, uno spunto, un insegnamento, un’indicazione di fondo
duratura per me, oltre che per la mia attività.
Non è stato facile, trattandosi di un mondo non certo sconosciuto, ma certa-
mente lontano dalla mia storia personale e, anche se le vicende della vita mi
hanno avvicinato ad esso fino a sentirlo e a viverlo come profondamente mio,
ho temuto il rischio della banalità o del fraintendimento. Mi sono quindi la-
sciato guidare da un atteggiamento di grande discrezione e rispetto.
Delle molte suggestioni che mi sono venute, leggendo le pagine di queste te-
stimonianze e soprattutto cercando di ascoltare le voci delle persone avvicina-
te, mi limito ad esprimere quello che io ho colto, o così mi è parso di appren-
dere, quasi come un muto e accorato messaggio di incoraggiamento, ma an-

La famiglia originaria di Lucia Arrigoni di Avolasio (al centro, tra i genitori). Primo Novecento.
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che di rimprovero. Come è stato possibile - sembra ci dicano questi personag-
gi - che noi, nella nostra miseria di tutti i giorni e povertà di mezzi, siamo ri-
usciti, in anni tanto difficili, a proteggere con la forza il territorio, a conqui-
stare con sacrificio nuove terre da dedicare all’allevamento, a costruire scuole,
chiese, case, stalle con architetture uniche, a moltiplicare il nostro bestiame e
le nostre aziende, a creare dei prodotti eccezionali, quali lo strachì quader e
lo strachitunt, la cui qualità e tipicità era un tempo riconosciuta ovunque?
E come è possibile che ora, con il benessere che ci sta attorno, il territorio, il
“nostro” territorio, sia stato lasciato a sé stesso e il bosco la faccia quasi da
padrone, le scuole siano state chiuse e le chiese, quelle rimaste, a fatica ven-
gano tenute in ordine? E ancora: che le case abbiano conservato così poco
dell’architettura unica e inconfondibile delle vecchie costruzioni, e che le stal-
le siano miseramente crollate o abbiano subito interventi talora così poco ri-
spettosi? E che, peggio ancora, sorte migliore non abbiano avuto i nostri gran-
di formaggi: che del nostro strachì quader addirittura non si possa più utiliz-
zare nemmeno il nome, divenuto inspiegabilmente di proprietà di un consor-
zio il quale, senza alcun consenso della Valle, delle sue amministrazioni e del-
la popolazione, si è impadronito anche del nome Taleggio? E che dello stra-
chitunt, nato sui nostri alpeggi, quindi appartenente alla storia di questi paesi,
ci siano continui tentativi di imitazione da parte di alcuni produttori di pianu-
ra, quando invece esso è una importante risorsa per la nostra vallata?
Queste cose mi è parso di cogliere dalle tante pagine di storia sociale scritte
dai nostri bergamini. 
Non so se la mia sia una lettura oggettiva. Potrebbe essere che mi abbia preso
esageratamente la mente e il cuore quello che per me e per la mia azienda re-
sta un riferimento fondamentale: il rispetto assoluto della storia e della tradi-
zione locale. La gente di questa valle ha vissuto nella speranza - forse incon-
scia - di trasmettere, certamente migliorati, i modi di una organizzazione eco-
nomica, sociale, culturale - in una sola parola, un modello di vita - costruiti
con le esperienze, i sacrifici, le fatiche di tante generazioni.
Certo non si devono perdere di vista i tempi nuovi, perché è un dovere essen-
ziale per un buon imprenditore conoscere il mercato e assecondare le sue ri-
chieste. Si deve sì differenziare l’offerta, ma operando con coerenza e soprat-
tutto nel rispetto più assoluto dei valori della comunità.
Mi piace quindi avanzare qui, con atto sommesso ma convinto, un messaggio
aperto a tutti, alle amministrazioni pubbliche e religiose, agli imprenditori, al-
le associazioni e a quanti hanno a cuore la nostra valle: facciamo qualcosa di
più per rispettare, valorizzare  e tramandare il prezioso patrimonio di storia,
arte, tradizione, costumi, economia che questa Valle ha prodotto. Ossia faccia-
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mo qualcosa di più, per dare gambe al futuro: non è necessario essere d’ac-
cordo su tutto, o volersi bene a ogni costo, ma è importante trovarsi a ragio-
nare sul destino comune, dialogare, elaborare idee, costruire insieme un pro-
getto che ci veda tutti coinvolti, senza pregiudizi e rancori, ma con grande se-
renità e disponibilità. Un progetto in cui credere e sul quale indirizzare tutte
le forze: ciascuno, poi, come nelle antiche e grandi famiglie di un tempo,
svolgerà il proprio compito al meglio.
Sono le idee e la volontà che fanno la ricchezza, e non il contrario.
Questo è il messaggio di fondo, che mi pare di avere ricevuto dalle ventuno
voci raccolte nel presente libro, e su tali contenuti mi piacerebbe lavorare nei
prossimi anni.

Alvaro Ravasio
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Una cultura a rischio di scomparsa

Quando oggi si parla in senso lato di cultura, non ci si riferisce più tanto al
concetto del “sapere molte cose, tutti nello stesso modo”, quanto piuttosto al
“saper vivere in un certo modo”: seguendo questa prospettiva, viene sponta-
neo, anzi naturale, affermare che quella dei bergamì è stata una cultura tra le
più antiche e autentiche. Nei secoli passati gli abitanti sull’alpe hanno elabo-
rato un proprio modo di vivere in quota, frutto di una particolare relazione in-
tessuta con l’ambiente circostante, maturata nel corso di esperienze insediati-
ve secolari, dove erano improponibili l’agricoltura o il commercio e anche i
collegamenti non si presentavano facili.
La storia del bergamì è la vicenda dell’abitante della montagna, che ha trova-
to sostentamento grazie al piccolo allevamento, su misura del proprio fabbiso-
gno familiare: solamente l’evoluzione dalle piccole alle medie o grandi stalle
ha imposto ai montanari la discesa in pianura, dapprima transumanti, poi in
forma stanziale. Vivere a mille, ancora di più a duemila metri di altitudine,
non è mai stato facile, e continua a non esserlo, ma ciononostante, in un cli-
ma di operosità e di collaborazione parentale, numerosi gruppi familiari hanno
quassù messo le proprie radici, operando secondo le capacità dei diversi com-
ponenti, per “domare” un ambiente tutto sommato ostile, assoggettandolo (sin
dove è stato possibile) ai bisogni di sopravvivenza, soprattutto a quelli di or-
dine alimentare e della vita comunitaria. Uno degli elementi caratterizzanti da
sempre la cultura dei bergamì è stato proprio il saper fare e lo stare insieme:
è, questo, un atteggiamento positivo tra le persone, quindi aperto al dialogo e
all’aiuto reciproco, quale modalità necessaria per resistere di fronte alle avver-
sità naturali e sociali di un ambiente per costituzione distante e silenzioso.

Il bergamì è stato una delle migliori espressioni della famiglia estesa, radica-
tasi sulla montagna orobica, organizzata sulla base di un forte organigramma
gerarchico interno, con compiti e responsabilità attribuiti a ciascun membro:
la sopravvivenza del gruppo era subordinata al buon assolvimento dei compiti
da parte dei vari componenti. Chi aveva un impegno, lo doveva eseguire nel
migliore dei modi, come  fosse l’ordine dato a un soldato, poiché da quell’e-

Valentino Locatelli, originario di Vedeseta. Cascina di Triulzio a San Donato Milanese, 1954.
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sito poteva dipendere il cibo per quel giorno di tutto il gruppo. La malattia
della mucca era motivo di pianto per la famiglia, la cagliata giornaliera offri-
va il siero per fiurì e maschèrpa, il cibo quotidiano (povero ma desiderato)
dei bergamini, infine anche quello per il pastù del maiale, mentre con la ven-
dita degli stracchini si potevano racimolare un po’ di soldi per comperare la
farina gialla per la polenta.
La cultura del bergamì è stata nel passato la vita dell’alpigiano, la cultura del
taleggio, la tecnica dell’allevamento sulle praterie montane, la mobilità tran -
sumante in cerca di nuove aree e stalle convenienti per la mandria in crescita,
la difesa dei pascoli da pericoli e insidie, in un territorio lontano dai centri dei
servizi e del benessere, e molte altre cose ancora.
L’alveo culturale del bergamì è stato, per antonomasia, quello del mondo con-
tadino di queste montagne bergamasche, oggi pressoché scomparso come fe-
nomeno generale, con la grande trasformazione sociale intervenuta dopo gli
anni Sessanta del Novecento, ossia l’abbandono delle terre alte a causa del-
l’industrializzazione, dell’urbanesimo, dell’emigrazione… soprattutto con
l’avvento della società dei consumi e dei media.
La storia del bergamì, ancora prima che un evento storico o sociale o econo-
mico, è innanzitutto un fatto umano, cioè una dimensione personale e colletti-
va, un vivere di persone umili ma forti. E’ un’umanità manifestatasi nel vissu-
to personale di migliaia di uomini e donne sul monte, con i loro momenti di
generosità e di egoismo, di coraggio e di paura, di consapevolezza e di inco-
scienza, di sentimento e di razionalità.
Uomini e donne sempre pronti al sacrificio per gli altri, in vista di uno scopo
comune, soprattutto per il bene della famiglia. Che dire, ad esempio, delle
donne sull’alpe, sulle cui spalle gravava il peso della casa, della stalla e di
gran parte dei lavori in alpeggio, al pari se non in misura superiore di quelli
dell’uomo? Nella famiglia tradizionale del bergamì, infatti, di chiaro modello
patrilineo, la donna ha sempre avuto un ruolo determinante, soprattutto quale
elemento aggregante e unificante il nucleo parentale, anzi ha sofferto e si è
sacrificata certamente più di altri componenti.
Pubblichiamo questa raccolta di testimonianze, acquisite secondo i canoni
consolidati del Centro Studi Valle Imagna1, con l’intento di rappresentare al-
cuni elementi salienti della cultura del bergamì, attraverso la viva voce di chi

1 Il Centro Studi di cultura, economia e amministrazione della montagna ha costituito un archivio
di fonodocumenti, per conservare appunto le testimonianze della tradizione orale, che per loro
natura sono a rischio di veloce scomparsa. In sintesi, l’acquisizione delle citate fonti è realizzata
con lo strumento dell’intervista, effettuata solitamente al domicilio dei vari informatori e prota-
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quel mondo ha costruito, vissuto, sofferto. Noi offriamo le stesse senza me-
diazioni, eccetto quella del trasferimento del linguaggio orale nella forma
scritta tradizionale, pur espressa in prima persona, quindi mantenendo alcune
espressioni idiomatiche locali.

Quale atto di riconoscenza nei confronti della figura femminile nella cultura
bergamina sulle Alpi e Prealpi Orobiche, quindi non solo per spirito cavallere-
sco, abbiamo dato innanzitutto spazio alle voci delle donne in apertura di que-
sto libro: saranno proprio loro ad accompagnare il lettore, con le prime voci,
nel percorso di avvicinamento alla vita dei bergamì valtaleggini, offrendo ec-
cellenti spunti di riflessione per la comprensione della profonda “umanità” in-
sita in quel mondo.
Nei racconti c’è anche la condanna (più o meno implicita) verso la cultura
oggi “dominante”, di tipo urbanocentrica, irrispettosa delle differenze e dei
processi locali, che, soprattutto nei citati Anni Sessanta, ha demolito, anzi
“conquistato”, la cultura soccombente dei bergamì. Proprio Lucia Arrigoni ri-
cordava che, quando essa, a seguito del matrimonio, era venuta ad abitare a
Nio làss, aveva trovato una contrada densamente popolata, come fosse “un in-
tero paese”, mentre oggi – già lei ultraottantenne – afferma:
“Lascio un paese vuoto!…”. 
Sono racconti permeati da una profonda e sofferta umanità, ma anche dall’im-
pegno costante del singolo nell’operare per il bene del gruppo, secondo una
concezione di “comunità” che nasce proprio dal contesto della famiglia. Sono
racconti di uomini e donne che hanno fatto storia e cultura, superando e addi-
rittura vincendo i propri limiti, quasi umanizzando anche un contesto montano
difficile e apparentemente selvaggio, però più vicino al cielo, nella ricerca
dell’elevazione spirituale. Le praterie montane, da Artavaggio alla Sella, dai
Piaz  zo li a Morterone, ai Cam pelli … hanno avvicinato i bergamì tra di loro e
a Dio, pur nella semplice chiesetta della Culmine di San Pietro.

Era nostra intenzione iniziale raccogliere il maggior numero possibile di testi-
monianze, per documentare tutti gli elementi salienti della cultura bergamina,
riferiti sia ad esperienze individuali che a fatti o circostanze collettive, così da

gonisti, oppure in altro luogo conveniente, anche di lavoro, come in alpeggio. Il documento ori-
ginale viene quindi archiviato nel supporto master su nastro digitale, mentre i cloni, su compact
disc, sono utilizzati per la sua trascrizione completa: esso, poi, è pubblicato, per studiosi e ricer-
catori, in versione integrale nella collana di dispense I rastrelli. Alcuni brani vengono anche ri-
scritti, diciamo così in veste più divulgativa e in forma sintetica, per accompagnare i testi di al-
tre collane di studi, dove nella fattispecie si colloca il presente volume.
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poter disporre di un’ampia e significativa documentazione.2 E’ stata un’indagi-
ne coinvolgente, aperta sempre a nuovi scenari, soprattutto senza limiti, poi-
ché ciascun incontro si è dimostrato unico ed irripetibile.
Ci siamo però autolimitati, interrompendo a un certo punto l’acquisizione dei
documenti orali, perché già la mole di quelli raccolti ha trasceso i limiti e le
possibilità di questa pubblicazione.

Qui presentiamo dunque solo le prime testimonianze registrate (non esclu-
diamo infatti di continuare la ricerca, estendendola ad altri luoghi e situazio-
ni), pur sufficienti a documentare e dichiarare la cultura dei bergamì, certo
con il rammarico di non potere presentare pure le impressioni e i ricordi di
tutti gli alpigiani valtaleggini, i quali, per il solo fatto di essere inseriti nel-
l’alveo naturale oltre il valico della Bura, si riconoscono nella medesima ma-
trice culturale.
La lettura dei ventun racconti è anticipata da quattro significativi contributi,
utili quali chiavi di accesso per un approccio completo alle dinamiche e situa-
zioni illustrate dai vari protagonisti. Si tratta dei testi di Alvaro Ravasio (Un
grande avvenire alle spalle), Massimo Centini (Lungo le vie della transuman-
za), Arrigo Arrigoni (Alle nostre radici) e Costantino Locatelli (Voci della
gente della montagna).

Per svolgere questa ricerca abbiamo contratto alcuni “debiti”. Innanzitutto con
i bergamì e le bergamine, che abbiamo incontrato, viaggiando su e giù per le
diverse contrade della Valle Taleggio: ad essi, innanzitutto, siamo riconoscen-
ti, non solo per averci ospitati nelle rispettive case, ma soprattutto per avere

2 Le testimonianze offerte in questa raccolta sono state acquisite dall’agosto 2002 all’agosto
2004. Alcune di esse sono il frutto di interviste effettuate in alpeggio (nelle praterie montane
dei Campelli e in prossimità dei rifugi Nicola e Gherardi), altre invece nelle abitazioni private
dei nostri narratori, sparse nelle contrade di Vedeseta e Taleggio. Questo lavoro di documenta-
zione sulla vita dei montanari per la Valle Taleggio segue altri due lavori di ricerca analoghi, ri-
feriti pure alla valorizzazione delle fonti orali, ma attinenti il primo al fenomeno dell’emigrazio-
ne nelle contigue valli Imagna e Brembilla (Antonio Carminati e Costantino Locatelli, Storie di
emigranti; percorsi e caratteri dell’emigrazone valdimagnina e brembillese in Svizzera, voll. 1
e 2, Bergamo, 2003), il secondo ad un altro periodo cruciale e difficile per l’economia e la so-
cietà valligiana, ossia quello dell’ultima Grande Guerra (Antonio Carminati e Costantino
Locatelli, Combattenti e reduci, edizioni Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2004).
Con il presente volume, in modo particolare, il nostro Centro Studi ha inteso completare una pri-
ma indagine sul contesto rurale valligiano e la vita degli alpeggiatori, inaugurata con la pubbli-
cazione del libro fotografico Bergamì; ambienti umani di Valle Imagna e Valle Taleggio (edizioni
Centro Studi Valle Imagna, Bergamo, 2001, con fotografie di Rinaldo e Giorgio Della Vite).
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accettato di trasmettere alle giovani generazioni la loro esperienza umana
complessiva, maturata nell’arco di un’intera vita.3 Viene immediato un pensie-
ro riconoscente al fotografo Rinaldo Della Vite, sempre sapiente a cogliere,
con l’obiettivo della sua macchina fotografica, espressioni e situazioni signifi-
cative della vita sulla montagna taleggina: la sensibilità e l’attenzione nei con-
fronti dei valligiani e, più in generale, del mondo rurale, ha contraddistinto il
suo operato di ieri e di oggi, e il copioso materiale, così amabilmente raccolto
e organizzato, potrà essere in seguito presentato e maggiormente valorizzato.
All’amico Arrigo Arrigoni, già Sindaco di Vedeseta ed amministratore locale
da anni impegnato per la salvaguardia e la promozione della politica della
montagna elaborata dalla gente della montagna, rivolgiamo i più vivi ringra-
ziamenti per averci accompagnati alla conoscenza e riscoperta dei valori loca-
li, visitando le case di molti convalligiani. Gli siamo anche debitori: egli ci ha
assistiti soprattutto nella corretta percezione e trascrizione dei dialetti taleggi-
ni, nelle diverse variabili che abbiamo incontrato nella ricerca, e ci ha fatto
conoscere e illustrato alcune località alpestri citate dai narratori, agevolando
quindi la revisione dei testi.
Siamo anche particolarmente grati agli amici Alvaro Ravasio con Tina e Mar -
co Arrigoni, imprenditori a Peghera,4 i quali ci hanno spinti ad occuparci dei
bergamì della Valle Taleggio, colmandoci di attenzioni e dispensando suggeri-
menti rivelatisi utili nel corso del lavoro.

Antonio Carminati

3 Non essendo i testi stati rivisti dagli autori delle singole testimonianze, ci scusiamo anticipata-
mente con gli stessi se abbiamo male interpretato o erroneamente riportato il loro pensiero, op-
pure se in sede di trascrizione dei vari racconti dal nastro digitale, abbiamo frainteso contenuti
ed espressioni, molte delle quali riprodotte nelle forme linguistiche originarie, oppure forse non
correttamente trascritte.

4 La società Arrigoni Valtaleggio di Peghera si è sempre dimostrata particolarmente sensibile alla
promozione delle tematiche della montagna orobica, ma più in generale di tutto il contesto rura-
le del Bel Paese. A questa Società esprimiamo dunque la nostra gratitudine per la fiducia accor-
dataci e per averci dato l’opportunità di pubblicare, oltre al presente lavoro e a quello già citato
del fotografo Rinaldo Della Vite (vedi precedente nota n. 2), anche i precedenti volumi: Ris -
söi…., fotografie di Santino Calegari (Bergamo, 2002). Per le antiche strade, fotografie di Pepi
Merisio (Bergamo, 2003).
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Lungo le vie della transumanza

Avventura antica quella dell’alpeggio: un impegno forte, totale, che coinvolge
interi nuclei familiari, al Nord e al Sud, che trasferisce uomini e animali sulle
montagne colme d’erbe estive, secondo un rito ripetuto da tempo e mai inter-
rotto. Da un punto di vista tecnico, la transumanza è una strategia pastorale
che si contrappone al nomadismo: infatti il bestiame viene condotto in monta-
gna seguendo percorsi fissi scanditi da itinerari spesso ripetuti da generazioni.
In particolare, specialmente nelle zone ad alta densità abitativa, questo siste-
ma consente ai pastori di utilizzare quelle aree che, per le loro peculiarità
geomorfologiche, non sono state sfruttate dall’agricoltura e da altre forme di
antropizzazione invasiva. In Europa questi luoghi sono soprattutto le aree
montane, che in estate, nelle quote più elevate, divengono il territorio tipico
dell’alpeggio. Con il ridursi degli spazi pastorali e per la scarsa redditività, la
tran sumanza è, in Europa e in Asia Minore, una pratica a rischio di estinzio-
ne, mentre costituisce un mezzo sempre più determinante per popolazioni afri-
cane, anche nomadi (ad esempio Tuareg, Samburu, Masai) o degli altipiani
dell’Asia Centrale (Tagichi, Karachi). Il trasferimento di animali in senso ver-
ticale (alpeggio) o orizzontale (da un’area all’altra senza grandi variazioni di
altitudine) è attestato nel mondo antico attraverso fonti letterarie importanti:
Sofocle ne parla nell’Edipo Re (430 a.C.), Catone (234-149 a.C.) nel De agri
cultura e Marco Terenzio Varrone (116-27 a.C.) in De re rustica.
In passato erano molto diffuse le transumanze in senso orizzontale, praticate dai
nomadi delle steppe; oggi nel nord Europa sono ancora vive tali pratiche in
Lapponia, dove le renne, allevate allo stato semi-brado, si spostano dalla Tundra
del nord alla Taiga del sud. E in Asia, “dove il nomadismo montano, solo in
parte paragonabile alla transumanza europea, è molto esteso, gli yak (mammi-
feri bovini, simili a grossi buoi gibbosi, con un lungo pelo nerastro) o i loro in-
croci con vacche (zhum o zopkyo) e i cavalli, allevati allo stato semi-brado,
vengono portati in Himalaya a quote superiori ai 4000 metri; altrettanto avvie-
ne nelle Ande sudamericane per gli allevamenti del lama e dell’alpaca”1.

1 G. M. Maritano, Alla ricerca dei pascoli migliori, Grugliasco 2000, pagg. 12-13.

Scolaresche della Valle Taleggio riunite nei pressi del santuario di Salzana. Anni Venti.
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In Europa la transumanza si pratica obbligatoriamente a quote inferiori, per-
ché raramente i pascoli sfruttabili si trovano a quote superiori a 2.500 metri.
Transumanza è una parola composta derivante dal latino trans (oltre) e humus
(terra), da cui trasumere, vocabolo che richiama chiaramente il movimento da
una terra ad un’altra. Nella lingua italiana fa la sua apparizione nel XIX seco-
lo come nel francese; più recente è il termine “monticazione”: vocabolo usato
per indicare la salita alla montagna nella tarda primavera.
Da alcuni, il termine transumanza è utilizzato esclusivamente quando l’alpeg-
gio si trova all’esterno dell’area comunale da cui uomini e animali si muovo-
no. Conosciamo anche casi di “transumanza inversa”, praticata “dal XII seco-
lo dai grandi greggi, che appartenevano agli ordini religiosi, e dal XIII seco-
lo anche da quelli dei proprietari di feudi”2.
Secondo una diffusa consuetudine, in genere l’alpeggio ha inizio a San
Bernardo (15 giugno) e termina a San Michele (29 settembre); vi sono però
anche altre date di salita (San Claudio, 6 giugno; San Giovanni, 24 giugno) e
di discesa (San Matteo, 21 settembre; San Maurizio, 22 settembre; San Luca,
18 ottobre; San Martino, 11 novembre).
Significativamente alcuni percorsi seguiti per condurre gli animali all’alpeg-
gio sono oggi considerati veri e propri itinerari archeologici: infatti si tratta di
vie tracciate, in alcuni casi, alla fine del Neolitico, quasi sempre comunque
precedentemente alla conquista romana. È il caso dei cosiddetti “tratturi”
dell’Italia del Sud, che costituiscono un’importante traccia di una pratica (la
transumanza) molto antica, la quale conob be una prima organizzazione al
tempo di Teodosio, quando i “tratturi” (tractoria) divennero parte delle norme
elaborate per lo sfruttamento dei pascoli pubblici3.
“A conferma dell’importanza assunta dall’allevamento per lo sfruttamento dei
prodotti secondari, si può utilizzare anche il dato relativo all’inizio della pra-
tica dell’alpeggio. Le analisi polliniche effettuate in alcune torbiere di alta
quota della regione alpina hanno fornito importanti indicazioni al riguardo.
Ad esempio, nel profilo pollinico della torbiera di Rofental, che si trova a
2760 m di quota non molto lontano dal giogo di Tisa, il luogo di ritrovamen-
to dell’uomo del Similaun, a partire dal 3000 a.C. si osserva un improvviso
aumento di quelle piante erbacee caratteristiche dei pascoli e il fatto trova la
sua spiegazione nell’aumento dell’estensione dei pascoli. Infatti, nelle torbie-
re alpine di alta quota si riscontrano a partire da quest’epoca anche particel-

2  P. Arbos, La vie pastorale dans les Alpes Françaises, Parigi 1922, pag. 54.
3  N. Paone, La transumanza. Immagini di una civiltà, Isernia 1987.
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le di carbone, che indiziano la pratica del dissodamento per incendio del bo-
sco allo scopo di ampliare gli spazi destinati al pascolo”4.
Rimane ancora un piccolo mistero, nell’evoluzione dell’economia preistorica,
l’origine della mungitura. Mistero che si infittisce perché, come avvertono gli
antropologi, vacche, capre e pecore, all’origine della domesticazione, non pro-
ducevano spontaneamente un surplus di latte; inoltre la popolazione umana
non era in grado, in età adulta, di digerire il lattosio. Quindi l’uomo non solo
è stato in grado di selezionare razze capaci di continuare a produrre latte an-
che al termine dello svezzamento dei piccoli e cederlo con la mungitura, ma
si è anche verificato, in alcune popolazioni, una mutazione genetica che ha
prodotto, in età adulta, l’enzima responsabile della scissione del lattosio.
Le prime testimonianze archeologiche, che sembrerebbero indicare la diffusio-
ne della pratica della mungitura, provengono dalla Mesopotamia. Si tratta di
cilindri in ceramica in cui sono raffigurate vacche in stalle allineante e giare
adatte a raccogliere il latte5.
Dopo questa piccola parentesi archeologica, ritorniamo ad occuparci dei ter-
mini. Abbiamo visto il significato di transumanza, adesso rivolgiamoci all’al-
peggio. Il legame con l’Alpe è troppo evidente per essere ripetuto: in estrema
sintesi essa indica la permanenza estiva del bestiame in montagna, specificata-
mente presso l’alpe o la malga, indicanti una particolare azienda agricolo-
zootecnica montana ad esercizio temporaneo, costituita da terreni (pascoli nel-
la prevalenza, prati-pascoli, vegetazione arborea, rocce e pietraie, rari appez-
zamenti coltivati a patate, segala, orzo) e edifici (baite, stalle, casere, ricoveri
di vario tipo realizzati sfruttando la naturale morfologia dell’ambiente)6.
In genere l’alpeggio ha un andamento tipico: inizia con la “monticazione”, tra
la fine di maggio e la metà di giugno (San Bernardo), e termina alla fine di
settembre (San Michele), con la discesa al piano. Ha una durata variabile tra

4 R. C. De Marinis, L’età del Rame in Europa: un’epoca di grandi trasformazioni, in AA.VV., Le
pietre degli dei. Menhir e stele dell’Età del Rame in Valcamonica e Valtellina, Bergamo 1994,
pag. 28.

5 A. Sherratt, Plough and pastoralism: aspects of the secondary products revolution, in Patterns
of the Past, Cambridge, 1981, pagg. 278-279.

6 Sono di grande interesse i ripari sottoroccia diversamente antropizzati e presenti in varie aree
delle Alpi, sia sul versante italiano che su quello dei paesi confinanti.
In genere gli interventi di antropizzazione risultano, salvo pochi casi, limitati a strutturazioni di
immediato ordine pratico (ad esempio l’esecuzione di piccoli muretti a secco, o l’ampliamento
del piano di calpestio), il che suggerisce un uso dei ripari sottoroccia soprattutto episodico, qua-
si sempre limitato a soste temporanee.
In alcuni casi, di media quota, questi ripari sono utilizzati come deposito per fieno e attrezzi;
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85 e 120 giorni e si svolge ad un’altitudine compresa tra i 900 e i 2700 metri
sul livello del mare. L’itinerario che conduce alla malga è scandito da alcune
fasi costituite da pascoli o ricoveri a varie altitudini.
Secondo l’organizzazione amministrativa (privata, cooperativistica o consor-
ziale, comunale, provinciale, statale, ecc.) e i sistemi di conduzione (affitto o
in forma diretta) la pratica dell’alpeggio risulta contrassegnata da forme eco-
nomico-amministrative diversificate. Operativamente si constata una variabile
distribuzione percentuale degli animali in relazione all’altitudine: 85% bovini,
15% ovini e caprini; nei pascoli prealpini i bovini possono raggiungere quasi
il 98%, mentre in quelli appenninici il carico raggiunge praticamente il 100%
di ovini. La zooeconomia alpina si basa su animali bovini stazionari, mentre
quella appenninica su ovini transumanti. I vantaggi dell’alpeggio per gli ani-
mali sono indicati in primo luogo nell’elevata qualità del foraggio, che deter-
mina benefici diretti per l’animale, e di conseguenza influisce positivamente
sulla qualità del latte. Un altro aspetto positivo è determinato dall’attività fisi-
ca richiesta all’animale per la ricerca del foraggio. Inoltre numerosi fattori
ambientali e climatici caratteristici del luogo in cui viene praticato l’alpeggio,
influiscono positivamente sugli animali dal punto di vista fisiologico e produt-
tivo. Accanto ai vantaggi direttamente connessi alla produttività degli animali
tenuti sul monte, va posta anche la strategia economica determinata dalla ri-
duzione delle spese di alimentazione per le mandrie, che aumentano la loro
carriera produttiva in relazione alla migliore situazione generale.
Un ulteriore vantaggio dell’alpeggio è rappresentato dalla valorizzazione dei
pascoli di montagna, da cui si allontana il rischio di abbandono, in ragione
dell’afflusso di animali nel periodo estivo.
Un aspetto particolarmente interessante circa il bestiame tenuto sul monte, che
presenta significativi spunti di approfondimento dal punto di vista antropolo-
gico, riguarda le relazioni socio-economiche caratterizzanti la pastorizia trans-
umante. Infatti, i meccanismi organizzativi che regolamentano l’alpeggio sono
molto diversi e determinano una serie di atteggiamenti e scelte operative, che
producono ricadute sul piano collettivo.

sono conosciuti anche esempi, molto limitati, di ripari sottoroccia trasformati in aree per la
spre mitura delle uve.
L’abbandono della montagna e comunque il ristretto numero di queste strutture esistenti sul ter-
ritorio in esame, ha condotto all’oblio molti di questi ripari che oggi, nella quasi totalità, hanno
lasciato tracce concrete solo nella tradizione leggendaria e tenui memorie toponomastiche. M.
Cen tini, La balma delle Alpi occidentali. Appunti per una ricerca sui ripari sottoroccia in
Piemonte, di prossima pubblicazione a cura del Museo di Valmaggia (Svizzera).
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Un primo punto rilevante è costituito dalla “continuità” dell’alpeggio all’inter-
no dei metodi di allevamento alpino: infatti malgrado la drastica riduzione
delle estensioni utilizzate “ha mantenuto una sua continuità, e proprio per
questo ha acquisito un significato che si mantiene tanto carico di risonanze
immateriali nel patrimonio materiale e culturale delle Alpi”7.
Tale situazione consente un’analisi maggiormente qualificata sul piano scienti-
fico ed offre ampi spazi di analisi da diversi punti di vista, suggerendo studi
condotti con chiavi di lettura interdisciplinari.
Va comunque ricordato che “l’alpeggio, stranamente, non sembra aver rap-
presentato un frequente punto di incontro interdisciplinare: al complesso di
attività che nell’alpeggio trova il suo fulcro ha continuato a essere assegnato,
all’interno della società e dell’economia alpina, un ruolo centrale ma quasi
scontato”8.
La forma qui ricordata, se indagata scientificamente, offre un punto di osser-
vazione particolarmente privilegiato nella valutazione delle meccaniche eco-
nomiche, sociali e culturali caratterizzanti l’universo pastorale alpino.
I temi sono molteplici e principalmente riguardano:
a) sistema economico (organizzazione e gestione delle risorse a vari livelli);
b) tecniche e metodologie di allevamento;
c) attività casearia;
d) rapporti sociali (familiari, con la comunità locale, con gli agricoltori);
e) manifestazioni rituali (feste, riti di partenza e di arrivo, religiosità)9.

Un altro importante punto di approfondimento riguarda i cambiamenti che
hanno contrassegnato il sistema alpeggio all’interno del processo di commer-

7 P. P. Viazzo – S. Woolf, L’alpeggio e il mercato. Qualche osservazione introduttiva, in P. P.
Viazzo – S. Woolf, a cura, L’alpeggio e il mercato, “La ricerca folklorica”, n. 43, aprile 2001,
pag. 3.

8 P. P. Viazzo – S. Woolf, Op. Cit., pag. 4.
9 Uno tra i riti più antichi ed affascinanti legati all’alpeggio è costituito dalla Bataille des reines:

un’esperienza tra le più amate e seguite dalla gente della Valle d’Aosta e della corrispondente
area franco-svizzera. Ad Aosta, il giorno di Ferragosto e la terza domenica di ottobre, si svolge
la Bataille des reines. A scontrasi sul campo non ci sono uomini o donne in costume, ma muc-
che che ripetono, quasi ritualmente, una tradizione che è parte integrante del loro istinto e che
si estrinseca in particolare durante il periodo dell’alpeggio.
Infatti, per istinto naturale, le mucche al pascolo tendono a lottare tra loro al fine di imporre  il
dominio di uno solo degli animali. Dopo un breve scontro, una delle due si ritira in buon ordi-
ne, riconoscendo la superiorità dell’avversaria: la “battaglia” comunque viene continuata fino a
quando solo una tra le mucche della mandria è risultata la vin citrice ed essa guiderà le altre du-
rante gli spostamenti.
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cializzazione: quest’ultimo ha trasformato l’attività transumante in una pratica
non solo più finalizzata alla produzione di beni per uso locale e familiare, ma
in un’esperienza orientata verso più ampi segmenti del mercato10.
Attraverso la sonda analitica antropologica calata all’interno del sistema al-
peggio è possibile, pur senza cedere alla generalizzazione, porre in evidenza
anche la relazione tra cultura e tipologia del prodotto, che costituisce una sti-
molante occasione di approfondimento.
Ad esempio, nel corso di una lettura geografica ed etnografia alpina, si evince
che è evidente una forte distinzione tra “l’alpeggio a gestione familiare o co-
munque individuale, in cui vengono tipicamente prodotti formaggi magri e di
piccole dimensioni, destinati principalmente al consumo domestico, e quello a
gestione comunale o comunque collettiva, in cui si producono formaggi grassi
e di grandi dimensioni che meglio si prestano alla commercializzazione”11.
Si tratta però di una dicotomia che non sempre riesce ad allinearsi all’effettiva
realtà produttiva delle singole realtà territoriali.
Come sottolinea Marco Aime, spesso si è tentati di considerare i diversi tipi
di produzione e i corrispondenti modelli di gestione, come la risposta a fattori
“ecologici, ma ricondurre tali strategie produttive a puri effetti di cause am-
bientali sarebbe riduttivo. Infatti, spesso sono i processi storici a creare le
condizioni per lo sviluppo di dinamiche particolari”12.
Valutando la fenomenologia caratterizzante il sistema in esame si constata che
l’analisi antropologica si interseca con quella storica, economica, giuridica e
tecnologica, così che solo con ricerche globali, ma calate nelle singole realtà
territoriali, è possibile effettuare studi di livello superando luoghi comuni e
stereotipi13. Oltre alle fondamentali valutazioni delle relazioni che intercorrono

Ad Aosta, seguendo questa ancestrale peculiarità degli animali, nella citata Ba tail  le des reines si
incontrano le Regine delle varie mandrie, al fine di eleggere la Regina delle Regine.
L’avvenimento è un vero e proprio spettacolo, privo di ogni forma di violenza che riunisce un
pubblico molto folto: alla periferia della città è stata approntata un’arena fissa che può accoglie-
re fino a diecimila spettatori.
La Bataille des reines prevede tre categorie: fino a 470 kg; da 470 a 530 kg; oltre i 530 kg.

10 Questo processo è particolarmente evidente in quelle aree in cui il prodotto caseario risulta di
alta qualità, marchiato e fortemente identificato. Su queste problematiche è utile la lettura dello
studio di F. Mathion, La Fontina, dove e come nasce, Aosta 1974.

11 P. P. Viazzo – S. Woolf, Op. Cit., pag. 10.
12 M. Aime, Alpeggi a fontina, alpeggi a toma: tra Valle d’Aosta e Alpi Marittime, in P. P. Viazzo

– S. Woolf, a cura, L’alpeggio e il mercato, “La ricerca folklorica”, n. 43, aprile 2001, pag. 63.
13 Un ottimo esempio di studio è costituto dal volume di M. Aime – S. Allovio - P. P. Viazzo, Sa -

per si muovere. Pastori transumanti di Roaschia, Roma 2001.
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tra ambiente e allevamento, Jon Mathieu ha posto in rilievo un aspetto molto
interessante, che qui possiamo appena accennare: la relazione tra densità di
popolazione e composizione delle mandrie.
“Studi geografici hanno spesso considerato la transumanza come un caso
paradigmatico di una forma economica elementare, determinata primaria-
mente da fattori ambientali. Indagini storiche hanno invece potuto constatare
che queste migrazioni di uomini e animali iniziarono solamente nel tardo me-
dioevo, e che esse ebbero dapprima origine nelle regioni montane, dove si
era creata una domanda aggiuntiva di svernamento, essendo cresciuto il nu-
mero di animali che dovevano essere stabulati d’inverno. Poi, nel XIV e XV
secolo, ciò si verificò progressivamente nella direzione opposta, da parte del-
la pianura. Noël Coulet mette in relazione lo sviluppo della transumanza con
il crollo demografico di quell’epoca: esso avrebbe favorito nelle regioni mon-
tuose il nascere di potenzialità di pascolo che restavano inutilizzate e nello
stesso tempo, specie in pianura, avrebbe incrementato la percentuale relativa
del consumo di carne”14.
Le limitate osservazioni fin qui raccolte hanno posto in evidenza quanto sia
complesso l’approccio scientifico al tema dell’alpeggio: infatti, escludendo un
approccio globale e di conseguenza superficiale, l’unica strada da intraprende-
re è quella dell’indagine monografica. Tale valutazione è quella adottata in
questo volume, che ci auguriamo risulti gradita al lettore.
Prima di concludere vorremmo spendere ancora due parole su un aspetto, che
ci pare particolarmente interessante per chi si pone davanti al fenomeno in
oggetto dal punto di vista territoriale, cercando di coglierne il significato non
solo antropologico, ma più profondo.
Ovviamente non possiamo dimenticare l’esistenza di fattori antropologici,
simbolici, ecologici e psicologici che concorrono a rendere la natura – nella
sua parte di maggiore evidenza e relazioni per l’uomo, vale a dire nel paesag-
gio – un prodotto culturale. Poniamo in evidenza questo aspetto perché cre-
diamo che ognuno di noi abbia elaborato un proprio atteggiamento culturale
nei confronti dell’ambiente naturale e in particolare nei confronti dell’idea di
paesaggio. Tale atteggiamento, per fortuna, non è governabile da regole e leg-
gi, ma riflette innanzitutto il bagaglio culturale e la sensibilità personale.
Il rapporto dell’uomo con il paesaggio può essere termometro del suo equili-
brio interiore e della sua sostanza antropologica.

14 J. Mathieu, Ovini, bovini, caprini. Cambiamenti nell’allevamento alpino dal XVI al XIX secolo,
in P. P. Viazzo – S. Woolf, a cura, L’alpeggio e il mercato, “La ricerca folklorica”, n. 43, aprile
2001, pag. 21.
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“Ogni società è fatta di luoghi e di corpi, ovvero di corpi che vivono, opera-
no, interagiscono, abitano certi luoghi. Rispetto a una qualsiasi dimensione
immaginativa o simbolica (...), corpi e luoghi rivendicano una loro evidente e
innegabile fisicità. Come non possiamo pensare a una società se non in quan-
to costituita da individui che coincidono visibilmente con i loro corpi, così
non possiamo considerare una società se non occupante un certo spazio, e
più precisamente luoghi dello spazio. Lo spazio sociale (occupato dalla socie-
tà) non è mai neutro e uniforme: è variegato, è fatto di luoghi che si differen-
ziano spesso in modo notevole”15.
L’uomo, per propria natura, è un organizzatore dello spazio, operando in que-
sta direzione antropizza il paesaggio e lo conforma alle sue necessità. Com -
pie so stanzialmente due tipi di antropizzazione: la prima è diretta, determina-
ta a trasformare il luogo selvaggio in un contesto in cui sviluppare la sua cul-
tura mo    dificando l’ambiente anche in modo fortemente invasivo, rispondendo
esclu  sivamente ai propri bisogni.
La seconda è mentale: il paesaggio diviene espressione di stati d’animo assu-
mendo peculiarità estetiche e poetiche non innate ma stabilite dalla cultura.
Poiché non c’è paesaggio senza osservatore, appare chiaro che i valori attri-
buitigli sono strettamente legati a chi lo osserva: “Un paesaggio può essere
definito naturale (solamente nel senso in cui niente si deve all’intervento del-
l’uomo se non – ed è fondamentale – di essere visto), pianificato, costruito. In
tutti i casi, la nozione rinvia a un supporto della percezione. È la sua dimen-
sione materiale o sensibile: in tutti i paesaggi, c’è un sito o una regione, de-
gli elementi costitutivi di cui si può fare l’analisi. Ma questo rimanda, nello
stesso tempo, ad una realtà soggettiva (...) Il paesaggio è un luogo, ma un
luogo isolato dallo sguardo; un sito, ma un sito contemplato; uno spazio, ma
uno spazio inquadrato; un dato, ma un dato ricostruito da un’analisi visiva;
un ritaglio del mondo, ma un ritaglio con un significato”16.
Secondo Nicolaj Gogol, l’uomo, intervenendo sul paesaggio, può essere capa-
ce di produrre quella bellezza che “non sanno creare né la natura né l’arte”.
Un’affermazione da prendere con le dovute cautele: infatti, in particolare con
il contributo dell’arte, il paesaggio spesso identifica un dato artistico e figura-
le del territorio, prospettandosi come una specie di “opera aperta”, in cui è
necessario l’intervento umano per la sua definizione e delimitazione, che lo

15 F. Remotti, Luoghi e corpi, Antropologia dello spazio, del tempo e del potere, Torino 1993,
pag. 15.

16 G. Lenclud, Trasmission successorale et organisation in “Études rurales”, n. 110, 1988, pagg. 4-5.
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rendono percepibile come opera al fruitore. In questo senso si cerca il modo
di mediare l’aspetto eminentemente paesaggistico con quello culturale. Infatti,
operando sul territorio, l’uomo non arresta nel tempo uno spazio apparente-
mente congelabile nella salvaguardia, ma ne controlla il mutamento orientan-
dolo, dicono gli esperti, “in senso culturalmente e socialmente positivo”.
La salvaguardia del paesaggio è certamente vincolata a quella del territorio, in
quanto risente del suo degrado, però nello stesso tempo, si pone come uno
strumento di coesione all’interno del progetto di mantenimento e di controllo.
L’immagine del paesaggio può quindi essere una specie di cartina al tornasole
per conoscere lo stato ambientale, per porre in luce la sua armonia tra le forze
di natura e quelle della cultura. 
A non favorire l’attenzione culturale per il paesaggio hanno contribuito diver-
se carenze delle scienze sociali, che si sono calate nello studio della natura
avendo esclusivamente come punto di riferimento l’essere umano.
Oggi, sotto la pressione delle istanze dei movimenti ambientalisti, la percezio-
ne del paesaggio avviene attraverso ottiche diverse, non ultime quelle politi-
che, finalizzate sempre a rivelare un antagonismo di fondo tra uomo e am-
biente. In questo senso i destini dell’uomo e della natura si unificano nella
rappresentazione del paesaggio, in cui i due protagonisti sono portati a convi-
vere. Sarebbe importante mettere in pratica la prospettiva suggerita da Franco
Lai:  “E’ importante vedere come la consapevolezza del rischio ecologico si
salda ad un altro fenomeno importante per la ricerca antropologica: la for-
mazione nella cultura contemporanea di una ricerca universalistica che inten-
de i diritti umani non più separati dal destino dell’ambiente”17.
Il paesaggio esprime quindi l’apparenza della natura, è, molto grossolanamen-
te, la sua faccia. E l’uomo, come un medico ippocratico, trae da quel volto in-
dicazioni sulla salute della terra, rileva le trasformazioni e avverte le mutazio-
ni. La consapevolezza del rischio ambientale si oggettiva quindi nel paesaggio
che come il fotogramma di un’interminabile pellicola, cristallizza una molte-
plice quantità di significati, da quello tecnico-scientifico a quello estetico, che
vanno letti e interpretati. Il paesaggio esprime un paradosso perché il paesag-
gio lo facciamo noi, siamo parte di esso, eppure quando lo osserviamo e giu-
dichiamo, quando ne traiamo significati, lo vediamo come una presenza in so-
spensione, a cui non apparteniamo. La contemplazione del paesaggio presup-
pone un abbandono del senso della realtà: tale implicita prerogativa costitui-
sce un rischio, può forse andare bene per i poeti, ma certamente rappresenta

17 F. Lai, Antropologia del paesaggio, Roma 2000, pag. 45.
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un grosso limite per le osservazioni razionali. Anche se il concetto di paesag-
gio enfatizza l’ozio e il consumo visivo, non bisogna dimenticare che su tratta
di un linguaggio di mobilità, fisico e immaginario. I luoghi sonno continua-
mente erosi da molteplici forze, anche quelle dello sguardo che non è univo-
co, ma ha molte varianti.
E poi attraverso il paesaggio l’uomo propone comunque una rappresentazione
di sé, contenuta nell’interfaccia costituita dalla fisionomia del territorio e del
suo carico di significati. Le immagini del paesaggio sono come le conchiglie,
parte integrante della natura non meno della sostanza che racchiudono; ma so-
no più facili da osservare, hanno la priorità dello sguardo.
Il modo di interpretare quelle immagini dipende naturalmente dalla cultura del
periodo in cui si muove l’osservatore, ma vi è comunque, in questo osservare,
un quid di indefinibile, che sfugge a qualunque generalizzazione.
È il nostro personale modo di comprendere le relazioni dell’ambiente: per al-
cuni un arcobaleno sarà un dono della natura che espone la sua tavolozza nel
pentagramma dell’iride, per altri “gocce d’acqua in sospensione”. Sono posi-
zioni inconciliabili, che sublimano il paesaggio in sé, per trasformarlo in spa-
zio teatrale: 
“Il paesaggio non è soltanto, come lo intendono i geografi, lo spazio fisico
costruito dall’uomo per vivere e produrre, ma anche il teatro nel quale ognu-
no recita la propria parte e facendosi al tempo stesso attore e spettatore.
Questo nel senso greco di théatron, derivato da thásasthai = contemplare,
guardare da spettatore”18.
Noi scambiamo continuamente il nostro ruolo di attori o spettatori nei con-
fronti del paesaggio: anche la vita contemplativa comunque agisce in qualche
modo sul paesaggio, quindi non c’è nessuno che non sia attore, se pur in pic-
cola misura. Mentre è ben diverso il discorso per quanto riguarda il ruolo di
spettatore.
Non guardare mai il paesaggio, o guardare senza vederlo, cioè lasciare che
l’attività fisiologica prevalga su quella culturale, non conduce da nessuna par-
te, conferma l’umanizzazione della natura, la sua sottomissione a modelli an-
tropocentrici. In realtà, spesso imponiamo dei significati ad un luogo in ragio-
ne dei nostri modelli mentali, che spesso sono conformati esclusivamente su
basi teoriche. Facciamo un esempio di questo relativismo culturale.
Se portiamo un aborigeno in una valle alpina, quest’uomo sarebbe del tutto
incapace di interpretare il panorama, l’organizzazione del territorio, la funzio-

18 E. Turri, Il paesaggio come teatro, Venezia 1998, pag. 27.
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ne delle stalle; inoltre non saprebbe cogliere il senso delle croci o delle edico-
le sui sentieri, i fiori alle finestre, le decorazioni sulle case.
Inversamente, se noi europei andassimo in un’area occupata da aborigeni sa-
premmo dare significati a quanto avremmo modo di vedere perché possedia-
mo conoscenze, a vari livelli, provenienti da etnologi e antropologi che hanno
studiato quelle popolazioni.
Noi oggi dobbiamo porci davanti al paesaggio coltivando le due anime, quella
dell’aborigeno e quella dell’occidentale che ormai non possono spogliarsi dei
loro modelli culturali acquisiti.
Eugenio Turri, geografo molto attento alle implicazioni antropologiche del
paesaggio, ha così perfezionato il precedente concetto: 
“Ormai sempre di più negli individui ci sono due anime: quella dell’uomo
partecipe del teatro mondiale e quella del suo farsi attore locale. Questa du-
plicità o ambiguità su cui si fonda l’agire individuale si supera considerando
il locale come manifestazione del globale e viceversa, allo stesso modo in cui
oggi si considera la necessità, sul piano ecologico, di controllare gli ambienti
locali per controllare l’ambiente planetario, e viceversa. L’uomo deve impa-
rare a coltivare entrambe queste due anime, queste due aspirazioni che si ri-
velano sempre più vitali l’una all’altra. Infatti non può fare a meno del loca-
le, ma non può al tempo stesso escludersi dal globale”19.
La riflessione di Turri ci consente di capire che un obiettivo approccio all’am-
biente deve far convivere esperienze diverse senza negare l’individualità di
cui ognuno di noi è depositario. Senza dimenticare che la filosofia è un’elabo-
razione intellettuale sorta in ambito occidentale e metropolitano, bisogna im-
parare a pensare la natura con estrema umiltà, per gradi. Passo dopo passo.
Senza la presunzione di possedere tasselli di conoscenze superiori, ma solo
frammenti di esperienze, qualche legge fisica e una manciata di emozioni che
dobbiamo imparare a far convivere con la ragione.

Massimo Centini

19 E. Turri, op. cit., pag. 136.
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Alle nostre radici

Senza il passato non si può costruire il futuro. […] Un contadino quando
parla della sua casa parla anche della terra che la circonda, della “sua”
montagna, della “sua” valle (“suo” non in senso di proprietà ovviamente).
Si rende responsabile se cade un muro a secco, se vanno in rovina le terraz-
ze, se un campo o un pascolo viene invaso dalle erbacce o se viene eroso. Si
deprime. Quasi che lui stesso sia personalmente responsabile della sopravvi-
venza del paesaggio colturale, per cui l’agricoltura tradizionale è diventata
per lui una seconda natura!1

Sono onorato di potere, per un breve tratto introduttivo, accompagnare il let-
tore nell’accostarsi al testo della presente ricerca, frutto di ore e ore di con-
versazione, lavoro di registrazione, trascrizione e documentazione fotografica
operato in Valle Taleggio prevalentemente tra l’estate e l’autunno 2002. La ri-
cerca nasce dal (ri)incontro di due vallate  molto simili, pur nelle rispettive
peculiarità, la Valle Taleggio e la Valle Imagna, vicine non solo dal punto di
vista geografico. Il Centro Studi di Cultura, Economia e Amministrazione del-
la Montagna, che ha sede in Valle Imagna, nelle persone di Antonio Carmi nati
(coordinatore) e Costantino Locatelli (ricercatore), ha costruito insieme ad al-
cune sensibili realtà valtaleggine (in modo particolare la Società Arrigoni
Valtaleggio di Peghera e gli amministratori comunali di Vedeseta in carica dal
1999 al 2004) alcuni percorsi di ricerca ed editoriali. Alla base di questo lavo-
ro, quale motivazione scatenante la ricerca stessa, c’è stata la comune convin-
zione della necessità e dell’urgenza, prima che sia troppo tardi, di allargare
anche alla Valle dell’Enna quel lavoro di documentazione sistematico prodotto
in questi anni per la vallata dell’Imagna così da non abbandonare all’oblio
aspetti importanti del mondo contadino, che sta alle nostre radici e al quale
siamo tutti debitori, così come essi si sono incarnati per secoli in queste no-

1 Michela Zucca, La civiltà alpina. (r)esistere in quota. Il territorio, Edizioni Centro di Ecologia
Alpina, settembre 1998, pagg. 24 e 41.

Le purtine di Vedeseta (Valle dell’Enna). Primi lustri del Novecento.



40

stre valli. Siamo partiti, attraverso il racconto orale di protagonisti e testimoni,
dal momento forse più significativo della vita in montagna, rappresentato dal-
la stagione e dalla pratica dell’alpeggio (con quella correlata della transuman-
za in pianura), per comprendere aspetti fondamentali dell’antica organizzazio-
ne economica, sociale, culturale della gente della Valle Taleggio: quassù, in-
fatti, come e forse più che in altre vallate alpine e prealpine, la monticazione
ha avuto grande importanza e mantiene ancora qualche vitalità.
Al Centro Studi e alla società Arrigoni vanno, dunque, meriti e grazie per
questo ulteriore prezioso tassello editoriale che va ad attenuare una grave la-
cuna dal punto di vista della copertura testimoniale. Ma la ricerca è stata resa
possibile soprattutto da loro, cioè la quasi centenaria Angelina e Pierina ultra-
novantenne, Lucia e Aldo, Guglielmo, e poi Santino, Roberto, Costantina,
Cor nelio, Libero, Alessandro, Battista, Gianni, Marco e Pietro, Veneranda,
Na dia, Andreina, Nina, Ovidio e da tutti gli altri. Sono loro, la regiùra e il ca-
saro, il faméi e il mulattiere, il “bergaminone” o il piccolo mandriano, uomini,
donne, ragazze e ragazzi di oggi, di ieri e dell’altro ieri i veri protagonisti di
questo libro, con le vicende proprie: essi pazientemente hanno accettato di
raccontare al microfono di Antonio, riandando per qualche ora, per una matti-
nata o un pomeriggio, a una stagione importante della loro vita. Una stagione
per alcuni durata a lungo ma ormai lontana nel tempo, non però nella memo-
ria, per altri esauritasi presto ma non certo cancellata. Per altri ancora, del tut-
to aperta con capitoli nuovi che si scrivono ancora oggi, ogni estate, in alpeg-
gio anche se in forme un po’ mutate e rese meno dure dalle migliorate condi-
zioni generali e abitative, dalla presenza delle strade agrosilvopastorali al po-
sto (o accanto) delle antiche mulattiere e dall’ausilio dei macchinari e della
tecnologia. E’ la storia che va avanti, anche se in parte si ripete.
I racconti del libro ci conducono sui duri sentieri dell’alpeggio e sulle strade,
polverose, della transumanza nella piana lombarda. Ci riportano, con sempli-
cità ed efficacia, alla realtà di un mondo vicino e per molti versi già lontano,
fatto di pratiche, costumi, credenze, conoscenze individuali e collettive che
stiamo in buona parte perdendo. Tra le pagine riprendono per un momento
sembianza di vita nomi e volti di tanta gente ormai scomparsa. A volte non
disgiunti dai loro animali “quasi umani”, come la batidùra Paùna, che ci pare
di vedere davanti agli occhi in tutta la sua fierezza. Riemergono dall’oblio le
fatiche dei ragazzi e delle donne, quelle delle purtìne e quelle dei mulattieri,
l’orgoglio per una professione ritenuta importante per la collettività oltre che
per sé, la parsimonia del vivere, i momenti di serenità e le lacrime degli uo-
mini. Accanto agli spaccati di vita personale e familiare prendono risalto le
minute azioni quotidiane, settimanali, stagionali: la mungitura, la lavorazione
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dei taleggi o dello strachìtunt con tutte le loro varianti tecniche, il pascolo e
l’abbeverata, la fienagione o la distribuzione del letame, la preparazione dei
pasti frugali, l’approvvigionamento dei viveri e il conferimento della produ-
zione casearia. E ancora: i contratti agrari o i Sanmartini, il rosario serale o la
messa domenicale o la benedizione degli alpeggi, i pericoli del maltempo o le
malattie del bestiame. Dalla trama delle narrazioni spuntano i nomi di fondi e
di alpeggi familiari ai valtaleggini, parecchi dei quali ancor oggi (per fortu-
na!) caricati, ma altri in parte o in toto cancellati, riconquistati inesorabilmen-
te dalla natura e dal bosco sempre avanzante. Il concerto di voci, che pare
persino di sentire in sottofondo dietro le parole di questo libro, è un canto
sommesso su una stagione della propria vita alla quale molti protagonisti
guardano con ovvia nostalgia. Per noi si tratta soprattutto del grande affresco
di un mondo, di un modello di vita che è durato secoli nella sua organizzazio-
ne, nei suoi ritmi, nei suoi valori e cambiato prepotentemente solo negli ulti-
mi cinquant’anni e che anche le generazioni adulte – non solo le nuove, le
quali non l’hanno vissuto in prima persona anzi, a volte, nemmeno sfiorato –
rischiano di dimenticare nella sua sostanza. A nostro avviso, è invece impor-
tante conoscere tutto ciò, da non abbandonare al silenzio né alla dimentican-
za. Non certo per santificare e ibernare il passato, o per farlo rivivere nella
sua interezza, ma nella convinzione tenace che senza il passato non si può co-
struire il futuro. Forse quel modo di affrontare la vita, così pieno di senso re-
ligioso, inteso non solo come fede ma come rispetto autentico della natura e
degli esseri viventi, a partire dagli animali, così ricco di saggezza, così consa-
pevole dei propri limiti, così sereno e capace di accontentarsi di poco e pure
pronto alla gioia e al canto nonostante le fatiche, le privazioni e certamente
lontano dalle comodità, dalle disponibilità, dal bombardamento consumistico
di oggi, può ancora insegnare qualcosa oggi ai figli parecchio disorientati –
(disperati?) – del benessere.

Andare in alpeggio o, come si dice in Valle Taleggio, cargà munt o ’ndà in
munt ha risposto per secoli a una precisa necessità del modello di vita conta-
dina praticato da tempo immemorabile e basato essenzialmente sull’alleva-
mento del bestiame da latte (soprattutto bovini, un tempo anche ovini, e, me-
no, caprini). Per il sostentamento di questo bestiame durante il lungo periodo
invernale – periodo che andava tradizionalmente dal 20 di ottobre, data in cui
s’fenàa’l vach cioè le si metteva definitivamente in stalla somministrando loro

Cartina fisico-politica e dei sentieri della Valle Taleggio (a pagina seguente).
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ormai solo fieno, almeno fino a maggio quando si riprendeva ad abbinare al-
l’ultimo foraggio secco la prima erba fresca servita sfalciata nella preséf, la
mangiatoia, agli animali tenuti ancora al chiuso per non rovinare i prati – di-
veniva essenziale poter contare su scorte sufficienti di fieno, solitamente am-
massato nelle stale de sùra di centinaia di piccoli edifici rurali. Questi, infatti,
erano tradizionalmente composti dalla stala de sùra (appunto per il ricovero
del foraggio essiccato) e dalla stala de sóta (per il ricovero degli animali), ac-
canto alla quale c’era quasi sempre la baita o fogliaro: tali edifici rurali co-
stellavano e ancora in parte arricchiscono i versanti della valle fino alle quote
medioalte, costituendo una rete razionale di sfruttamento diffuso e decentrato
(ecologico!) del territorio. Approvvigionarsi altrove – come succede oggi con
facilità – era infatti impensabile per motivi logistici (mancanza di strade) e i
costi; e una insufficiente produzione poteva essere affrontata in loco o con
l’acquisto – spesso piuttosto oneroso – di altro foraggio prodotto da coloro
che avevano fondi prativi coltivati ma non avevano bestiame o... con la deci-
mazione dolorosa della propria bergamina (mandria). Per evitare il più possi-
bile di incorrere in una delle due scelte, o magari anche in tutte e due, la gen-
te della Valle Taleggio, così come tanti altri allevatori delle zone alpine e
prealpine, almeno a partire dall’epoca tardomedievale2 introduce stabilmente
nella propria organizzazione economica la pratica dell’alpeggio, prima inter-
pretato in modo sporadico e brado. Si ricavano con pazienza e con fatiche in-
finite estensioni sempre più ampie di prato e di pascolo sottraendole al bosco
e alla pietraia con la pratica della roncatura e si dotano via via anche gli al-
peggi in quota, per lo più di proprietà comunale, di ricoveri per l’alpeggiatore
(cassina), e per gli animali (bàrek, pòrtek) e, alle altitudini intermedie, anche
delle consuete stalle.
Tenere il bestiame in quota per circa tre mesi (ma nelle stazioni dotate di aree
prative, oltre che pascolive, la durata può essere assai più lunga con un pro-
lungamento autunnale della permanenza o una risalita primaverile allo sciogli-
mento delle prime nevi per il consumo del fieno messo al sicuro nella stala
sùra) voleva dire poter destinare tutto il foraggio prodotto dai prati in paese
alla scorta per l’inverno. Tutto questo comportava qualche ricaduta sulla orga-
nizzazione familiare con la divisione tra chi stava al paese e badava alla fie-
nagione (non era raro a tale proposito l’ingaggio di segadùr e di ragazze e

2 Nelle carte del ‘400 del Fondo confini dell’Archivio di Stato di Milano sono già citati i princi-
pali alpeggi attuali come Piacòli (Piazzoli), Cùncoi (Concoli) e Masa Moro (Baciamorti), con le
relative tége plodate ossia le cassine dai tetti in piöde.



45

donne “a giornata”) o si dedicava ad altre attività di integrazione del reddito e
chi badava alle necessità dell’alpeggio. Un compito, quest’ultimo, che poteva
“toccare” anche alle donne. E in quel caso erano loro a provvedere alla mun-
gitura e alla lavorazione del latte, a portare il bestiame al pascolo, dosando
accuratamente il foraggio a disposizione e badando alla sicurezza della man-
dria, tenendo lontani gli animali da burroni e erbe tossiche, seguendoli a vista
in caso di nebbia o di maltempo, accompagnandoli alla abbeverata... insomma
esse si occupavano di tutto ciò che riguardava il vivere quotidiano. Poi, come
se non bastasse, c’era da garantire anche il sostentamento della famiglia, me-
diante l’approvvigionamento settimanale dei viveri, operato direttamente o af-
fidato molte volte al mulattiere, che saliva periodicamente in alpeggio a ritira-
re gli stracchini. E, per non annoiarsi, qualche volta c’era pure da sostenere
l’attività di fienagione in quota!... 
Oltre che servire a salvare il foraggio per l’inverno, la monticazione –  grava-
ta di non pochi rischi che potevano addirittura mettere sul lastrico le famiglie:
il fulmine, la grandine, la siccità, la malattia del bestiame, i costi notevoli, al-
meno fin verso la fine degli anni Cinquanta, per contendersi l’affitto degli al-
peggi comunali assegnati tramite il metodo dell’incanto – rappresentava anche
una piccola fonte di moneta sonante in anni in cui la stessa era scarsa. E que-
sto non tanto grazie alla vendita dei taleggi d’alpe (lo strachì è formaggio co-
siddetto “stracco” che patisce il caldo e l’estate storicamente vede una contra-
zione e una certa difficoltà di collocazione sul mercato), quanto per la consue-
tudine antica – probabilmente consolidatasi nel ’700-’800 – dell’alpeggiatore
di tenere “a guardia”, dietro compenso giornaliero, oltre ai propri capi di be-
stiame anche una certa quota di capi altrui. Pur nel rispetto dei contratti di af-
fitto, i quali indicavano in modo preciso il numero massimo di bestie adulte
(le cosiddette “paghe”), che potevano essere ospitate da ciascun alpeggio,
ogni contadino cercava di raccoglierne quante più possibile da amici, parenti,
compaesani o convalligiani. Ma la quota più consistente e redditizia della
mandria in custodia proveniva in genere dalle grandi stalle della pianura, così
libere per l’estate di  tutti i capi non in lattazione. Questo costume, le cui ra-
gioni pratiche sono facilmente intuibili, poteva far pensare, almeno da parte
degli allevatori della pianura più avveduti, anche a una valutazione della loro
attività più complessa e lontana dalla esasperata impostazione economicistica
che le cose hanno preso attualmente. Il benessere, la qualità e la durata nel
tempo degli animali sono elementi importanti nella visione di quel mondo ru-
rale: una stagione in alpeggio – meglio ancora due – se poteva portare a qual-
che ritardo nella piena maturazione della bestia, sicuramente ne garantiva l’ir-
robustimento, la preparava meglio alla fase adulta e ad avere una vita produt-
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tiva longeva. Le manze della pianura, che in parte ancora oggi arrivano in
Val taleggio per la monticazione portate dai camion attrezzati alla bisogna, un
tempo arrivavano dal Lodigiano, dal Cremasco, dal Bresciano e dal Novarese
e soprattutto dal Milanese a piedi in un trasferimento da epopea che durava in
genere tre giorni. Arrivavano a giugno e con salite graduali raggiungevano ad
agosto i 2000 metri dei Campelli, di cima Piazzo e dell’Arale alta o di cima
Baciamorti. Ai primi di settembre iniziava il percorso inverso. Non solo per
loro, ovviamente, ma anche per gli alpeggiatori che perdendo quota si avvici-
navano ai paesi. Spesso per restarci, per godere della terza buttata d’erba, il
“tersöl” cresciuta dopo ’l fé e la degör prima di mettere definitivamente le
mucche in stalla; spesso semplicemente come breve sosta prima di discendere
in pianura, a consegnare il bestiame altrui tenuto “a guardia” o, frequente-
mente, portando con sé anche il proprio. Destinazione era qualche grande
stalla della Bassa: perché l’accresciuto numero dei capi della mandria non
rendeva più possibile restare al paese a svernare. A volte si aveva un ritorno
in valle a Natale, per ricongiungersi con viaggi avventurosi alla famiglia ri-
masta in parte lassù – ne parla nella sua precisa testimonianza Roberto – e
una ridiscesa a marzo in cerca di erba, in attesa della risalita estiva. Più fre-
quentemente, facendo più di “un Sanmartino” da una stalla all’altra, si restava
nella piana fino al maggio/giugno successivo e qualche volta la discesa si tra-
sformava in una sistemazione definitiva, come è capitato per secoli e secoli a
tante famiglie di Vitali, Danelli, Rebucini, Locatelli, Arrigoni, Arnoldi,
Invernizzi, Offredi, Bel laviti e di molti altri ancora che sono andate stabil-
mente a insediarsi nella grassa campagna lombarda, facendo a volte fortuna
nel loro mestiere originario e a volte abbandonandolo presto e allentando, al
susseguirsi delle generazioni, pian piano i vincoli con la terra d’origine.

Questo e molto altro emerge dalle voci dei protagonisti valtaleggini, abilmen-
te stimolati da Antonio Carminati del Centro Studi di Cultura, Economia e
Am mi nistrazione della Montagna, trascritte dal nastro nella forma il più possi-
bile rispettosa di quella orale, salvaguardando dunque soprattutto le espressio-
ni dialettali. Grazie poi alla sensibilità di Arrigoni Valtaleggio questo materia-
le trova oggi il conforto della pagina scritta, impreziosita dai freschi scatti di
Rinaldo Della Vite e dalle piccole perle fotografiche in bianco e nero uscite
dal fondo dei cassetti o staccate dalle vetrinette delle case.
I primi attori - vale la pena ripetersi - sono sicuramente loro, i contadini e gli
ex contadini della Val Taleggio che hanno accettato di raccontarsi, di aggiun-
gere ciascuno la propria storia a quella degli altri. Nel mentre premono e dis-
orientano nuovi modelli e stili di vita, elaborati dalla città e divulgati dai me-
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dia che mettono al centro non un rapporto sereno e positivo con gli altri, con
la comunità, con la natura, con il territorio ma l’esasperazione, la redditività,
le economie di scala, la conflittualità, il consumismo, credo sia stato bene fer-
mare una pagina importante della nostra storia e ridare veste di protagonista
al mondo rurale, valtaleggino ma non solo; quel mondo durato secoli e entra-
to da qualche decennio in grave sofferenza non solo e non tanto perché molti
se ne sono andati, ma anche perché chi è restato, contadino e non, incontra
non poche difficoltà a trovare le ragioni genuine e la bussola del proprio svi-
luppo.
Questo lavoro, al quale ci auguriamo facciano seguito altri, accanto al prezio-
so valore testimoniale che contiene, se partorisse anche solo un po’ di voglia
di riconquista della propria storia e della dignità del proprio lavoro e di un pa-
trimonio di conoscenze millenarie avrebbe raggiunto un grande scopo. 

Arrigo Arrigoni
Sindaco di Vedeseta dal 1995 al 2004
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Voci della gente della montagna
Lettera di Costantino Locatelli

Amici,
noi della montagna, anche quando esigenze di vita e contingenze, talora non
previste, ci portano lontano, se un anelito dell’intimo può trovare esaudimento
e torniamo alle origini, ci confessiamo traditori forse non colpevoli e voglia-
mo riscattarci, recuperando quel bene che abbiamo momentaneamente ignora-
to o comunque postposto. Per calarci concretamente nel contesto taleggino,
una voce di suadente richiamo mi è stata di recente offerta dall’invito Salvia -
mo la Valtaleggio, nella cronaca (L’Eco di Bergamo, 25 aprile 2004) per il
convegno di Milano. In tale circostanza un figlio di questa terra, Arrigo Arri -
goni di Vedeseta, si è fatto interprete e denunciatore del pericolo vitale della
gente di montagna, cui forse il grande pubblico, e specialmente quelli cui in-
combe responsabilità e debbono disporre adeguati mezzi di intervento, sem-
brano insensibili o dimentichi. Così, nel nostro modesto orizzonte, noi del
Centro Studi Valle Imagna intendiamo presentarci per denunziare il pericolo
del venir meno di queste voci. La loro testimonianza deve sopravvivere e do-
cumentare un passato fatto di sacrifici e rinunzie: il loro esempio sia richiamo
di un passato non lontano, che forse può ancora giovare per un recupero posi-
tivo, non dunque solamente una voce storica di ieri, da archiviare nelle me-
morie patrie. Il nostro discorso, meglio l’invito,  non è certo rivolto a voi
ascoltatori, o che leggerete questi brevi paginette di presentazione, perché, qui
convenuti o pronti a scorrere le interviste dei bergamì, confermate l’opportu-
nità dell’iniziativa: noi vorremmo invece raggiungere gli assenti, in particola-
re i giovani. E’ la situazione di quel mio parente che, facendo la predica alle
poche persone anziane in chiesa, voleva fare arrivare il monito di parroco alle
molte sue pecorelle cui sperava giungere per la via indiretta dei familiari.
Dunque anche ora, attraverso questa presentazione delle fatiche, aspirazioni,
rinunzie dei vecchi, oltre la documentazione di una storia vissuta, di rischi e
successione di anni molti dal monte al piano, si vorrebbe parlare a quanti so-
no i protagonisti della nuova vicenda valligiana, cui il messaggio dei padri è
certamente da non abbandonare.

Don Valentino Ongaro sui pascoli dell’Alben. 1960.
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In verità personalmente sono entusiasta di essermi avvicinato al mondo dei
bergamì, per ora solo attraverso queste testimonianze offertemi dall’amico
An tonio, che in loco ha raccolto e fissato il prezioso materiale. Mi alletta però
l’attesa che gli amici possano rimorchiarmi, anzi tirarmi su per i pascoli taleg-
gini, per confermare nella rispondenza di luoghi e altezze, quanto i bergamì
hanno saputo soffrire, combattere contro natura e circostanze avverse. Nella
ventina di testimonianze, che oggi sono offerte, troviamo il documento since-
ro e a momenti commovente dei protagonisti di una valle, la quale deve esse-
re fiera delle proprie donne eroiche, nella silenziosa difesa della famiglia, e
dei loro uomini mai domi, pur con vicende non sempre felici ma combattute.
E adesso una rapida scorsa, come in veloce comparsa, nel panorama vallivo,
per  tutti gli intervistati dei monti, dando qui la precedenza alle donne per una
attenzione di riguardo cavalleresca, ma soprattutto perché, specialmente nelle
nostre vallate (non so se anche altrove), alle madri e alle mogli va attribuito il
merito dell’affermazione di tante famiglie nel lavoro indefesso e sofferenza si-
lenziosa. Ecco dunque la commovente vicenda di Andreina di Pizzino, la qua-
le, già alla scuola della mamma, reduce dalla tristezza di due mariti uccisi,
seppe, pur nella vita misera, rimanere fedele alla sua terra!
Viene poi Luigia Angela, passata, giovinetta, da Peghera alla vita di moglie e
di madre di molti figli e di alpeggiatrice a Vedeseta sui suoi pascoli del Riné
e Urtighèr sempre con la presenza di morti, ma per risultare lei superstite vit-
toriosa non lontana dai cent’anni.
Poi abbiamo la Costantina, pure di Vedeseta, che ricorda bene il lavoro ai
Piaz zöi e a Murterù con la mamma, il papà e i fratelli prima e poi in pianura
accanto al marito mandriano: una vita fatta di rinunzie, ma non priva di sere-
nità. O ancora la Rachele: pur memore della suocera a Reggetto veramente
regiùra, specialmente insensibile per la giovane nuora, ella non ha perso con
gli anni passione per la vita dei bergamì: i tempi sono fortemente cambiati,
ma il loro mestiere non deve essere abbandonato, perché “libero e sano”.
Infine abbiamo la Pierina del Cantello, la giovane Nadia e sua nonna, la com-
battiva Veneranda venuta da Cespedosio di Camerata alla centrale elettrica del
Büs e, infine, a Sottochiesa. 
E poi ancora la Lucia da Avolasio, con le vicende anche dolorose per la guer-
ra partigiana e le malattie: oggi il suo lamento è per lo spopolamento che col-
pisce la valle!… Per i nostri uomini bergamì cominciamo con il Giàna di Piz -
zino: egli ci illustra il passaggio di molti da allevatori transumanti ad allevato-

Maria Offredi di Peghera, amica di Lucia Fantini. Peghera, 1915.
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ri stanziali, mentre riconosce che “la bruna alpina non è più quella”, egli ci
porta dalla cascina Legorina al Piazzo di Taleggio, con qualche nostalgia di
mandriano fatalista. Più ricco di informazioni si presenta il Pietro, sempre di
Pizzino, che richiama le sue esperienze di famèi, diventato presto bergamino
dallo stampo Doc, quando ricorda i suoi taleggi marchiati con il numero uno,
ma rievoca anche la disperazione dei casi di carbonchio in alpeggio, o quando
come riparo dalla pioggia non c’era che il secchio in testa…
Anche Gianni, sempre di Pizzino, parla di tecniche di strachì e strachitunt e
si infervora a raccontarci la sua esperienza di bergamino, figlio di bergamini,
che ha cercato di praticare in modo nuovo il vecchio mestiere, senza tradirlo
ma affrontandolo provando le strade dell’associazionismo e della cooperazio-
ne, strumento in cui crede e unico, secondo lui, capace di dare una mano al-
l’agricoltura di montagna.
Il Cornelio di Suaggio recupera i ricordi più cari del suo inizio all’alpeggio
quando, a fine stagione, ebbe come paga del lavoro di bagài un nero maialino
per la sua mamma (ma poi, ben nutrito, divenne un grosso animale di quasi
due quintali!). Nella sua memoria anche le infaticabili purtìne che, cariche co-
me muli, portavano i taleggi dall’alpe fino in Valsassina, e le esperienze di
boscaiolo nei boschi di Italia e di Francia, lui e gli altri sistemati “come ani-
mali”. Alessandro e Libero di Sottochiesa, nella loro nostalgia, lamentano che
“il mestiere della valle muore!”, e Battista, caricatore di molti alpeggi di Ta -
leggio e di Vedeseta riconosce che è dura la vita dal monte al piano, però sti-
molante e portatrice anche di grande libertà!
Il pizzinese Ovidio rievoca il mondo d’affetto per le sue vacche bruno alpine,
e difende le qualità proprie di esperto casaro.
Guglielmo, nel raccontare una lunga, operosa vita da bergamì, da Reggetto al-
la Sèla, da Artavaggio fino a... Mosca!, confessa la speranza che il nipote gli
succeda con il motto “andare avanti!” come ha fatto lui con la sua famiglia.
Ancora, interessanti le testimonianze di Santino di Vedeseta, anch’egli prima
bagài, poi fattosi mulattiere, e per  più di vent’anni su e giù con viveri, legna-
me e stracchini da tutte le contrade e da tutti gli alpeggi della valle dove pure
ebbe modo di far conoscenza dei partigiani, ora tentato di pensarli in certi ca-
si “ladrigiani”… E come dimenticare Roberto con le sue cascine della Bassa e
l’alpeggio di Muschiada, la quadruplice transumanza annuale, la Pauna bati-
dùra che non vuole mollare la ciòca del comando nemmeno con il costato
squarciato da una grave ferita e il pianto del papà allo svuotamento della stal-
la delle sue 250 bestie?
Da ultimo citiamo l’Aldo di Niolàss, nella sua convinta e sicura illustrazione
quasi da “libro vivente per il bergamì-casaro”, insomma maestro dello stra-



53

chitunt. E, infine, a completare il quadro, la voce di Tina e di Marco, eredi di
berga mì-commercianti, oggi appassionati stagionatori modernissimi, in quel di
Peghera, di un prodotto antichissimo in cui credono.
Chiudo il mio dire, che non voleva essere aggiunta per una raccolta di voci
destinate ad archivio storico di un mondo tramontato: quelle testimonianze so-
no la voce della gente della montagna, alla quale gli intervistati hanno affida-
to fatiche generosamente profuse, speranze sempre coltivate nel pensiero di
trovare a chi passare il testimone.
Che i giovani, dunque, leggano questo volume, composto anche per loro: ne
traggano stimoli per mantenere o riprendere la via del monte, sia pure con me -
todi, programmi e intenti più nuovi, ma sempre convinti che per essa è l’im -
pegno di chi non vuole tradire il messaggio lasciato.

Contrada Brancilione di Sopra (Comune di Corna Imagna), 2 agosto 2004.

Costantino Locatelli


