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Mandrie di nuvole
percorrono le rotte
del fieno da Nord a Sud
guidate
dal profumo del latte
e dal desiderio d’infinito

(Mirella Roncelli, poesie, 2015)

Gruppo familiare dei Pütanchèi a Sant’Antonio a Vólt, in Valle Taleggio, negli anni Sessanta (fotografia supe-
riore) e bambini delle famiglie Vitali Süpì e Pütanchèi a Morteruccio di Pizzino nel 1997 (fotografia inferiore).

Con quest’opera s’intendono onorare le generazioni che ci hanno preceduto e che 
si sono prese cura di noi; esse ci donano ancora, attraverso queste pagine, intense 
emozioni, che ci auguriamo possano giungere, con immutata freschezza, anche ai 
nostri figli e alle generazioni che verranno.
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NOTE ALLA PRIMA RISTAMPA

Ristampare un libro equivale a farlo nascere una seconda volta, attribuendogli quindi una 
nuova dimensione vitale.
L’esaurimento delle copie in circolazione e la pressante richiesta del volume da più parti 
hanno motivato la scelta della ristampa, sostenuta innanzitutto dalla Pro Loco di Gor-
gonzola, l’Ente con cui abbiamo avviato nel 2013 la ricerca e divulgato la prima edizione 
(settembre 2015). 
Il mondo dei bergamini continua a suscitare ampi interessi, avendo caratterizzato la storia 
del contesto zoo-caseario lombardo con allevamenti e produzioni industriali e artigianali di 
prim’ordine.
La storia dei bergamini ha coinciso con quella del mondo popolare della montagna e della 
pianura lombarda, due ambiti che, soprattutto nel passato, hanno saputo trovare soluzioni 
di interscambio produttivo ottimali, nell’ottica di migliorare il lavoro, sviluppare opportunità 
economiche convenienti, sostenere le risorse di ambiti geografici tra loro contigui.
L’economia è fatta dalle persone. Sono le persone a caratterizzare gli ambienti, a fare la storia 
umanizzando il Creato, a modellare il volto dei luoghi, a riempire di significati le montagne 
e le pianure, ad allevare vacche e a produrre formaggi.
Quando, undici anni or sono, abbiamo deciso di avviare la ricerca che oggi viene ristampata, 
non abbiamo esitato a mettere al centro dell’indagine innanzitutto le persone, dando quindi 
voce ai protagonisti della civiltà bergamina, superstiti di una tradizione oggi decisamente su-
perata nelle forme tradizionali, ma ancora assai viva nella memoria popolare.
A distanza di poco più di un decennio, molti dei protagonisti narranti sono ormai passati a 
miglior vita. La ristampa del volume li restituisce alle loro famiglie e alle rispettive comunità; 
attraverso la memoria collettiva, inoltre, si ricompone l’identità storica di un gruppo sociale, 
quello dei bergamini, che dal Medioevo ha camminato a testa alta sulla linea del tempo, co-
struendo storia e progresso e giungendo sino ai giorni attuali. 
Non è un caso che questa sorta di ricongiunzione storico-culturale avvenga proprio a Gor-
gonzola.

Gorgonzola, luglio 2024

Antonio Carminati
Massimo Vitali
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Un tesoro di conoscenze e di emozioni

Piacevolissimo è lo scorrere le pagine di questo libro, fantasticando un piccolo-grande mondo 
che non c’è più. Ringrazio tantissimo i promotori, l’autore e gli interpreti del volume i quali, 
in continuità con l’ottimo procedente lavoro, hanno perfettamente rappresentato al lettore cosa 
ha significato la transumanza e l’alpeggio per la Valle Taleggio e la pianura. 
In queste pagine si intrecciano tante storie, ciscuna delle quali portatrice di viaggi e sogni, 
prima e dopo la guerra, che il più delle volte si sono poi trasformati in nuove vite e maggior 
benessere conquistato. Un mondo scomparso che, per tanti versi, possiamo ritrovare nei racconti 
pieni di ricordi di vita vissuta dei nostri vecchi. Che bello! Un piccolo mondo antico che la 
mia generazione è stata forse l’ultima a vivere nella sua fase terminale. Durante la mia 
infanzia, verso la fine degli anni Sessanta, arrivavano allo scarico bestiame di Sottochiesa 
le mandrie dei bergamini… ma già “comodamente” col camion. Era ancora un momento di 
festa per il paese, soprattutto per noi bambini. Festa del Ritorno abbiamo voluto chiamare 
proprio la manifestazione che si tiene tutti gli anni la prima domenica di ottobre, assieme alla 
Mostra Zootecnica, proprio per onorare e ricordare i tanti bergamini transumanti e non che 
nel passato hanno popolato la nostra valle e che ancora oggi la rendono preziosa. Da questi 
racconti si intuisce il loro grande amore per le terre montane dei padri, assieme alle dichiarate 
difficoltà nel sostenere un modello di vita non facile, che però dava grandi soddisfazioni sul 
piano delle relazioni umane; si coglie l’orgoglio di rappresentare una comunità socialmente 
coesa, l’attaccamento alla terra e lo stretto rapporto tra uomo e animali con cui si viveva 
giorno e notte; emerge l’orgoglio tutto valligiano di riconoscere la grande capacità casearia 
dei padri, arte che si è tramandata sino ai nostri giorni e che rende la Val Taleggio patria di 
alcuni tra i formaggi maggiormente conosciuti nel mondo: Taleggio dop e Strachitùnt dop. 
Elementi ed esempi di vita vera! Prodotti veri! A volte facciamo fatica a riconoscerli, persi 
nei sapori di plastica che il mondo globalizzato cerca di imporci. Eppure sono passati solo 
quarant’anni. Ma sembra davvero un’eternità ciò che divide l’attuale modello di vita da 
quello di allora, così lucidamente narrato in questi racconti. Archeologia sociale, se penso a mio 
figlio Alessandro di tre anni che usa il tablet (computer portatile) quasi meglio di me. Eppure 

Fasci di grano in fase di battitura. Cascina Sangalli Oliviero Ceregallo di San Zenone al Lambro, 
1940 (fotografia superiore). Maria De Giorgi, addetta ai vitelli, nella cascina Bianca di San Zenone 
al Lambro, anni Sessanta (fotografia inferiore). Credito fotografico: Ivana De Giorgi e Simona Re.
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ricordo bene questo mondo nei racconti della nonna Alice, gestrice dell’Albergo a Sottochiesa: 
proprio lì davanti transitavano i carri in movimento per l’Alpeggio in primavera inoltrata 
e in partenza l’autunno per la Bassa. Tutti noi in valle siamo cresciuti con i cari ricordi dei 
nostri genitori e nonni. Gente semplice, la nostra, con un grande cuore! E come dimenticare 
per me, allora bimbo di cinque anni, quell’arcigno signore di Cà Corviglio, il Mario Locatelli, 
detto Giunfùnt, che con il suo asino, con appese due casse di legno sul basto, ogni settimana 
arrivava dal Giusto, che gestiva il negozietto vicino a casa mia, a Sottochiesa, e gli scaricava 
gli stracchini? E mia mamma Bruna, che mi mandava a prendere il latte appena munto 
versato col mestolo dalla Giuditta nel tulì del lacc. E, ancora, quel sapore contadino che 
ritrovavo quando andavo a far visita ai miei nonni Luigi e Cesarina nella loro cascina alla 
Canova di Rivanazzano nel periodo della vendemmia? O i miei rozzi tentativi di aiutare 
il famèi per mungere il latte da dare alla Galbani, alla Cascina Bianca di San Zenone 
al Lambro degli zii Vittorino e Jose (figlia di nonna Alice). Con loro ho vissuto, alla fine 
degli anni Settanta, il momento del riscatto: scalare la gerarchia sociale, passando da fittavoli 
del Conte Cacci Dominioni a proprietari! Ecco: ho ricevuto da questo libro un tesoro di 
conoscenze e di emozioni, che spero vivamente possa cogliere anche il lettore. Ritornare a 
pensare alle piccole cose importanti della vita. Genuine come non ne esistono più in questo 
mondo, dove la tecnologia, benedetta e maledetta allo stesso tempo, rischia di assorbire tutti i 
sentimenti e le relazioni.

Alberto Mazzoleni
Sindaco di Taleggio
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Una città dai confini sempre più estesi

Cosa resta nelle nostre città attraversate nel passato dai bergamini, comunità di uomini 
estranei alla cultura cittadina, ma protagonisti con le loro attività dello sviluppo del nostro 
territorio? Forse niente, se non il ricordo di questo muoversi dalla montagna alla pianura con 
gli animali. 
Oggi la transumanza è impedita da strade stabilmente occupate da mezzi sempre più 
numerosi e veloci che contrastano con la lentezza del cammino della mandria e per muovere 
le vacche da latte si è dovuto ricorrere all’autotrasporto. Anche le imprese agricole, zootecniche 
e casearie da loro fondate o a cui hanno contribuito ad espandersi e crescere devono contendere 
spazi, terreni e attività con una città dai confini sempre più estesi che sostituisce il verde con 
il cemento.
Certo, questo passaggio non è più visibile come allora, ma qualche cosa è comunque rimasto. 
Altri volti sostituiscono quelli dei bergamini: sono i volti dei figli di quegli uomini, dei membri 
di quelle famiglie che lentamente, trasferendosi dalla montagna in luoghi conosciuti e amici, 
oggi abitano le nostre città. 
Le campagne, i luoghi dello svernamento o della sosta sono diventati per alcuni di loro la città 
da abitare e su cui costruire il loro futuro. Non più allevatori e casari, ma tecnici, commercianti, 
imprenditori. Non più transumanti, ma cittadini delle nostre città. 
Nella moderna trasformazione culturale della società, questi uomini e donne, come i loro 
padri, hanno contribuito allo sviluppo delle nostre comunità, coniugando il loro passato con 
un presente globalizzato. Per farlo, essi attingono da una solida radice antropologica, che 
consente di sfruttare i vantaggi dell’antica sapienza popolare, e dalla forza delle reti parentali, 
che fanno della memoria l’elemento per coniugare il presente.
Fissare, conservare il tempo passato con un’azione di paziente raccolta di testimonianze che 
descrivono quel tempo non serve solo per conoscere a chi si appartiene, ma diventa dono da 
condividere e da offrire alle nuove comunità. 
Uomini e donne del passato e del presente arricchiscono la nostra città e ci fanno camminare 
con passo sicuro sulle strade da loro conosciute, strade del lavoro e della relazione, strade che 
sboccano in città dove è bello vivere.

Angelo Stucchi
Sindaco di Gorgonzola  
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Ma che progresso è mai questo, che trascura i nostri territori? 

Le pagine di questo libro scorrono in modo interessante e piacevole: tornano alla memoria 
ricordi che sembrano appartenere alla preistoria, ma in realtà risalgono solo a pochi decenni fa.
L’arrivo delle mandrie (nei primi anni Settanta) sui camion, poi lo scarico del bestiame in 
zona Cavallo e, da qui, la partenza verso gli alpeggi, sulla comunale che da Vedeseta porta 
a Reggetto. La strada rimaneva cosparsa di boàscie, ma nessuno si lamentava e al primo 
temporale sparivano. Negli anni successivi il via vai di camion faceva la spola tra la zona 
dello scarico del bestiame e Reggetto: l’autotreno non riusciva a salire sin lassù e quindi si 
utilizzava la sola motrice. Erano due settimane di fuoco: la fine della primavera, con la salita 
agli alpeggi, e l’inizio dell’autunno, per la demonticazione. 
Mi tornano in mente i racconti del papà: quando i bergamini, durante il periodo bellico e sino 
all’immediato secondo dopoguerra, facevano la transumanza a piedi, attraversando anche zone 
“pericolose”, dove si rischiava di perdere capi di bestiame; negli anni successivi hanno comin-
ciato a caricare vacche e manze sui treni, fino a San Giovanni Bianco, oppure sui camion, 
fino a Brembilla, per poi completare la transumanza a piedi. Le comunicazioni con il mondo 
esterno erano limitate, per non dire inesistenti, senza cellulare e smartphone: si era legati 
solo ai tempi della natura e bisognava cautelarsi dagli eventi metereologici avversi. I temporali 
potevano essere micidiali, ma la mancanza di acqua ancor di più per l’abbeverata del bestiame.
Oggi tutto si concentra in mezza giornata, il primo sabato di giugno e l’ultimo di settembre, e 
le boàscie vanno subito rimosse per il decoro delle strade! I nostri alpeggi sono sottoutilizzati 
e molte zone di monte abbandonate a loro stesse. La vita d’alpeggio non è più remunerativa 
e - piccolo dettaglio - molti sentieri spariscono e in diverse zone non si riesce più ad accedere, se 
non a rischio di “perdersi” nei rovi o nei pini mughi. I lavàcc erano frequenti e tutti efficienti, 
quando ero bambino e salivo con il papà a trovare gli amici Guglielmo, Catelècc, Ciaér. I 
loro pascoli erano come tanti giardini. Ma che progresso è mai questo, che trascura e abbandona 
i nostri territori? Forse sarebbe meglio mettere un po’ da parte la tecnologia e le comodità, per  
riappropriarsi di una vita serena legata ai ritmi della natura, lontana dalla frenesia odierna.
Grazie a chi, con i suoi racconti, ci fa rivivere i ricordi personali e mantiene memoria di una 
realtà non troppo lontana, ma ormai ai più sconosciuta; grazie a chi ha raccolto tali testimo-
nianze e a tutti quelli che hanno contribuito alla pubblicazione di questo bellissimo “angolo 
dei ricordi”.

Silvestro Arrigoni
Sindaco di Vedeseta
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Buone pratiche per la conservazione del territorio montano

Il paesaggio che ci circonda è un qualcosa in continuo divenire. 
Soprattutto in questi ultimi decenni, alcuni territori e paesaggi sono mutati con grande 
rapidità. Ciononostante i nostri monti conservano, silenziosi e talvolta nascosti, numerosi 
segni della loro lunga storia, del loro passato, segni da conoscere e da conservare. 
Conoscere significa ripensare alla storia dei nostri territori e al modo in cui venivano 
organizzati. 
Gli antichi muri delle dimore lasciano intuire il vissuto di coloro che vi abitarono. 
Dietro a un prato, a un pascolo, a un vecchio nucleo o a un rudere, oltre ad aneddoti curiosi 
e a storie di vita, ci sono e ci sono stati animali e uomini che hanno lavorato e hanno vissuto 
della montagna. 
I sentieri, come una fitta ragnatela, percorrono ancora tutto il territorio, costituendo ancora 
oggi valide vie di comunicazione e di collegamento fra le zone del fondovalle e la fascia dei 
boschi e dei pascoli. Qui si svolgeva, e tuttora si svolge sottotono, l’intensa attività legata al 
trasferimento del bestiame, alla trasformazione del latte e alla preparazione dei formaggi. 
La pratica dell’alpeggio è un’arte che va salvata, non solo per un debito di riconoscenza verso 
i nostri nonni e bisnonni, ma anche per la conservazione del territorio. 
Per questo, ancora una volta, sento di partecipare con il Centro Studi Valle Imagna al grande 
compito di conoscere meglio cosa sta dietro ai pascoli e ai prati di Morterone.
Le testimonianze offerte sottolineano il fatto che anche le fonti scritte aiutano a ritrovare o a 
consolidare un rapporto attuale con il nostro territorio, sanno restituire la voce di un passato 
reale.

Antonella Invernizzi
Sindaco Comune di Morterone
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Il mio paese … che è anche un formaggio

“Paese”, dal latino volgare pagense, derivato di pagus, ‘villaggio’, significa piccolo centro 
abitato e da ciò è facile evincere che ciò comporta uno stretto legame tra il territorio ed i suoi 
abitanti. Con questa parola dunque si intende un’unità imprescindibile fatta di uomini e 
paesaggio, persone e territorio, attori e palcoscenico.
Il nostro palcoscenico ha una scenografia ben definita, sempre uguale, ma capace di condizionare 
le vite e le azioni degli attori che nel corso dei secoli si sono avvicendati, ne hanno subito 
l’influenza ed il fascino e l’hanno portato con sé. Perché il paese è quello che ci portiamo 
dentro. Il mio paese è nell’aria sempre un po’ umida, nella nebbia che ammorbidisce i contorni, 
nella foschia che aleggia sui campi della periferia, nei muri delle antiche case affacciate sul 
lento naviglio, nella nostra magnifica chiesa, negli acciottolati e nei ponti, nei cortili a ringhiera 
e nelle vecchie cascine, nel profumo un po’ particolare del nostro formaggio, …
Gorgonzola, un nome importante da portarsi dentro e da portare in giro, a spasso per 
l’Italia, come è capitato a noi della pro loco proprio per far capire che, prima di un formaggio, 
Gorgonzola è una bella città, con angoli caratteristici e con risorse umane non dai nomi e 
natali altisonanti, ma altrettanto importanti. E tra questi abitanti che nei decenni hanno 
raggiunto numeri elevati, sono numerose le famiglie discendenti dai bergamini, gli stessi che, 
dopo aver fatta la spola tra pianura e montagna per tutta una vita, hanno deciso di stabilirsi 
proprio nei nostri territori. I racconti di questo volume celebrano lo rapporto stretto tra questi 
due mondi, le prealpi e la pianura, o meglio tra una delle valli in cui soggiornavano le mandrie 
prima della transumanza e la città di pianura che le accoglieva tra settembre e ottobre.
Cacio per eccellenza, il gorgonzola ha origini lontane, lo mangiavano anche i barbari. Numerose 
sono le leggende che si avvicendano per rendere romantica la nascita di questo formaggio: dalla 
famiglia contadina che per ammirare una stella cometa dimentica la cagliata, alla storia del 
giovane innamorato che per scappare dalla fidanzata abbandona il latte rappreso. Tutte le 
storie che ruotano intorno alla nascita del formaggio  hanno però un comune denominatore: 
il gorgonzola è nato nella nostra città, zona di transito delle mandrie di passaggio, grazie al 
popolo dei bergamini ed al loro amore e la loro passione per il proprio lavoro.
Lo stesso nostro amore che ha voluto fortemente conservare, grazie alle pagine di questo libro, 
la memoria di un passato che ci ha reso quello che ora siamo.

Donatella Lavelli 
Presidente Pro Loco Gorgonzola
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Innamoramenti

Era l’estate 1975 quando da studente sono arrivato in Valtaleggio con alcuni amici per tro-
vare una casa dove passare l’estate e preparare degli esami.
Ho incontrato anche Tina Arrigoni, che poi diventerà mia moglie, figlia di Giovanni Arrigoni 
e Adele Offredi, che vengono più volte citati nelle testimonianze rilasciate da Angelo Offredi 
e Rocco Angelo Offredi.
Non è mia intenzione tediarvi con il racconto del fidanzamento e della mia vita matrimo-
niale, ma da questo incontro sono partiti, a parte quello personale per mia moglie, molti altri 
grandi innamoramenti.
Innanzitutto mi sono innamorato della Valtaleggio, valle verdissima e incontaminata, patria 
dello Strachì quàder e dello Strachitùnt, da dove sono partiti tantissimi bergamini per la 
pianura, fra i quali anche molte delle persone presenti in questo libro.
Mi sono innamorato della famiglia di mia moglie, della passione per il loro lavoro di stagio-
natori di stracchini, del rispetto per i loro bergamini, dai quali ritiravano il prodotto fresco, e 
della cura che prestavano nella loro attività di stagionatori. 
Ho subito intuito che erano valori da tutelare e tramandare: anzi, se gestiti con serietà e pro-
fessionalità, potevano diventare addirittura un segno distintivo per continuare e incrementare 
l’attività, come poi i fatti hanno dimostrato. 
Mi sono di conseguenza innamorato di questo lavoro, decidendo di praticarlo con mia moglie 
e i suoi fratelli dal 1981. Questa opportunità mi ha avvicinato ancora di più al mondo ber-
gamino, sia attraverso la conoscenza degli zii di mia moglie, alcuni più volte citati nel testo, 
quasi tutti allevatori, sia attraverso il rapporto diretto con i produttori della valle, diventati 
ormai pochi. 
Per alcuni anni abbiamo continuato a ritirare gli stracchini freschi in valle e a consegnare quelli 
stagionati in moltissime cascine di pianura, dove famiglie di bergamini ci aspettavano come se 
con il formaggio portassimo loro una parte della loro storia e della loro vita.
Da queste relazioni ha preso forza l’impegno mio e della mia gente per ottenere la Denomi-
nazione di Origine (DOP) dello Strachitùnt, un grande formaggio che rappresenta l’amore, 
la gioia, la passione che i bergamini intervistati in questo utilissimo testo hanno saputo rap-
presentare e trasmettere.

Alvaro Ravasio
Presidente Consorzio Tutela Strachitùnt Valtaleggio
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Retroscena di una ricerca

Sono trascorsi poco meno di due anni da quando il Presidente della Pro Loco di 
Gorgonzola, accompagnato da un collaboratore, dal cognome rivelatore delle sue 
origini taleggine, venne al Centro Studi per proporre una ricerca sui bergamini, 
nell’ottica di cogliere il contributo da essi fornito allo sviluppo della cascina lom-
barda situata a Sud-est della città di Milano, tra Gorgonzola e Melegnano. 
Prima di allora non conoscevamo Donatella Lavelli e Massimo Vitali, con i quali ci 
siamo sentiti subito in sintonia ed è nata un’amicizia. Ci era già familiare, però, la 
realtà dei bergamini, per averla studiata in altri contesti, come quando, ad esempio, 
con il caro Costantino Locatelli, siamo entrati nella dimensione rurale degli al-
peggiatori della Valle Taleggio e degli abitanti di Morterone, per conoscere meglio 
alcuni elementi di una lunga tradizione di allevatori transumanti di monte, per i 
quali le cascine della Bassa costituivano un’utile soluzione dove trascorrere con il 
bestiame i mesi invernali. In montagna non c’era foraggio sufficiente, né idonei 
ricoveri per gli animali, a fronte delle rigidità invernali. Non c’era posto per tutti.
Quelle indagini e gli interessi sollevati hanno prodotto diverse pubblicazioni1, attra-
verso le quali è stato possibile non solo storicizzare il fenomeno della transumanza, 

Antonio Carminati, Costantino Locatelli, Bergamini. Ventun racconti di vita contadina dalla Valle Taleggio, 
Bergamo, 2004, pp. 592. Antonio Carminati, Costantino Locatelli, Morterone. Sedici racconti di vita conta-
dina sulle pendici del Resegone, Bergamo, 2007, pp. 768. Rinaldo e Giorgio Della Vite, Bergamì. Ambienti 
umani di Valle Imagna e Valle Taleggio,   Bergamo, 2001, p. 188. Santino Calegari, Rissoi. Itinerari umani delle 
valli Taleggio, Imagna e Brembilla, Bergamo, 2002, p. 144. Emilio Moreschi, Tradizioni e lavoro in montagna, 
Bergamo, 2008, p. 323. Pepi Merisio, Valle Imagna, Bergamo, 2008, p. 134. Antonio Carminati, Costan-
tino Locatelli, Genti, contrade e soprannomi di valle Imagna. La stala e la cà, Bergamo, 2001, p. 560.  Antonio 
Carminati, Costantino Locatelli, Genti, contrade e soprannomi di valle Imagna. L’ ótro dé, Bergamo, 2012, 
p. 372. Antonio Carminati, Costantino Locatelli, Prida e piöda. Mulattiere, muri a secco, fontane, stalle, case 
e altri manufatti dell’edilizia tradizionale in Valle Imagna e Valle Taleggio, Bergamo, 2012, p. 360. Michele 
Milesi, Il Tesoro della Bruna, film-documento, DVD, Bergamo, 2015. Masnada Veronica, Quaderno degli 
antichi mestieri. Vita, cultura e lavoro nella tradizione della montagna orobica, Bergamo, 2011, p. 276.

1

Il trasporto in montagna con i muli e la transumanza (fotografie di ©Alfonso Modonesi, anni Settanta).
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ma soprattutto approfondire aspetti umani, insediativi ed economici di una tribù 
seminomade, quella dei bergamini, che ha rappresentato una componente fonda-
mentale della geografia sociale delle Orobie, dal Medioevo sino a tutto il secolo 
scorso. Possiamo affermare, infatti, l’esistenza di una vera e propria civiltà del lat-
te e dello stracchino dai caratteri omogenei nel contesto montano che abbraccia 
Valsassina, alta Valle Imagna e Valle Taleggio, sugli alpeggi di monte disposti tra la 
Culmine del Palio e la Culmine di San Pietro, per proseguire poi lungo le praterie 
di alta montagna, in direzione di Valtorta. Il latte e lo stracchino hanno costituito gli 
alimenti principali della dieta contadina e, assieme alle castagne, prima che giunges-
se sin quassù la cultura del granoturco, hanno alimentato e sfamato generazioni di 
valligiani per secoli.
L’itinerario turistico-ambientale e culturale denominato La strada dello stracchino 
e della pietra coinvolge tutto il territorio sopra considerato e pone al centro della 
proposta di accoglienza nello spazio rurale due ingredienti di base comuni per i 
diversi villaggi, ossia la produzione lattiero-casearia e l’architettura rurale di pregio 
degli insediamenti, aggregati per contrade e sparsi sui versanti, unici nel loro genere 
in tutto l’arco alpino. La civiltà del latte e la civiltà della pietra, ossia l’insieme degli 
elementi di vita materiale, sociale e spirituale che hanno caratterizzato la vita dei 
gruppi, delle famiglie nelle nostre valli. Leggendo questo libro ci si accorge della 
complessità della struttura sociale e dell’organizzazione economica tanto della ca-
scina lombarda quanto degli insediamenti montani, in relazione all’uso dei rispetti-
vi territori, alla vita delle persone e alle necessità ordinarie di sussistenza e di pro-
gresso. La figura del malghese, con il fenomeno della transumanza ad esso colleato, 
quale soggetto-ponte tra la montagna e la pianura, nelle sue varie sfaccettature, è 
particolarmente espressiva della capacità di adattamento dei montanari e della loro 
caparbietà nell’affrontare continuamente situazioni nuove e ambienti diversi, vicini 
e lontani. Altro che persone chiuse e dalle vedute corte!...2

È interessate cogliere anche la dimensione per così dire “contrattualistica” del bergamino, nelle sue 
relazioni esterne con gli altri soggetti che hanno condizionato le pratiche zoo-casearie. Egli, infatti, 
viveva sempre “sotto contratto”: da San Michele a San Giorgio col contratto del fieno (o di cascina), 
da San Giorgio sino ai primi di giugno con il contratto per l’erba, infine da giugno a San Michele con 
il contratto d’alpeggio, e il ciclo ricominciava. Ogni contratto era frutto di una ricerca e di una trat-
tativa, non sempre facile, né immediata. I contratti del fieno e dell’erba erano annuali, mentre quello 
d’alpeggio in principio era novennale (le novene). In allegato alla testimonianza di Angelo Rocco 
Vitali abbiamo offerto un contratto del fieno, mentre a quella di Carlo Vitali un capitolato d’asta per 
la concessione degli alpeggi in montagna. Di seguito trascriviamo integralmente il contratto del fieno 
sottoscritto da Antonio Vitali il 31 agosto 1891, la cui testimonianza è stata offerta da Marco Vitali 
Giàna nel citato volume Bergamini. Ventun racconti di vita contadina dalla Valle Taleggio:
Torrevecchia Pia, lì 31 agosto 1891. Colla presente privata scrittura il sottoscritto Bertelli dot. Vincenzo del fu 
Ing. Gaspare proprietario conduttore del fondo detto Guzzafame in territorio del Comune di Torrevecchia Pia, 
quivi residente, vende al Malghese Sig. Vitali Antonio di Bergamo, che accetta e si obbliga per sé e i suoi eredi soli-
dariamente fra loro, il fieno agostano e terzuolo (rastellone compreso) esistente nella propria cascina di Guzzafame 
sud.ta e precisamente nei cinque cassi che trovansi sulla stalla delle vacche in angolo di levante e tramontana e nei 
cassi a terra attigui alla detta stalla. Per il prezzo fra le parti convenute d’italiane lire otto e centesimi sessanta 
(diconsi £. 8,60 al quintale). Il presente contratto viene poi stipulato sotto i seguenti patti: 
1) Il fieno verrà ridotto mercantile all’atto della sua misurazione salvo revista. 

2
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La richiesta pervenuta dalla Pro Loco di Gorgonzola, auspice il Comune medesi-
mo che porta il nome di uno stracchino formidabile, anch’esso frutto della cultura 
dei bergamini, non poteva essere disattesa, poiché ha prodotto, nel contesto delle 
nostre indagini, una sorta di ribaltamento di prospettiva. È stato cioè introdotto 
un  punto di vista differente, questa volta più rivolto alla pianura che alla monta-
gna, in grado di cogliere l’intreccio di relazioni tra i bergamini e gli altri soggetti 
che hanno popolato le cascine lombarde (fittavoli, lattai, commercianti, agricoltori, 
cavallanti,…). È stato possibile cogliere anche l’evoluzione professionale di una 
figura, quella del malghese, strettamente agganciata all’antico mondo contadino 
della Bassa e destinata a scomparire dalla riformulazione dei nuovi equilibri rurali 
ed economici della struttura sociale dei gruppi e degli insediamenti situati alla 
periferia dei grossi poli industriali e delle principali città lombarde. La società nel 
suo complesso, durante la seconda metà del secolo scorso si è rivelata sempre più 
urbanocentrica, allontanandosi improvvisamente dalle originarie fondamenta che 
poggiavano sul mondo rurale, dal quale tutti noi proveniamo.
Il nuovo approccio di ricerca ha richiesto un impegno diverso all’équipe costituitasi 
per l’attuazione del progetto3, meno scontato per chi proviene dalla montagna. Al 
centro dell’indagine è stata posta la vita dei bergamini nel contesto della cascina 
lombarda, sollevando nel contempo pure una serie di altri argomenti di vitale in-

2) La misurazione e liquidazione del detto fieno verrà eseguita entro il mese di Novembre prossimo venturo a 
misura milanese dal perito Signor Ingegnere Cornalba Antonio di Lodi e in sua mancanza dal perito Signor 
Ingegnere Redaelli Angelo di Milano, dichiarandosi dalla parti contraenti di accettare fin d’ora il nominato perito 
Ingegnere Antonio Cornalba e il suo sostituto eventualmente delegato alla misurazione come sopra, anche quale 
arbitro inappellabile ed amichevole compositore in qualsiasi controversia potesse insorgere sia sulla qualità che sulla 
quantità del presente contratto. 
3) Il pagamento del conseguente prezzo del fieno dovrà farsi dal suddetto Signor Vitali nelle mani del venditore 
Signor Bertolli, o di chi per esso, alle epoche sotto indicate, e cioè per lire mille (diconsi £. 1.000) entro otto 
giorni dal suo arrivo al cascinale col bestiame e per la restante parte per un terzo col giorno 20 Dicembre prossimo 
venturo, per un altro terzo alla fine di febbraio del prossimo anno 1892 e per l’ultimo terzo prima del giorno 15 
di Aprile dello stesso anno 1892. 
4) Il suddetto fieno verrà consumato in luogo a far tempo fino al giorno di S. Giorgio 24 aprile del prossimo 
anno 1892 e non oltre. 
5)Oltre il fieno suddetto s’intende concesso al sunnominato Malghese senza compenso il pascolo delle erbe quarti-
role dei campi e prato e da spianata del detto fondo Guzzafame, ad eccezione del Campo detto Ortaglietta e delle 
Coste. Avvertendosi che in caso di pioggia continuata il venditore proprietario si riserva di far sospendere il pascolo 
delle dette quartirole, facendo però in tal caso tagliare l’erba da somministrare al bestiame. 
6)Oltre le dette quartirole il venditore dovrà gratis al Malghese suddetto, a titolo di appendice, chilogrammi dieci 
di legna per ogni quintale di fieno a risultanza della misura peritale, non che il pagliaio di seghezzatura esistente 
nella corte posteriore alla stalla in angolo Nord-Est. 
7) A titolo di caparra del presente contratto il suddetto Signor Vitali ha pagato al Signor Bertolli, che ne accusa 
ricevuta, la somma di italiane lire duecento (£. 200) da scontarsi sull’ultima rata di pagamento. 
8) Le spese della presente scrittura e relative tasse saranno a carico del Signor Bertolli, qualora però la detta 
scrittura dovesse per fatto o colpa del suddetto Malghese essere prodotta in giudizio le dette spese e tasse saranno 
totalmente a carico del Malghese Signor Vitali.Tanto promettersi essere in piena buona fede. Sott[oscritt]o  D.re 
Vincenzo Bertolli, Vitali Antonio, Emilio Dordo testimonio, Zima Carlo testimonio.
Il gruppo di lavoro, coordinato da Antonio Carminati, è costituito da Massimo Vitali di Gorgonzola, 
Doriana Offredi, Valentina Zuccala e Valeria Offredi del Centro Studi Valle Imagna.

3
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teresse, quali, ad esempio, il passaggio dalla condizione di malghesi a quella di alle-
vatori stanziali, da bergamini a fittavoli; diversi bergamini acquistarono le cascine, 
diventando proprietari, chiudendo definitivamente una tradizione di malghesi che 
durava da antica data.
Mentre Michele Corti portava a termine il suo pregevole studio sulla civiltà dei 
bergamini, pubblicato per i tipi del Centro Studi Valle Imagna e presentato nel 
contesto della Sagra del Gorgonzola nel 2014 a Gorgonzola4, gli altri ricercatori 
scandagliavano l’indagine nelle diverse cascine per incontrare alcuni protagonisti 
del contesto rurale della pianura lombarda e raccogliere le loro testimonianze, uti-
lizzando lo strumento dell’intervista videoregistrata. La campagna di rilevazione sul 
campo, durata un anno e mezzo (dall’autunno 2013 sino alla primavera 2015), ci ha 
consentito non solo di acquisire un ricco bagaglio di informazioni e conoscenze, 
ma ha favorito soprattutto la valorizzazione dei diversi percorsi umani. Ciascuna 
intervista, infatti, si è configurata quale sintesi concettuale scaturita da una relazio-
ne dialogica tra informatore e rilevatore, ciascuno dei quali ha espresso il proprio 
bagaglio di esperienze, considerazioni e riflessioni. Più volte la distinzione dei ruoli 
veniva meno durante la conversazione, la quale assumeva un andamento spontaneo 
e fluido, sull’onda di situazioni, fatti ed emozioni descritti e analizzati durante il 
loro affiorare, a volte lento a volte “furioso”, ma sempre in modo semplice e spon-
taneo, mai forzato, dai vari livelli di memoria e di coscienza.
Mentre Massimo pianificava di settimana in settimana i vari incontri, chi scrive 
metteva a fuoco di volta in volta i protocolli di riferimento per le singole interviste, 
in relazione alle persone da avvicinare e al loro profilo professionale. I questionari, 
predisposti per le interviste, sono stati utilizzati come semplici riferimenti iniziali 
per avviare la conversazione e incanalarla sulla direttrice di ricerca: utili spunti 
di indagine che immancabilmente venivano superati dopo la prima mezz’ora di 
conversazione, e abbandonati quando l’incontro raggiungeva un proprio livello di 
comunicazione, seguendo uno sviluppo sempre diverso, per raggiungere in modo 
naturale un gratificante e fruttuoso dialogo. Durante la fase preliminare di messa a 
punto dell’indagine nel suo complesso e sviluppo pluriennale, anche quale funzio-
ne propedeutica alla costruzione di un patto di amicizia tra le comunità di Taleggio 
e Gorgonzola, si è stabilito di organizzare il lavoro distribuendolo in un biennio: 
è stato presentato dapprima il saggio storico di Michele Corti (2014), per lasciare 
spazio ai protagonisti narranti (2015). Non che questi non ci fossero nella compiuta 
indagine scientifica di Corti, giacché egli fonda le sue copiose argomentazioni su 
diverse testimonianze acquisite durante un’attività pluriennale di ricerca sul campo, 
ma nel suo libro esse vengono usate a scopo argomentativo, mentre in questo se-

Michele Corti, La civiltà dei bergamini. Un’eredità misconosciuta. La tribù lombarda dei malghesi tra la 
montagna e la pianura dal quattordicesimo al ventesimo secolo, Edizioni Centro Studi Valle Imagna, Sant’O-
mobono Terme, 2014.

4

La fase dell’acquisizione delle testimonianze. Il gruppo di ricerca nell’abitazione di Lucia Vitali (fotografia supe-
riore) e di Luigi Invernizzi (fotografia inferiore).
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condo lavoro esse costituiscono il cuore della forma narrativa. Oggi, a conclusione 
della ricerca, siamo lieti di essere riusciti, non senza difficoltà, a mantenere fede 
al programma inizialmente approvato, offrendo al pubblico anche questa seconda 
pubblicazione, la quale si configura quale concerto di voci e azioni che narrano in 
prima persona la storia della loro esperienza.
I ventiquattro capitoli che compongono questo libro equivalgono ad altrettante 
esperienze personali, nate e cresciute dentro la dimensione rurale della montagna 
orobica e della piana lombarda. Ciascuna di esse, è una sintesi della vita del pro-
tagonista narrante e della sua famiglia, espressione vera di un singolare rapporto 
tra il mondo della pianura e quello della montagna e di una stretta relazione tra il 
bergamino, le sue vacche, la produzione del latte e la lavorazione degli stracchini. 
Azioni interconnesse e senza una soluzione di continuità nel vissuto personale, al 
punto che la maggior parte dei nostri informatori si sente ancora fortemente legata 
al mondo contadino di un tempo, nel quale è stata formata ed è cresciuta. Abbiamo 
ritenuto di dare spazio ai singoli brani per affermare, attraverso questa scelta edi-
toriale, il valore collettivo delle diverse esperienze di vita, le quali non sono solo la 
sommatoria di fatti e situazioni riferiti alle singole persone, bensì esprimono con 
forza ed efficacia la presenza di uno specifico vissuto delle famiglie negli insedia-
menti, tanto nelle antiche contrade sul monte quanto nelle cascine del piano.
Leggendo i vari brani, il lettore è portato a confrontare le diverse situazioni e co-
munque si accorgerà facilmente che, pur rimanendo dentro la parabola esistenziale 
di ciascuno, per certi versi non dissimile dalle altre, emergono punti di vista diver-
sificati, conseguenze non comuni, orizzonti narrativi ampi e mutevoli. Anziché 
affermare che molti interlocutori descrivono la transumanza, è preferibile porre 
l’attenzione sul fatto che ciascuno offre la propria esperienza di transumanza, con 
un bagaglio di dettagli unici e personali.

Entrando nelle varie case e colloquiando con i nostri informatori abbiamo avuto 
la netta percezione dell’esistenza di una grande “famiglia” di bergamini e allevatori, 
molti dei quali oggi non più in attività, che però si riconoscono nella medesima 
storia sociale e sentono pulsare ancora un forte sentimento identitario. Quell’or-
goglio bergamino di un tempo, che ben traspare nel citato libro di Michele Corti, 
non è venuto meno. Nonostante gran parte delle stalle siano ormai chiuse e molte 
cascine trasformate o in condizioni di degrado e abbandono, i vari componenti si 
sentono ancora uniti gli uni agli altri dallo stesso destino, consapevoli di essere gli 
ultimi anelli di una lunga catena professionale. Ci è sembrato cioè di cogliere  un 
filo conduttore che lega e accomuna le varie esperienze: si intreccia in continua-
zione attraverso gli scambi matrimoniali e il rafforzamento delle parentele, sino a 
costituire un robusto tessuto di relazioni e di memoria sociale straordinariamente 
viva. È vero: molti dei nostri interlocutori non si frequentano ormai da anni, ma 
sono informatissimi circa le reciproche vicende di vita e di lavoro. 
Questo libro contribuisce a mettere in luce la relazione di comunità tra gli ultimi 
esponenti dell’antica tribù dei bergamini, affermando l’esistenza di una entità orga-
nica sotto il profilo sociale, pur rimanendo sempre lontana dai riflettori. I bergamini 
e i figli dei bergamini che compaiono in questo volume costituiscono un gruppo 
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di persone che condividono origini, tradizioni, lingua, rapporti sociali, attitudini e 
modi di fare per il perseguimento di fini comuni: hanno rappresentato una compo-
nente strutturale dell’ecosistema socio-territoriale ed economico locale e assieme 
ad essi, anche le altre componenti del medesimo contesto, quali lattai e fittavoli, si 
raccontano, rivelano fatti personali e vicende collettive di un mondo ormai decisa-
mente superato. Del resto, la vita dei bergamini transumanti è sempre stata, pur tra 
il frastuono dei campanacci e il clamore al passaggio degli armenti in movimento, 
un’esistenza per così dire silenziosa, nomade, distribuita tra la montagna e la pianura, 
frazionata di cascina in cascina alla Bassa. Il tempo sufficiente per ambientarsi in un 
luogo, che era già arrivato i momento di ripartire!... Ogni volta si ricominciava…
I ventiquattro racconti, di seguito proposti in ordine alfabetico, costituiscono l’em-
blematico affioramento di un’esperienza rurale molto più estesa e coinvolgente, 
che ha segnato il passaggio dall’antico mondo contadino alla società moderna. Cia-
scuno degli informatori, infatti, ha vissuto in prima persona il cambiamento epo-
cale avvenuto nella seconda metà del Novecento: essi sono tuttora testimoni diretti 
dell’ultima frontiera culturale, quando cioè, sino a tutta la prima metà del secolo 
scorso, la vita e il lavoro erano scanditi da ritmi, azioni e comportamenti antichi. 
Pepi Merisio, il grande poeta dell’immagine, sostiene di essere arrivato in tempo 
a fotografare, dall’immediato secondo dopoguerra e sino ai primi anni Cinquanta 
del secolo scorso, squarci di Medioevo, poiché la vera trasformazione epocale subita 
dalla provincia italiana è avvenuta nei lustri immediatamente successivi.
I ventiquattro protagonisti hanno dovuto cedere il passo al tempo e ai cambiamenti 
repentini della società, che pure hanno prodotto una vera e propria rivoluzione 
strutturale a tutti i livelli: ma qui, nel presente di questo libro, essi si presentano 
a testa alta, con il coraggio delle loro scelte e la forza della memoria di un passa-
to vivo e concreto. Orgogliosi di far parte della famiglia dei bergamini! Anche i 
fittavoli, i commercianti di latte e stracchini, gli allevatori stanziali hanno sempre 
nutrito ammirazione e rispetto nei confronti dei malghesi transumanti provenien-
ti dalle montagne lombarde, per una vita per alcuni versi anche inconcepibile e 
incompresa. Sarebbe fin troppo semplice assimilarli alla classe dei “vinti”. È l’u-
manità intera a vincere o a perdere, non tanto la singola persona, la quale è parte 
non sempre consapevole di un disegno superiore, il più delle volte impercettibile. 
Basta osservare i loro volti di oggi, riprodotti nei ritratti personali offerti in aper-
tura di ciascuna testimonianza, per cogliere i valori e i caratteri di cui ciascuno di 
essi è portatore. Volti di uomini e donne puliti, trasparenti, determinati, dai quali si 
percepisce una storia fatta di azione e sentimenti autentici. Volti coronati da capelli 
bianchi, scavati dalle rughe, come lo sono le cascine, le stalle e i campi da essi colti-
vati, ma sempre fieri e desiderosi di ricominciare. Caratteri volitivi, mai rinunciatari, 
temprati dal lavoro e votati al sacrificio. La scelta iniziale di anteporre al racconto, 
ricco di immagini storiche e appartenenti ai singoli archivi privati delle famiglie, un 
ritratto attuale dell’informatore intende richiamare la storia al presente, perchè non 
si vuole compiere un semplice esercizio di memoria, bensì offrire uno strumento di 
conoscenza. È la vita di ieri che continua oggi e che ha saputo reinventarsi, andando 
oltre le difficoltà contingenti. A fianco dell’immagine, poi, un breve “medaglione” 
(in carattere corsivo) offre una sintesi del testo, con alcune riflessioni personali del 
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curatore, per facilitare l’accesso all’esperienza narrata, mettendone in risalto alcuni 
aspetti salienti e consentendo quindi al lettore di acquisire chiavi di lettura della 
dimensione personale del protagonista.
Questo libro, quindi, si configura innanzitutto come una raccolta di fonti della tra-
dizione orale raccolte dagli ultimi protagonisti della civiltà dei bergamini orobici. 
Raccogliere, conservare e tramandare anche solo alcuni frammenti di quel grande 
patrimonio culturale collettivo che ha rappresentato l’esperienza plurisecolare dei 
malghesi costituisce non solo una necessità scientifica, ma risponde anche un do-
vere morale e a un’istanza di conoscenza. Un debito culturale e un sentimento di 
riconoscenza. La ricerca ha implementato sensibilmente gli archivi della memoria 
e dell’identità del Centro Studi Valle Imagna e i ventiquattro documenti audio-vi-
suali vanno ad incrementare il migliaio di video e fonodocumenti, frutto di altret-
tante interviste a emigranti, bergamini, muratori, pecaprìde, tornitori, lattai,… che 
hanno popolato le Orobie. Un grande affresco di vita popolare e di storia sociale 
dei gruppi e degli insediamenti.
Sul piano metodologico, invece, va precisato che i ventiquattro racconti sono il 
frutto di una generale rielaborazione del curatore delle interviste, da ciascuna delle 
quali sono stati estrapolati gli elementi chiave e i contenuti di sintesi per la co-
struzione del racconto storico, cercando di riportare più fedelmente possibile le 
espressioni particolari dei singoli informatori, l’uso della lingua locale, le emozioni 
e le valutazioni personali. I testi così ottenuti, poi, sono stati restituiti ai vari inter-
locutori per la revisione finale. Non tutte le interviste effettuate sono confluite in 
questo libro, anzi alcuni documenti acquisiti che qui non compaiono saranno di 
sicuro interesse quando, nei prossimi mesi, sarà avviata un’ulteriore indagine sugli 
alpeggiatori dell’alta Valle Imagna, tra Pralongone e la Costa del Palio.

Non si spaventi il lettore delle oltre seicento pagine che scorrono secondo un 
ritmo costante dato dai racconti, poiché i ventiquattro capitoli ne facilitano l’ap-
proccio, rendendoli agibili e facilmente godibili. La proposta, infatti, si configura 
come una raccolta antologica, esposta nella forma letteraria del racconto in prima 
persona. I paragrafi in cui è ripartita ogni narrazione, poi, favoriscono un’ulteriore 
indicizzazione interna. Sempre nell’ottica di non appesantire il testo con un ecces-
sivo apparato di notazioni, a pié di pagina sono riportate solo le traduzioni delle 
frasi in lingua bergamasca o della Bassa piana lombarda, che abbondano in molti 
testi per lasciare meglio trasparire l’ambito spontaneo ed espressivo della comuni-
cazione. Per i singoli lemmi vernacolari afferenti alla tradizione bergamina, invece, 
in appendice viene offerto un utile glossario, con l’intento di tradurre e illustra-
re oggetti e comprendere significati, azioni, comportamenti di persone e anima-
li. All’inizio del volume, inoltre, oltre agli interventi istituzionali, peraltro sempre 
graditi, si richiama l’attenzione sui contributi di Stella Agostini, che offre spunti di 
comprensione storica e organizzativa dell’ambiente umano della cascina lombarda 
nell’area da noi considerata, ossia a Sud-est della città di Milano, di Michele Corti, 
il quale invece si sofferma in modo particolare sulla tradizione dei malghesi come 
esperienza di popolo da tramandare, e di Giuseppe Invernizzi, che mette in luce 
alcuni aspetti dell’eredità attuale del mondo dei bergamini. A tutti loro siamo grati.
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ri, Maria Corvini, Ester Danelli, Guerrino Goi, Luigi Invernizzi, Carlo e Antonio Locatelli, 
Giovanni Locatelli, Fruttuoso Manenti, Agostina Manzoni, Fabrizio Manzoni, Iolanda Me-
roni, Angelo Offredi, Antonio Testori, Adele Giulia Villa, Angela Vitali, Angelo Rocco Vitali, 
Antonietta Vitali, Carlo Vitali, Carolina (Carla) e Mariuccia Vitali, Lucia Vitali, Pierangela 
Vitali, Armeno Vitali per avere accettato di consegnare alla comunità alcuni frammenti della 
propria esistenza e quella delle rispettive famiglie. Essi, dopo averci accolto con generosità nelle 
loro case, ci hanno permesso di scrivere questo libro facendo tesoro delle testimonianze dirette 
offerte nei luoghi abituali della vita e del lavoro. Abbiamo potuto così proporre una sorta di af-
fresco sulla vita e la struttura familiare e sociale dei bergamini e degli altri soggetti della cascina 
lombarda nel secolo scorso, cogliendo alcuni aspetti storico-culturali generali e la dimensione 
umana dei singoli vissuti personali, ma soprattutto la visione della società rurale in evoluzione 
attraverso la vita quotidiana delle persone intervistate, i loro progetti e le loro speranze. 
I testi di seguito offerti sono il frutto di molte ore di conversazione: ci scusiamo sin d’ora se 
non siamo riusciti ad esprimere in pieno e con efficacia le esperienze concrete e i pensieri che 
ci sono stati consegnati, oppure se li abbiamo anche solo in parte fraintesi o sottaciuti. Se ciò 
è avvenuto non è dipeso dalla nostra volontà. 
All’inizio di questo lavoro eravamo animati soprattutto dal desiderio di conoscenza  di un 
fenomeno ancora poco conosciuto, ossia quello dei bergamini e della transumanza in relazione 
all’apporto che essi hanno dato allo sviluppo della cascina lombarda e alle relazioni con gli 
altri abitanti della Bassa. Ora, nel presentare il libro siamo anche lieti di dichiarare un senti-
mento di profonda ammirazione nei confronti dei protagonisti di quella straordinaria stagione 
culturale che, soprattutto dal XIX secolo e sino a tutta la prima metà del Novecento ha visto 
la civiltà dei bergamini irradiarsi dalla montagna nella piana lombarda, seguendo le principali 
aste fluviali e andando ad incrementare le produzioni agrarie e lattiero casearie della Bassa. 
La storia dei protagonisti di questa indagine è la storia di migliaia di valligiani che hanno 
lasciato le loro montagne e si sono avventurati altrove. È la storia di tanti allevatori, bergamini, 
agricoltori, semplici contadini che hanno saputo vincere la fatica e la sofferenza, trasformando 
situazioni di difficoltà in nuove opportunità. Essi hanno combattuto la battaglia della vita 
con la “testa” ancor prima delle “braccia”, cioè costruendo, giorno dopo giorno, una storia di 
successi e vittorie personali, pur non senza fatica e con tanta voglia di farcela. Non potevano 
permettersi di sbagliare. La morte o la perdita di una sola mucca costituiva un dramma per 
tutta la famiglia. Sono persone che hanno meritato sul campo apprezzamenti ormai unanimi. 
A tutti loro siamo grati.
Un particolare sentimento di gratitudine, poi, è rivolto a Donatella Lavelli, presidente della 
Pro Loco di Gorgonzola, che ha fortemente voluto questo lavoro, stimolando in continua-
zione, passo dopo passo, ogni fase dell’indagine, facendoci omaggio del suo entusiasmo e dei 
suoi consigli. 

Antonio Carminati,
direttore del Centro Studi  Valle Imagna
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I bergamini: una tradizione e un’esperienza di popolo che devono essere 
tramandate raccogliendo la sfida della storia

Questo volume appare dopo che altre pubblicazioni del Centro Studi Valle Imagna 
hanno squarciato il velo d’ombra che avvolgeva la vicenda plurisecolare dei 
bergamini. Una vicenda che, grazie a queste iniziative - portate avanti quasi del 
tutto autonomamente e con scarsissimi sostegni istituzionali - ha consentito di 
iniziare a farla apprezzare quale capitolo non secondario della storia sociale della 
Lombardia. Un capitolo in grado di spiegare la natura delle relazioni che per secoli 
hanno raccordato montagna e pianura interessando, come ben pochi altri fenomeni 
sociali possono vantare, tutte le attuali provincie lombarde. 
Nel mio volume sui bergamini1, che ha preceduto quello che qui si presenta, ho 
tentato di offrire delle ipotesi di tipo socio-culturale alla “invisibilità” del fenomeno. 
Una “invisibilità” che continua a restare largamente tale e che costerà ancora molto 
lavoro di ricerca e di divulgazione rimuovere. Ma i bergamini, la loro storia, la 
nostra storia (con riferimento ai loro moltissimi discendenti sparsi per tutta la 
Lombardia, ma non solo ad essi) lo meritano.
Gli stimoli a proseguire nel lavoro intrapreso non mancano e questo nuovo volume 
ne è la dimostrazione. Frutto dell’impegno infaticabile e sistematico di Antonio 
Carminati - fortemente sostenuto da Massimo Vitali e dalla Pro Loco di Gorgonzola 
- esso rappresenta un frutto maturo dell’opera iniziata ormai parecchi anni fa. 
Di “bergamini” o “malghesi”, sulla base di notizie assunte in ambito familiare e 
nell’ambiente agricolo milanese e lodigiano, ho iniziato a scrivere vent’anni fa.2 
All’inizio del decennio scorso, in vista dell’ “anno della montagna” del 2002 
(che come tutte queste celebrazioni scadde immancabilmente nella retorica e in 
richiami di rito) con Giacomo Camozzini (già dirigente della Comunità Montana 
della Valsassina) elaborai un progetto sistematico di ricerca sul tema. Le istituzioni 

M. Corti, La civiltà dei bergamini. Un’eredità misconosciuta. Una tribù lombarda di malghesi tra i monti e il 
piano tra il quattordicesimo e il ventesimo secolo, Centro Studi Valle Imagna, Sant’Omobono, 2014.
M. Corti, 1995, La matrice alpina dell’identità etnica lombarda, in: Quaderni padani, 1, 1, 1995:8-16. 	
	

Ol menalàt. Cascina Treschiera Nera presso Palosco (fotografia di ©Pepi Merisio, anni Sessanta).
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(provincie, regione, banche) furono sorde ma, sulla base dell’entusiasmo di persone 
come Antonio Carminati e Giuseppe Invernizzi (Direttore dell’Associazione 
Allevatori di Como e Lecco) vennero intraprese diverse iniziative quali le 
“transumanze” di Introbio-Pasturo e di Abbiategrasso e una serie di conferenze in 
diverse località (tra cui Abbiategrasso e Rivolta d’Adda) che presero spunto anche 
dalla pubblicazione di diversi articoli e libri sul tema dei bergamini.3 Dall’inizio 
del nuovo secolo ad oggi non sono poche le pubblicazioni sui bergamini date alle 
stampe e ci auguriamo che ne continuino ad uscire, illuminando i tanti aspetti che 
restano da approfondire.
Tappe fondamentali della “riscoperta dei bergamini” sono state segnate dalle due 
raccolte edite dal Centro studi valle Imagna: “Bergamini: ventun racconti di vita 
contadina dalla valle Taleggio” e  “Morterone. Sedici racconti di vita contadina sulle 
pendici del Resegone”. Pur non rappresentando una documentazione “mirata” in 
modo esclusivo sulla realtà bergamina, la messe di informazioni e di testimonianze 
del vissuto di tanti protagonisti in essa immersi o comunque di essa partecipi 
contenuta in questi due volumi, ha rappresentato una fonte essenziale per la mia 
opera di sintesi. Con quest’ultima, attraverso un lavoro che non ha inteso sovrapporre 
l’interpretazione critica (e una filtrazione intellettualistica) all’esperienza viva, credo 
di aver contribuito a mettere al riparo l’eredità dei bergamini da quei rischi di cui 
metteva in guardia il servo di Dio Luigi Giussani quando diceva: 

una tradizione, o in genere un’esperienza umana, non possono sfidare la storia, non possono 
sussistere nel fluire del tempo, se non nella misura in cui giungono ad esprimersi e a comunicarsi 
secondo modi che abbiano una dignità culturale.4

Di dignità l’epopea dei bergamini ne esprime ad abundantiam ma qui Giussani, che 
pure era il primo a ribellarsi contro le gerarchie della cultura borghese, intendeva 
fare riferimento all’esigenza di sottrarre un’esperienza vitale di popolo all’oblio 
cui è condannata nel suo tramandarsi esclusivamente attraverso le forme della 
memoria orale, nel suo non approdare al livello dell’autoriflessività che diventa 
condizione obbligata per ogni espressione sociale nel contesto della postmodernità, 
come insegnano Giddens, Beck e altri sociologi contemporanei. Una volta 
assicurata l’esperienza dei bergamini a un livello di dignità culturale (attraverso 
una sistematicizzazione della loro avventura storica e umana) abbiamo con piacere 
potuto constatare che questo “salto di qualità” ha contribuito a promuovere quel 
processo di autoriconoscimento, di autoriflessione che salda la dimensione della 

G. Pettinari, Dalle montagne alla pianura. Storie di transumanza e di Bergamini: le vicende della famiglia 
Papetti da Foppolo a Sordio nel Lodigiano, Sordio, 2001;  N. Arioli, “I bergamini dell’Alta Valle Brembana 
negli archivi parrocchiali dello Stato di Milano nel XVII e XVIII secolo”, in Quaderni Brembani, 1 
(2002): 7-12.;  A. Carminati, C. Locatelli, Bergamini. Ventun racconti di vita contadina della Valle Taleggio, 
Sant’Omobono, 2004; G. Pettinari, Quella casa lassù in montagna. Malghe, transumanza e Bergamini. I 
Moretti:storie di vita vissuta tra montagna e pianura, Spino d’Adda, 2005; A. Carminati, C. Locatelli, Mor-
terone. Sedici racconti di vita contadina sulle pendici del Resegone, Sant’Omobono, 2007; N. Arioli, Le radici 
di Carlo Cattaneo: storia di una famiglia da Valleve alla Bassa Milanese, Bergamo, 2012.	
L. Giussani Il movimento di Comunione e liberazione 1956-1986, Conversazioni con Robi Ronza, Milano, 
2014, p. 12.		
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ricerca (partecipata, ma ancora inquadrata in coordinate accademiche ed esposta 
al rischio di compiacimenti intellettualistici) con quella del vissuto collettivo, della 
memoria condivisa di un gruppo sociale dai confini mobili, dalle molte connessioni 
e filiazioni (tanto da portare linfa vitale all’esperienza di una grande impresa 
lombarda agroalimentare che poi, esaurita quella linfa, si è presto e tristemente 
chiusa). Un’esperienza di un gruppo sociale che a buon diritto può rappresentarsi 
quale esperienza e storia di popolo.
Il progresso nel processo di autoriconoscimento e autoriflessione affiora in parecchie 
tra le tante testimonianze raccolte in questo volume. Se oggi i discendenti dei 
bergamini, o coloro stessi che nella loro vita hanno vissuto la condizione bergamina, 
affermano con naturalezza e convinzione che il progresso agrario, zootecnico, 
agroalimentare della Bassa Lombardia è in larga misura opera di innumerevoli 
generazioni successive di bergamini, ciò si deve anche alla “semina” effettuata negli 
ultimi quindici anni, al lavoro in primis editoriale, ma in senso più ampio culturale 
e di animazione promosso dal Centro Studi Valle Imagna e da diversi altri soggetti. 
Sul piano conoscitivo i progressi compiuti in questi anni in tema di realtà 
bergamina si riflettono nella capacità, da parte di chi ha condotto le interviste, 
di stimolare narrazioni dense ma anche coerenti e convergenti. Nelle precedenti 
opere di raccolta di testimonianze la narrazione della realtà bergamina appariva 
a tratti vivida, ma frammentaria, spesso in sottofondo a storie personali in cui 
emergevano ricordi, sentimenti, percezioni spesso orientati a evidenziare altre 
narrazioni. Il merito di questo lavoro, dal solido impianto metodologico, emerge 
nella sua compatta organicità in cui - anche a prezzo di inevitabili ripetizioni - le 
storie personali, con le loro sia pure importanti e inevitabili varietà, restano in 
sottofondo e ad emergere è la dimensione corale, l’esperienza dei bergamini.
Ripercorrendo una vicenda temporale che, a volte, risale ad un secolo fa, il coro 
delle testimonianze ci consegna uno spaccato accurato dell’ultima fase dell’epopea 
bergamina e delle modalità con le quali essa si è trasfusa in altre esperienze 
(commerciali, allevatoriali, agricole) o si è spenta. Una fine a volte triste, in ragione 
dell’estinzione di rami familiari, quando non della cancellazione fisica di quello 
che era lo spazio rurale milanese (costellato di cascine piccole e medie sino a 
ridosso dei bastioni spagnoli) e il territorio che si estendeva tra la capitale lombarda 
e centri storici quali Melegnano, Melzo, Gorgonzola. Sostituiti da un diluvio di 
asfalto, cemento, capannoni, falansteri abitativi.

I racconti contenuti in questo volume ci spiegano come la presenza dei bergamini 
in comune di Milano, specie in quelli che erano i vecchi “corpi santi” (parrocchie 
e centri rurali ricchi di vita con una propria identità, destituiti poi ad anonime 
periferie), fosse una presenza capillare che contribuiva a imprimere un’impronta 
sociale a quella realtà. Nonostante i bergamini, nella loro provvisorietà, nel loro 
apparire e sparire ciclico, nella caducità di alcune relazioni (almeno di quelle che 
si esaurivano nell’ambito della cascina), nel loro mantenere centri focali di valori e 
sentimenti gli animali e (spesso) anche la montagna, rappresentassero presenze un 
po’ enigmatiche, anche se “nessuno se n’è accorto”, è indubbio che a loro si deve 
un’impronta colonizzatrice della realtà della Martesana e dei comuni del Sud-
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Est milanese. Erano loro che subentravano nelle piccole cascine, che acquistavano 
terreni, e fabbricati frutto di divisioni di proprietà più ampie, anche al di fuori di 
quella logica di “azienda agraria organica” che rappresentava il modello “ortodosso” 
di agricoltura. Combinando variamente e creativamente le risorse terra, animali, 
fabbricati, i bergamini e i fittavoli, i piccoli proprietari, le tante figure miste (un po’ 
famèi, un po’ affittuari, un po’ proprietari, un po’ casari, un po’ commercianti) di 
matrice bergamina hanno improntato di sé le plaghe dell’Est e Sud-Est milanese, 
caratterizzate da forme intensive di produzione agricola e zoo-casearia su cui si è 
innestata la grande industria dei Galbani, Invernizzi, Cademartori ecc.
Una forma di vita, di socialità, di economia, di produzione gravitante sulle cascine, 
grandi e piccole, organismi brulicanti di vita (anche se per la maggior parte di chi 
vi abitava era vita di fatica, povertà, sottomissione). I bergamini sono stati testimoni 
privilegiati e protagonisti della decomposizione dell’organismo della cascina quale 
unità produttiva e, al tempo stesso, sociale e demica. A volte restavano soli (con 
pochi dipendenti) diventando affittuari o proprietari. Non c’era più posto per tante 
figure che dalla cascina avevano per secoli ricavato il pane quotidiano. Non c’era 
più posto per gli intermediari. 
A partire dai primi Landini a testa calda, dalle prime mungitrici dell’Alfa laval, 
dalle prime Bcs, la meccanizzazione ha poi preso l’abbrivio e ha trasformato le 
cascine in ampie rimesse di macchinari di ogni tipo, mentre le voci dei bagài che si 
rincorrevano nei cortili si sono fatte rare, per poi spegnersi del tutto. Le famiglie dei 
paisàn non abitavano più nelle corti e i pochi salariati rimasti, nelle poche cascine 
rimate, oggi vivono in paese o comunque fuori dalla cascina. Solo rombi dei motori 
al posto di voci infantili e adulte e nitriti di cavalli mentre sono scomparse (annientati 
gli insetti dai pesticidi) anche le rondini garrule i cui nidi nelle stalle i bergamini 
rispettavano con cura. La partenza per la transumanza o per il San Martìn non è stata 
più segnata dalle grida per la circostanza stridule ed eccitate dei bimbi dei bergamìn 
(e dei loro compagni mochetini), né dal concerto delle brùnze. Poi si è persa anche 
la transumanza motorizzata. Negli anni la manutenzione di quei fabbricati divenuti 
obsoleti (quando non trasformati in officine, laboratori, abitazioni per immigrati, 
o demolite) è diventata un peso ed è stata trascurata e le cascine vivono spesso una 
condizione di fantasmi di sé stesse, con le corti piene di erbacce. 
I bergamìn hanno smesso non solo perché la loro forma di economia era diventata 
sorpassata in un mondo di contoterzismo, di premi Pac, di industrializzazione 
agraria ma anche perché semplicemente non esistevano più le “loro” cascine, i prati 
e le marcite sostituite da quello che un allevatore di razza come Valerio Invernizzi, 
della Cascina Cortenuova di Trucazzano, ha definito - con espressione cruda ma 
efficace - “il nefasto”, il silomais, quello dell’unifeed, il piatto unico, la sbobba per 
macchine da latte uguale per 365 giorni all’anno che comporta grande uso di 
pesticidi, grande consumo di acqua, grandi carichi di azoto in forma minerale per 

Lavoro sull’aia di donne e bambini durante l’esicazione del grano. Cascina Sangalli Oliviero Ceregallo di San 
Zenone al Lambro, 1940 (fotografia superiore). Lo sfalcio dei prati con le falciatrici a traino. Cascina Sangalli 
Ruggero, 1955 (fotografia inferiore). Credito fotografico: Ivana De Giorgi e Simona Re.
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“far partire” la coltura. Ai cicli della marcita, del prato stabile delle quartirole e 
quintirole è subentrata l’uniformità di un insilato conservato per un anno intero. 
Ma i bergamini avevano smesso uno dopo l’altro di produrre gli strachìn anche 
prima di questo “progresso”. L’acqua era diventata cattiva, il foraggio ne risentiva, 
nei pozzi e nel Làmber finivano i veleni industriali, spanne di schiuma da detersivi 
non biodegradabili coprivano il fiume e le rùngie . La soluzione fu nel vendere 
all’industria il latte. Finiva la civiltà degli stracchini. La qualità del latte un tempo era 
condizione sine qua non per la riuscita degli stracchini. Ora l’industria, correggendo, 
pastorizzando, miscelando, trattando riusciva a produrre lo stesso quelli che i vecchi 
bergamini considerano con disprezzo chèla ròba lì, chi pastrügn lì. 
Il mondo dell’igiene e della pulizia industriale, che vanta la sanificazione 
microbiologica del latte, nascondeva una sozzura chimica mai vista che ha iniziato 
a intossicare gli organismi viventi sin nelle più delicate strutture genetiche 
producendo guai destinati a ripercuotersi sulle generazioni future. Sparivano le rane 
(per gli effetti femminilizzanti dei pesticidi), gli insetti e le rondini e cominciavano 
ad aumentare i tumori. Il latte prodotto era sempre di più, ma la “qualità” era 
quella di un latte “morto”, sottoposto a cicli di raffreddamento, trasporto a distanza, 
riscaldamento. I bergamini, che si identificavano con i loro animali e tenevano 
moltissimo al loro benessere (come tutte le testimonianze del volume confermano), 
non potevano adattarsi a questo regime, con le vacche costantemente stressate, 
che riescono a partorire poco più che due volte in media nella loro vita.  Vacche 
che, solo dopo diverse inseminazioni, restano gravide dopo cinque mesi dal parto 
e che vengono precocemente “rottamate” per la frequente insorgenza di gravi 
malattie “da alta produzione” (mastiti, dislocazioni dell’abomaso, zoppie, acidosi, 
acetonemia, decalcificazione ossea e conseguente fragilità).
Tutte queste trasformazioni hanno comportato la riduzione a quote minuscole del 
valore aggiunto trattenuto dall’allevatore. Prezzi del latte ridicoli e costi elevati per 
le macchine agricole, i pesticidi, i concimi chimici, gli integratori, i mangimi, le 
sementi, le consulenze, l’informatica, la “genetica”, fanno sì che oggi l’allevatore 
rappresenti solo l’anello di una catena di valore che alimenta una macchina 
industriale e finanziaria governata da poche grandi imprese (comprese quelle 
multinazionali che sono diventate le vere padrone del cibo). Tutto quello che è 
venuto a delinearsi è agli antipodi dell’esperienza dei bergamini, fatta di autonomia 
e autosufficienza. Non è un “progresso” e i vecchi bergamini che non si lasciano 
convincere ad ammettere la bontà del nuovo regime agricolo non sono nostalgici. 
Essi sono portatori di esperienze, conoscenze, valori preziosi nell’orientare nuove 
generazioni di contadini e bergamini, disintossicate dalle perniciose illusioni del 
produttivismo senza limiti etici ed ecologici. 
Ciò che annulla la fertilità della terra e degli animali, che porta all’accumulo di 
veleni negli agroecosistemi, che aumenta la dipendenza da poteri economici molto 
concentrati porta ad un vicolo cieco.  Attraverso lo sfruttamento di sistemi agricoli 
“arretrati” e la messa a coltura di nuove terre (con devastanti impatti ecologici) 
il sistema mondiale agroindustriale compensa le perdite di superfici agricole per 
impermeabilizzazione, salinizzazione, erosione e trova un ambientalismo di matrice 
urbana pronto a vendergli le eco-indulgenze. Una spirale che non potrà durare 



37

a lungo, tanto che nel mondo ci si sta rendendo conto che per nutrire il pianeta 
è necessario tornare a sistemi in grado di non dissipare più risorse, di riciclare 
al massimo la materia, di chiudere i cicli degli elementi nutritivi, di garantire la 
sovranità alimentare. In un contesto in cui l’economia è sempre più caratterizzata 
dalla virtualità speculativa affidarsi agli indici di efficienza economica porta al collasso 
sociale ed ecologico e bisogna imparare a fare valere altri tipi di valutazioni e ad 
applicare altri parametri. L’economia contadina e pastorale non ha mai puntato sul 
massimo profitto immediato consapevole dei rischi che ciò comporta. Ha sempre 
puntato a salvaguardare, valorizzare, equilibrare le risorse (capitale umano, terra, 
conoscenze, capitale bestiame) attenta a non compromettere la capacità produttiva 
dei diversi fattori.  Bisogna imparare da loro.
Centro dell’economia contadina e, ancor più, di quella bergamina, era la famiglia.  Nel 
caso dei bergamini una famiglia multipla, costituita dall’unità di più nuclei parentali 
sotto l’autorità di un patriarca (e di una matriarca). Potrebbe questo apparire come 
un anacronismo ma il “ritorno dei contadini”, che da più parti viene auspicato 
come soluzione alle devastazioni dell’agricultura industrializzata, è impensabile al di 
fuori di una trama di famiglie a loro volta inserite in comunità rurali. 
La fine dei bergamini ha coinciso con la fine delle famiglie estese e multiple: con le 
divisioni famigliari, l’allontanamento dei figli e dei nipoti verso il lavoro industriale 
(compresa l’industria casearia). Incalzava una civiltà individualistica dove i desideri 
e le inclinazioni personali entravano in conflitto con quelle esigenze di economia 
rigidamente in comune e con quell’organizzazione quasi militare che il buon 
funzionamento della famiglia bergamina  richiedevano.
Con l’aiuto della meccanizzazione (in particolare le mungitrici e i “nastri” per 
l’asportazione del letame) gli ultimi bergamini (a volte due fratelli, a volte un solo 
titolare) hanno tirato avanti melanconicamente sino a che le forze li hanno sorretti, 
sia perché quella era la loro vita, sia perché non riuscivano a staccarsi dagli animali 
ma anche perché spesso non avevano altra fonte di reddito per sopravvivere. A 
volte, però, hanno cambiato attività cercando di mantenere l’autonomia (così molti 
sono diventati commercianti e osti). Autonomia e orgoglio erano irrinunciabili.

Sarebbe un errore, però, vedere nell’esperienza dei bergamini solo una storia di 
sacrifici. Se lo fosse risulterebbe un modello improponibile. La vita dei bergamini, 
che poteva apparire limitata e chiusa, era in realtà inserita in una trama di rapporti 
parentali che metteva i bergamini in connessione con le varie figure, in larga misura 
di origine montanara, che frequentavano le cascine e i mercati: i negozianti (di 
animali, formaggi), i sensali (cui affidarsi per la compravendita di animali, l’acquisto 
di terra, fabbricati rurali, fieno), i laté (che lavoravano il latte dei bergamini, dei 
fittavoli e il proprio), i menalàt (trasportatori del latte), gli artigiani del cuoio 
che producevano i finimenti per gli animali, i maniscalchi. La frequentazione 
plurisettimanale dei mercati (Milano, Melzo, Melegnano) costituiva occasione di 
intensa socializzazione attraverso la quale i bergamini restavano in contatto tra loro e 
con le figure sociali della loro sfera. La consegna degli stracchini ai punti di raccolta 
costituiva un’altra occasione di incontro. Vi erano poi gli scambi di visite reciproci 
in cascina, i contatti durante la sosta negli stallazzi durante la transumanza, le feste 
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patronali e sull’alpe. Tutti questi momenti erano occasione (anche per i giovani che 
non frequentavano mercati e annesse osterie) di scambi e conoscenze che spesso 
costituivano il presupposto di conoscenze destinate a sfociare in matrimoni  più o 
meno “pilotati” (almeno prima dello sgretolamento della civiltà dei bergamini negli 
anni a cavallo dell’ultima guerra e, più intensamente, negli anni sessanta).
Su molti aspetti della vita dei bergamini (la permanenza in cascina, i contratti, la 
vita in alpeggio, la transizione verso nuove forme di economia rurale o extrarurale, 
la produzione casearia, il rapporto tra bergamini e animali, quello dei bergamini 
tra loro e con i marà e móch, rispettivamente i contadini stanziali della montagna 
e gli appartenenti ai ceti popolari della pianura ) la raccolta di testimonianze qui 
presentata pone dei punti fermi. La ricchezza e l’articolazione delle informazioni, 
sapientemente stimolate dall’intervistatore, consente ormai, con questo nuovo 
volume, di disegnare con precisione e in dettaglio tali aspetti che costituiscono la 
componente più significativa e caratteristica della vita bergamina. 
Ottenere informazioni dalle storie di vita presuppone una buona conoscenza del 
contesto da parte del ricercatore. Da questo punto di vista i precedenti volumi 
del Centro Studi hanno rappresentato una base di conoscenza in grado di guidare 
gli informatori avvicinati nell’ambito di questa campagna di interviste in modo 
sicuro verso la costruzioni di narrazioni in sé significative ma che, nel loro insieme 
rendono l’affresco della vita bergamina molto più vivido. 
L’aneddotica personale in questo volume è qui strettamente funzionale alla 
costruzione di una narrazione che costituisce un elemento del quadro complessivo 
mentre nei volumi precedenti (“Bergamini” e”Morterone”), spesso assumeva un 
ruolo preponderante oscurando la storia collettiva. Alcune interviste si distaccano 
dallo schema principale legato ad una testimonianza diretta di vita bergamina 
(quelle all’amministratrice delle proprietà del conte Sola Cabiati, ad un fittavolo, 
a personaggi di estrazione bergamina che si “svolsero” precocemente verso altre 
esperienze agricole e commerciali), ma anch’esse risultano utili all’economia della 
narrazione complessiva.
Se è vero che nell’ambito di ciascuna intervista molti contenuti rappresentano una 
“variazione sul tema” e, spesso, anche evidenti ripetizioni (si pensi alla ricostruzione 
del clima di eccitazione che si impossessava delle vacche nell’imminenza della 
transumanze, alla descrizione delle modalità di pesatura del fieno ma anche a dettagli 
come l’offerta degli stracchini prodotti durante la sosta a Zogno alle monache di 
clausura) va anche sottolineato come ogni intervista apporta particolari nuovi, ci 
fa meglio capire qualcosa che nei precedenti lavori era rimasto ancora vago e ci 
consente di mettere a fuoco diversi significativi aspetti tecnico-produttivi nella loro 
variabilità. Basti pensare alla differenza tra coloro che, per produrre lo strachitunt,  
sbriciolavano la pasta ottenuta dalla cagliata della sera prima (ormai solidificata) 
nella massa della cagliata del mattino ancora calda e fluida e quelli che, invece,  
sovrapponevano strati di cagliata calda e cagliata fredda. Dettagli, ma importanti.
Con tutto ciò possiamo dire che la ricerca sul campo sul tema dei bergamini 
è ormai arrivata alla saturazione informativa? Niente affatto. Come accennavo 
all’inizio di questo contributo questo volume rappresenta un grande stimolo ad 
intensificare la ricerca. Per diversi motivi:
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1) ci sono ancora molti testimoni viventi del periodo delle transumanze a piedi 
e della “famiglia patriarcale bergamina” e diventa urgente raccogliere le loro 
testimonianze; 2) pur nell’omogeneità dell’ambito geografico (la stragrande 
maggioranza degli intervistati proviene dalla val Taleggio e svernava tra Milano, 
Gorgonzola e Melegnano), sono emersi aspetti nuovi ed una interessante variabilità 
tanto da far ritenere che l’estensione della ricerca ad altre aree forti della “geografia 
dei bergamini” possa restituire una più adeguata e complessiva comprensione 
del fenomeno; 3) la ricchezza delle informazioni ormai disponibili ci consente 
di ritenere possibile - anche attraverso l’integrazione delle fonti orali con quelle 
archivistiche - una presentazione in forma sistematica (cronologie, genealogie, 
geografie) delle nostre conoscenze sulla “civiltà dei bergamini”. Con un obiettivo: 
far conoscere potenzialmente a tutti coloro che hanno un’ascendenza bergamina 
le proprie origini. 

Restano da sondare con maggiore sistematicità alcuni aspetti legati all’immaginario, 
alla soggettività, alla dimensione psicologica, affettiva. Si tratta di superare barriere 
culturali ormai consolidate tra mentalità. C’è l’ostacolo del pudore, del rispetto 
della memoria dei trapassati, una malintesa ‘vergogna’ da parte di chi teme di 
divenire scherno alla luce della mentalità attuale, del razionalismo, dell’utilitarismo, 
dell’individualismo che hanno imbevuto l’esperienza esistenziale anche di chi 
avverte il limite e il pericolo di questa deriva.
Mentre molti testimoni confermano l’importanza delle forme di pratica religiosa 
(il rosario, la preghiera individuale, la partecipazione alla messa) pochi e fugaci i 
riferimenti nei racconti dei testimoni di questo e degli altri libri a quella densa realtà 
di credenze soprannaturali (streghe, esseri fatati, anime confinate, malocchio) che 
non vengono rivelate all’estraneo. Poche anche le notizie sulle pratiche magico-
scaramantiche (l’uso del pane avanzato a Natale come rimedio somministrato in 
mangiatoia alle vacche ammalate) e la dimensione magico-agraria del culto dei 
santi, anche nella sua cornice di conformità alla pratica religiosa ortodossa.
La dimensione bergamina, come in generale quella dei nomadi e dei transumanti 
era particolarmente caratterizzata da una componente magica temuta e ammirata 
dagli “stanziali”.  Ma questa deve ancora emergere.  Della vita familiare conosciamo 
solo la dimensione “ufficiale” improntata alla conformità ai rigidi criteri di moralità 
(o moralismo) imposti dalla chiesa cattolica. Ma nelle società rurali sappiamo che 
vi erano, oltre alle espressioni magiche, anche componenti trasgressive in parte 
tollerate (rapporti prematrimoniali, adulteri consumati anche in seno al gruppo 
famigliare). Su questi aspetti, ma anche sull’insieme delle espressioni culturali, è 
desiderabile un approfondimento per restituire una realtà dei bergamini a tutto 
tondo, capace di influenzare in positivo, quale elemento di riferimento identitario, 
i tanti discendenti. Ma non solo loro.

Michele Corti
Presidente Festival del Pastoralismo
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Lo stracchino, il grande dono dei bergamini all’umanità intera

Bergamini, vacche e stracchini, un nuovo volume di testimonianze di un recente passato 
a molti sconosciuto e a volte dimenticato.
Il titolo sintetizza e racchiude un mondo durato secoli ed ora scomparso, dissoltosi 
quasi totalmente in pochi decenni: bergamì, vache e strachì nella parlata dialettale 
ormai in disuso è ancora più denso di sensazioni ed emozioni.
Le testimonianze raccolte sono il semplice racconto di una vita che ormai volge al 
tramonto, sono i ricordi, le riflessioni di chi ha più tempo alle spalle che davanti; 
si parla di cose vissute e non di progetti futuri. Eppure, quanta serenità, tranquillità 
in chi ha giocato la sua partita, con grinta e determinazione, rialzandosi ad ogni 
caduta o avversità della sorte, acciaccati ma mai domi. Ogni volta un nuovo inizio 
fino al cambiamento totale, irreversibile, quando ormai non era più realisticamente 
possibile continuare con l’attività di bergamino.
Pronti a cambiare, a imparare, certo non tutti; qualcuno (senza figli) si è ritirato 
dalla competizione, non ha voluto rinunciare a un modo di vivere più consono alla 
sua indole ed è tornato all’amata montagna; non gli interessava il progresso o farsi 
una nuova posizione economica: gli bastava quel poco per vivere, un reddito esiguo, 
ma in un contesto ambientale di libertà, con ampi orizzonti, rapporti, conoscenze 
e affetti consolidati.
La diversità dei caratteri, delle vicissitudini familiari, le avversità affrontate 
compongono un ricco spaccato di un modo di essere, di vivere consapevole 
del trascorrere del tempo, dell’evoluzione tecnica, economica e culturale di un 
progredire che ha arricchito l’Italia.
Molte cose sono cambiate e il rimpianto, quando c’è, è più per una giovinezza, 
una freschezza, un vigore ormai lontano; non si rimpiange il passato. Ciò di cui i 
protagonisti di questo libro sentono la mancanza è una trama di rapporti, la vita 
sociale della grande famiglia estesa, il lavoro manuale; la valorizzazione del saper 
fare bene le cose: allevare begli animali, fare un buon latte e ottimi stracchini.
Dai racconti si percepisce come in molti di loro, pur essendo spesso nati e vissuti 
in pianura, è ancora viva ed evidente la genesi montanara, il legame affettivo con 

Carmela Rota di Locatello, moglie di Carlo Rota (Locatello in Valle Imagna).
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i luoghi d’origine della famiglia, ma sopratutto il fuoco di una cultura spartana, 
essenziale, rispettosa delle cose e del cibo, attenta a non sprecare niente; con 
una concezione di famiglia allargata capace di riconoscersi e ritrovarsi ovunque 
andassero i vari membri, identificandosi in una sorta di etnia, clan o tribù attorno 
all’allevamento della vacca da latte e nella capacità innata (perché tramandata) di 
produrre stracchini.
Il tornare periodicamente al villaggio d’origine ogni estate, anche solo per la festa 
patronale o per partecipare ai funerali, era un modo per rinnovare i rapporti, un 
abbeverarsi alla fonte. 
Non si rimpiangono le ceneri di un mondo passato, che non c’è più; il desiderio, 
semmai, è di tramandare alle nuove generazioni il fuoco di una consapevolezza del 
saper fare bene le cose. Ciò che si fa non è per i soldi o la carriera: è più importante 
condividere la vita per migliorare il presente e il futuro con l’utilizzo di nuove 
tecnologie, strumenti, invenzioni, diversi materiali e modalità produttive.
L’elemento basilare, l’humus che dava consistenza nelle difficoltà, nelle malattie e 
nelle avversità che emerge con grande chiarezza è l’impronta educativa cristiana, 
vissuta con fedele semplicità con la frequenza alla Messa e le recite quotidiane del 
Pater o del Rosario.  

Il libro racconta di un passaggio epocale. Cosa ci rimane di quel mondo? Qual è 
l’eredità, il tesoro dei bergamini?
Per diverse centinaia di anni l’economia agricola lombarda ha visto progredire, 
crescere e affermarsi un connubio, una sinergia produttiva, un sistema equilibrato 
di gestione dei pascoli e dell’allevamento della vacca da latte fra le alte praterie della 
montagne prealpine e le campagne ricche di acque e foraggi della bassa padana.
I bergamini avevano acquisito la capacità di fare economia agricola in territori di 
alta montagna, oltre i mille metri, in situazioni ai confini della sopravvivenza; non si 
trattava dell’agricoltura di fondovalle, dove sono praticabili le coltivazioni di cereali, 
grano saraceno, patate ed ortaggi, noci, nocciole e castagne e, fin dove possibile, 
anche la vite.
L’allevamento di bestiame diventa l’unica possibilità di produzione di alimenti; il 
latte e la sua trasformazione, assieme agli animali di bassa corte e il maiale, sono 
la fonte di proteine, il prodotto da vendere o barattare per l’acquisto di tutto 
quant’altro serve per vivere.
Chi era avvezzo ad un’agricoltura di alta montagna, ad un ambiente difficile 
aveva imparato a costruirsi un’economia di sussistenza, ma che non si limitava 
all’autoconsumo; con il crescere della mandria, le risorse foraggere locali non 
potevano più bastare e quasi inevitabile era la necessità di spostarsi verso luoghi 
dove erano disponibili altri foraggi per il bestiame.
Il fenomeno, l’epopea dei bergamini è stata l’esaltazione di una esigenza che affonda 
le radici nella preistoria, quando l’uomo da raccoglitore e cacciatore diventava, 
prima che agricoltore, allevatore di bestiame condividendone le necessità. L’uomo 
allevatore e pastore condivide le necessità del suo gregge, deve premurarsi di trovare 
l’acqua e il foraggio necessario ai suoi animali, imparando i ritmi delle stagioni e 
la necessità di spostarsi continuamente, “transumando” con tutta la mandria alla 
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ricerca di nuovi pascoli, seguendone il ciclo vegetativo, che presenta tempi diversi 
a seconda delle latitudini, dell’esposizione e dell’altimetria.
I bergamini sono l’anello di congiunzione, l’elemento catalizzatore che ha 
permesso, avviato ed accelerato la messa a cultura di vaste aree della bassa padana, 
delle terre acquitrinose, paludose, bonificate a marcita, consumando i foraggi con 
le sue mandrie e lasciando il letame per le colture cerealicole. Come testimonia 
la struttura della tipica cascina lombarda, che prevedeva la presenza di una grande 
stalla da affittare quasi sempre ai bergamini con l’obbligo di consumare in loco le 
scorte di fieno e l’erba delle marcite. 

La montagna è stata la culla, la sorgente dei bergamini e ha alimentato per secoli la 
pianura di nuovi allevatori; oggi la transumanza è cessata, in quanto la fonte dopo 
diversi secoli si è inaridita: dalle alte valli ormai abbandonate non arrivano più alla 
bassa le nuove leve, energie fresche vogliose di crescere e progredire. 
La mandria, la bergamina, era per gli allevatori montanari lo strumento economico 
per affrancarsi da una situazione di stenti, per affermarsi; la sua crescita numerica 
e qualitativa era l’esito di una capacità di lavoro, la dimostrazione oggettiva della 
riuscita, l’orgoglio di un risultato, l’evidenza tangibile del successo raggiunto. Di 
tutto mquesto i bergamini andavano orgogliosi, si stimavano nelle vacche.
Oggi non è riproponibile quella vita in simbiosi fra l’uomo e l’animale: nessuno 
più vive e dorme costantemente in stalla o sul fienile per essere sempre pronto ad 
ogni esigenza delle vacche. Un’espressione tipica di molti bergamini era: ai vache 
ghe manca la parola, per evidenziare la forte intesa che si creava a quei tempi, quando 
ad ogni famèi si affidavano solo quindici vacche. Ora che devono accudire cento 
o duecento vacche è evidente che è tutto diverso: per la buona gestione della 
mandria servono stabulazioni libere, impianti di mungitura, alimentazione unifeed, 
automazioni e controlli computerizzati in ogni fase produttiva.

Nel precedente libro Morterone: sedici racconti di vita contadina sulle pendici del Resegone, 
che racconta la storia di un villaggio culla di bergamini, diventato qualche decennio 
fa il più piccolo comune d’Italia, più volte si poneva l’interrogativo di quale sarebbe 
stato il suo futuro. 
Ora che molta parte della montagna è diventata sempre più simile a Morterone 
ci si rende conto degli enormi cambiamenti iniziati con l’ultimo dopoguerra e di 
come continui inesorabile l’abbandono delle valli, delle terre alte.
Cosa potrà salvare dall’oblio Morterone e gli altri villaggi montani?
Se la fonte che alimentava la transumanza, con la nascita e la formazione di nuovi 
bergamini, che poi si trasferivano in pianura, si è ormai inaridita, ciò che potrà 
rinvigorire le contrade montane sarà il ritorno dei loro discendenti: se non saranno 
bergamini, saranno comunque giovani con lo stesso spirito, persone innamorate 
della vita a contatto con la natura rude di montagna, disposti al sacrificio, al lavoro 
accurato, per condividere rapporti con chi mantiene vivo il fuoco di un’educazione 
originaria cristiana, che si esprime nell’accoglienza tipica degli uomini di montagna.
Certo serve un sostegno economico per recuperare e avviare un’attività che dia 
reddito; ma non sarà il denaro il fattore determinante, bensì il desiderio di abitare 
un luogo particolare, di vivere consapevoli valorizzando le risorse e le opportunità 
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locali, fosse anche solo un cielo stellato! Spettacolo affascinante in luoghi remoti, 
altrimenti dimenticati, in un mondo sempre più anonimamente uguale, appiattito 
sul presente effimero, esasperato dalla burocrazia inutile e condizionato dalla grande 
finanza.
Recentemente Papa Francesco, riferendosi al tema di Expo 2015, Nutrire il pianeta, 
energia per la vita, ha ricordato che l’accesso al cibo è un diritto di tutti e che per 
sconfiggere la fame di molti si potrebbe cominciare con eliminare lo spreco che 
rappresenta il trenta per cento degli alimenti prodotti.
Nell’anno di Expo vale la pena ricordare che i bergamini hanno contribuito a 
nutrire il pianeta valorizzando le eccedenze stagionali di latte, inventando un modo 
di conservarlo attraverso una lavorazione casearia semplice originale che poi, col 
tempo, l’esperienza, l’attenzione e la bravura dei casari si è arricchita di continue 
variazioni sul tema, dando origine ai formaggi stracchini: da consumo fresco, come 
la crescenza, il quartirolo, il taleggio e le robiole, a quello stagionato, come lo 
strachitùnt, il gorgonzola e il salva.
A tal proposito vale la pena di ricordare l’origine di due stracchini, lo strachitùnt, 
poi Gorgonzola, e il Salva. 
Lo strachitùnt, antenato del gorgonzola, è figlio della transumanza, nasce come modo 
intelligente di superare situazioni precarie, anomale, nelle quali non è possibile 
lavorare il latte nel modo usuale, come nel caso di una mandria che si deve spostare 
dai monti al piano, sostenendo anche un tragitto che poteva durare quindici e più 
giorni, quando le distanze da percorrere erano notevoli. 
Le vacche, oltre a camminare per diverse ore, percorrendo decine di chilometri, 
dovevano mangiare, riposare ed essere munte; il latte ottenuto da queste vacche 
stracche, se non vi erano villaggi vicini in cui venderlo, per non sprecarlo doveva 
essere subito cagliato, così, appena munto e ancora caldo, per ottenere appunto gli 
stracchini da portarsi appresso tappa dopo tappa, se non si trovano acquirenti a cui 
cederli. 
Per ovviare al disagio, qualche bergamino deve aver iniziato, per risparmiare tempo, 
a mischiare la cagliata calda appena ottenuta con quella fredda della mungitura 
precedente, impastandole in forme tonde di otto o dieci chilogrammi, ben più 
grandi di quelle usuali, ottenendo un prodotto che può e deve stagionare diversi 
mesi, un tempo decisamente più lungo rispetto alla lavorazione degli stracchini 
quadrati, a cui bastano una ventina di giorni. L’operazione di mischiare una 
cagliata calda con una fredda e asciutta dà spesso, come esito finale, una forma non 
omogenea con spazzi e presenza di aria che permette la crescita del pennicilium, con 
formazione di striature verdi, ossia la classica erborinatura del gorgonzola.
Da un problema logistico, l’attenzione a non sprecare il latte e la bravura dei casari 
hanno dato origine al gorgonzola, uno dei formaggi italiani più conosciuti e 
apprezzati in tutto il mondo.
La storia del Salva è ancora più semplice: pare che il nome derivi dal fatto che 
questo stracchino salvasse la produzione di latte quando la quantità prodotta dalle 
vacche eccedeva la capacità di vendita o i prezzi erano particolarmente bassi, per 
cui conveniva al bergamino non vendere ma aspettare tempi migliori, salvando il 
suo reddito.
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Come si ottiene? Semplicemente sovrapponendo due forme quadrate normalmente 
utilizzate per il quartirolo o il taleggio: si ottiene una forma della dimensione doppia, 
che può essere stagionata anche per oltre sei mesi, e un formaggio decisamente 
diverso ed originale, lo stracchino oggi dai più conosciuto come Salva Cremasco. 
In definitiva, se la vacca e la mandria costituivano l’orgoglio dei bergamini, il vero 
tesoro era rappresentato dal latte trasformato in stracchini: gli stracchini sono il vero 
tesoro, il grande dono dei bergamini all’umanità intera. 
Il riconoscimento di questo fatto documenta che i bergamini sono gli inventori 
degli stracchini e tale prodotto costituisce il monumento, la traccia indelebile del 
loro passaggio sulla terra. 
Questo aiuta a capire l’importanza delle testimonianze di chi ha vissuto da 
bergamino, raccolte nei libri precedenti e nell’ultimo volume Bergamini vacche e 
stracchini. 
Non buttare il cibo quando si è nell’abbondanza, ma trarre un bene da ciò che 
è sprecato e destinato allo scarto è un modo cristiano di guardare le cose e le 
persone traguardando a distasnza una seconda possibilità, un riscatto, una nuova 
resurrezione.

Giuseppe Invernizzi
Direttore dell’Associazione Provinciale Allevatori di Como e Lecco
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La cascina racconta...

Premessa

Le forme diverse della cascina della pianura lombarda raccontano l’ingegno degli 
agricoltori lombardi per valorizzare la morfologia e la fertilità del suolo. 
Da un punto di vista etimologico l’accezione “cascina” fa la sua prima comparsa 
in un atto del XII secolo. Il lemma si fa derivare dal latino volgare capsia, recinto 
per le bestie (nelle successive derivazioni di capsia - capsina - cassina - cascina), o da 
caseus, cacio. L’ultima ipotesi è accreditata dal fatto che la grande cascina si sviluppa 
soprattutto nella parte occidentale della pianura padana, la zona irrigua e ricca di 
foraggi, dove fiorisce un’impresa agricola dedita alla risicoltura e all’allevamento 
dei bovini. In questo tipo di azienda agricola spesso il caseificio è il cuore della 
cascina e cascina vengono definiti i fabbricati che si sviluppano intorno alla caséra, 
quando non anche la caséra stessa. Come l’etimo evoca il ruolo delle cascine nella 
produzione, così la loro storia e la loro stessa conformazione si fanno sintesi del 
rapporto dell’uomo agricoltore con la terra e i suoi prodotti. 
Come evidenzia Cesare Cantù nel 18441:

Nell’alto milanese la consuetudine della mezzadria abbastanza estesa, fa partecipare il villano 
ai frutti a cui sudò; associazione che, ben regolata, partorirebbe tanta prosperità. Per il sistema 
comunale si moltiplicano le comodità locali, giacchè al par del signore su cui cadrà la maggiore 
spesa, han voto i minimi possessori che risiedono nel paese le godranno; e a ciò sono dovute le 
belle strade, in cui i comuni di questa sola provincia spendono mezzo milione all’anno.
Quelle di sotto di Milano sono ad estese proprietà, siccome comportano la natura dei prati  
e le opere costose occorrenti per condurvi le acque che, mediante opportune livellazioni, vi 
si stendono in un velo leggero e sempre in movimento, in guisa che la vegetazione concessa 
neppure nell’inverno, e sette volte all’anno l’erba viene al taglio.

Gli edifici che compongono la cascina vengono accorpati o separati seguendo 
distribuzioni planimetriche diverse, conformandosi al modo di condurre la terra, le 
cascine della pianura asciutta, dove le caratteristiche geomorfologiche consentono 

C. Cantù, Notizie naturali e civili sulla Lombardia, Bernardoni, Milano, 1844.

Ingresso della cascina Femegro (Zibido San Giacomo) e la ruota del mulino. 

1
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prevalentemente la mezzadria o una conduzione pluriaziendale con proprietà 
piccole o frazionate, si strutturano in un insediamento alto e raccolto,  in modo da 
offrire spazi indifferenziati ad ogni colono. Nel Sud Milano, area ricca d’acqua e di 
fontanili, dove prevale il latifondo, la cascina si allarga sino a configurarsi nell’ampia 
cascina a corte, monoaziendale.

La cascina dell’alta pianura asciutta

La pianura asciutta comprende le zone pedecollinari e di pianura del comasco, 
milanese, bergamasco e bresciano. In queste aree le caratteristiche del terreno, 
rendono convenienti solo colture promiscue, come erbacee arative, essenzialmente 
cereali. Gli appezzamenti sono coltivati secondo la regolare consuetudine della 
rotazione biennale di granoturco e frumento. La depauperante successione si 
accompagna a una strutturale deficienza di foraggi, di bestiame e di concimi. 
L’allevamento è limitato agli ovini e ai suini e a un tipo di sostentamento familiare. 
A questo si accompagna una policoltura arborea (prevalentemente vite e gelso) 
che richiede la presenza degli agricoltori in pieno campo. L’insediamento isolato 
si sviluppa a partire dal  XVI sec., come dimora dei coloni che hanno il compito 
di sorvegliare il fondo del proprietario benestante che risiede in città. È già esteso 
anche il granoturco, che fornisce spesso l’unico cibo al contadino: la polenta,  
secondo una dieta non molto salutare che alla fine gli procura la pellagra dovuta 
a mancanza di vitamina PP.  Accanto al granoturco sono diffusi la vite e il gelso. 
Il regime contrattuale più diffuso è il contratto colonico misto, che consiste nel 
pagamento di un canone fisso annuo versato in grano per il terreno aratorio e 
in denaro per il prato. Il colono ha una compartecipazione ai prodotti della terra 
(vite e gelso) e deve pagare un canone per l’uso della casa e dei rustici. Dalla 
seconda metà del secolo XVIII l’allevamento del baco da seta viene praticato in 
tutte le case contadine, in locali ricavati apposta nei solai, o nelle stesse cucine delle 
abitazioni. Secondo il contratto colonico, la foglia del gelso rimane appannaggio 
dei proprietari terrieri che hanno diritto su una buona parte del reddito derivante 
dalla produzione. Intorno al 1840 il contratto d’affitto assume la forma di “fitto a 
grano” per cui tutti i prodotti del suolo, salvo l’uva e la seta, restano di proprietà del 
fittavolo e la quantità di grano da versare al proprietario viene determinata di anno 
in anno. Il Catasto teresiano rileva che la proprietà delle terre è per il 70% nelle 
mani di nobiltà (2/3) e clero (1/3).  Alla fine dell’Ottocento l’interesse economico 
legato alla terra e l’arrivo di numerosi mercanti portano alla frammentazione dei 
più estesi possedimenti terrieri, moltiplicando le proprietà. L’assenza dei proprietari, 
che passano in campagna solo parte dell’anno, favorisce lo sviluppo delle nuove 
figure del fattore (gestore e responsabile dell’azienda agricola) e del fittavolo (anche 
imprenditore, preoccupato del miglioramento della redditività dei terreni). Quando 
il proprietario provvede direttamente a coltivare in economia la parte del terreno 
riservata ai prati e alle piccole colture speciali, usufruisce di alcune giornate lavorative 
dei coloni, a salario prestabilito. Le dimensioni dei fondi si attestano sulla capacità di 
lavoro di una famiglia contadina e ogni gruppo riceve in conduzione diversi lotti di 
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terreno separati fra loro. Le caratteristiche della policoltura dell’area si riflettono in 
insediamenti distinti a seconda della facoltosità degli agricoltori. 
Nella zona di collina la corte isolata è rara e compare in prevalenza la corte aggregata 
che forma una fitta trama di piccoli nuclei sparsi. Nell’insediamento rurale della 
grande proprietà, l’abitazione rurale resta legata alla terra: la parte abitativa è 
adiacente al rustico oppure riunita in unico organismo edilizio, sotto lo stesso tetto.
Quando il fondo di riferimento è costituito da vari appezzamenti discontinui sul 
territorio, le famiglie degli agricoltori proprietari si aggregano sino a formare una 
piccola corte nei nuclei rurali più organizzati. La dimensione della corte varia in 
relazione al numero di aziende familiari che lavorano in forma autonoma secondo 
il contratto di mezzadria. La parte abitativa si sviluppa su tre piani di altezza e 
costeggia i due lati della strada. Tipici sono il portico con sovrastante loggiato 
bipartito da colonna in pietra talvolta ripetuta anche ai piani superiori. Le stalle e 
un alto muro definiscono gli altri due lati della corte.
La piccola proprietà contadina si localizza soprattutto nella fascia collinare della 
Brianza. Dal momento che la superficie limitata degli appezzamenti è insufficiente 
a dare lavoro ad un’intera famiglia, questi piccoli agricoltori prestano la propria 
opera come braccianti presso le grandi aziende della Bassa da giugno a settembre, nei 
periodi più intensi del raccolto o della monda, o anche in qualità di carrettieri presso 
aziende non agricole. Questo tipo d’insediamento si caratterizza nell’unitarietà fra 
la parte abitativa e il rustico. La stanza del piano terra è destinata all’allevamento dei 
bachi o a ripostiglio. La stalla è a una sola corsia e può ricoverare insieme vacche 
e cavalli. Una scala esterna con ballatoio in legno definisce la facciata principale 
dell’edificio che si può strutturare come due corpi a “L” fino ad assumere  la forma 
di cascinello aperto isolato nella campagna. 
Questo tipo di cascina si diffonde soprattutto fra il XVIII e il XIX secolo, disponendosi 
in modo sparso attorno al nucleo insediativo da cui amministrativamente dipende.

La cascina della bassa pianura irrigua

La pianura irrigua è segnata dall’opera di bonifica compiuta nel XII secolo dai 
monaci Cistercensi e dagli Umiliati che trasformano la calamità dei campi allagati 
dalla sovrabbondanza di acqua nell’opportunità di gestire i terreni a marcita, 
innescando una serie di ricadute positive che condizioneranno nei secoli successivi 
l’agricoltura dell’area. La temperatura costante dell’acqua affiorante dal sottosuolo 
(11°C circa) garantisce una crescita continua del prato durante tutto l’anno. 
L’aumentata disponibilità foraggera influenza in modo determinante l’allevamento 
e la produzione del latte; l’incremento del carico di bestiame stabulato fornisce 
una maggior quantità di letame e questo permette di elevare le rese produttive dei 
terreni senza esaurirli. È la stessa zona di cui Jacini2 nel 1857 scrive:

S. Jacini, La proprietà fondiaria e le popolazioni agricole in “Lombardia: studi economici” di Stefano Jacini, 
Civelli, Verona, 1857.

2
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È una agricoltura speciale del nostro paese e per mezzo di essa si é pervenuti a cavare dalla terra 
la massima produzione che forse si conosca in Europa, poichè dalle marcite l’erba foltissima  
si taglia ogni 60-70 giorni e in quelle irrigate con le acque della Vettabia, che porta con sè gli 
spurghi di Milano, ogni 40-45 giorni, il che è quanto dire sei, otto, nove volte all’anno.

Ai tempi delle prime bonifiche, a Sud di Milano la proprietà fondiaria è quasi tutta 
in mano a congregazioni religiose e Corpi morali: le sole proprietà che possano 
avventurarsi nelle complesse operazioni di gestione della terra  (livellazioni, 
canalizzazioni ecc.), per il fatto stesso di non essere soggette a trapassi, ma ricche di 
mezzi e garantita di immunità fiscali.
Nel Lodigiano la terra delle possessioni dell’Ospedale Maggiore di Milano sono 
distinte in due categorie: terre ricche (campagna) e terre povere (regona, fra la 
confluenza dei fiumi Adda, Po e Lambro). Il terreno è dato in gestione in lotti fra 
ottantacinque e duecento ettari. La forma di conduzione prevalente è l’affittanza. Il 
proprietario fornisce il capitale fisso (terreno, piante, edifici, canali, diritti d’acqua); 
l’affittuario provvede al capitale d’esercizio (denaro, attrezzi, sementi e bestiame) 
oltre al proprio ingegno e al lavoro della direzione.  
Il contratto d’affitto di cui si ha notizia sin dal 1417 ha una durata di nove anni 
e impegna l’affittuario, che può essere rappresentato da più agricoltori riuniti, a 
soddisfare una serie di obblighi, quali: provvedere al fabbisogno di frumento del 
parroco, consegnare l’intera produzione di burro alla proprietà (Ospedale Maggiore), 
assicurare a proprie spese la manutenzione del podere e degli edifici, comprare 
tutto il bestiame, mantenere agibili strade e canali d’irrigazione, consegnare tutto 
il legname, fieno e biada prodotto all’agente dell’Ospedale che coordina i lavori 
della possessione. La necessità di mantenere una diffusione capillare delle opere 
di regimazione delle acque porta al proliferare degli insediamenti isolati nella 
campagna e alla formazione del latifondo condotto mediante grandi imprese 
monoaziendali secondo il sistema delle coltivazioni intensive. Con la pratica 
generalizzata dell’allevamento bovino  nel tempo si moltiplicano gli esempi di 
grande affittanza a denaro con obbligo di miglioria.
Dal XV al XVI secolo lo sviluppo del sistema agricolo connesso ai possedimenti 
principeschi e ducali si riflette sulla struttura dell’azienda agricola, portando alla 
diffusione di diverse tipologie di cascine:

a corte chiusa o semiaperta, unica o mutipla, in cui la residenza padronale 
è nettamente separata dagli altri edifici e circondata da giardini ben curati. Di 
questa tipologia fa parte la cascina ad impianto planimetrico quadrato con una 
torre d’ingresso, che discende dal castello lombardo ducale del XIII-XIV secolo 
lombardo (come nel caso della cascina Femegro di Zibido San Giacomo) o con le 
torri, spesso quadrate, ai quattro angoli dell’impianto quadrato ed eventualmente 
un’altra torre d’ingresso;

con edifici disposti a pianta lineare, che riprende le caratteristiche dalla tipologia 
castellana negli elementi decorativi e compositivi (es. le bifore), senza mantenere 
l’impianto a corte del complesso.

La cascina si struttura ponendosi a servizio di un ordinamento cerealicolo-

-

-
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zootecnico impostato sulla rotazione di grandi colture-prato, mais, frumento, erbai, 
accanto a piantagioni di pioppi e risaie permanenti. Il capillare regime irrigatorio 
comincia a servire aziende diverse, secondo turni e orari codificati da diritti secolari.
Quando la cascina non viene data in affitto, le veci del padrone vengono svolte dal 
fattore, che gestisce la forza lavoro e cura la parte amministrativa dell’azienda.
La vita in questo mondo chiuso in se stesso richiede un preciso schema produttivo 
predeterminato dalle sue esigenze. 
In questa armonia d’insieme ogni edificio ha una propria specificità costruttiva 
dando luogo a tipologie funzionali che si differenziano in relazione alla gerarchia 
sociale degli occupanti e al ruolo da assolvere all’interno del ciclo produttivo 
dell’azienda. 
Trasponendo nei campi gli impegni verso il personale, come i salari in natura e le 
compartecipazioni, insieme alle quantità dei cereali necessari per il mercato e ai 
foraggi per gli animali, si ha il rapporto delle colture suddiviso in metà superficie 
aziendale a prato ed erbai e l’altra divisa fra frumento e granoturco. 
Un fitto contorno alberato sulle rive di ogni fosso, di ogni roggia, serve con il suo 
ceduo triennale alle necessità per l’uso domestico e dell’azienda. 
Ogni essenza legnosa è scelta e impiegata a uno scopo. Il platano serve come legna 
da ardere, il rovere per le armature dei tetti (travi di colmegna, di “paradosso”, 
nell’orditura del tetto, tra pilastro e pilastro, travi di terzere, ecc.), l’olmo per gli 
arnesi e per i carri, il pioppo per usi vari.
Il gelso per il baco da seta, quando non c’è posto sulle sponde delle irrigatrici 
viene piantato in filari tagliando i campi in piane di uno o due ettari. Con questo 
complesso arboreo si arriva a superare le cinquanta piante per ettaro, creando micro 
ambienti popolati da animali, insetti, uccelli di una variabilità infinita.
La suddivisione dell’unità fondiaria mediante rogge, colatori e filari ritmano il 
paesaggio con campi piccoli, a formare stanze perimetrate dalle alberature. Queste 
impercettibili geometrie che danno un senso del molto ordinato della campagna, 
sono quelle che la Regione Lombardia, nella sua strumentazione urbanistica 
paesaggistica, ha definito “segno di lombardità”.
Questo paesaggio è un capolavoro costruito dall’agricoltore artigiano. I fossi sono 
scavati a mano, come i campi delle marcite sono baulati a colpi di badile; il mezzo 
di trasporto dei prodotti è la carriola e la livella è fatta da due bicchieri in cui si 
versa acqua e vino rosso; le buche per le piante da mettere a dimora sono fatte con 
il palo di ferro.
Questo mondo sopravvive fin quando non viene travolto dalle trasformazioni 
economiche, politiche e sociali. 
Negli ultimi decenni del XX secolo iniziano a diffondersi le pratiche colturali 
più moderne che arrivano dagli Stati Uniti e dall’Inghilterra, unitamente alle 
prime macchine,  fra cui bisogna includere gli attrezzi a trazione animale per la 
preparazione del terreno, lo sfalcio, la semina, oltre alle prime macchine a vapore, a 
punto fisso, per la trebbiatura.
All’inizio del 1900 l’unità aziendale si aggira intorno ai sei e dieci ettari: rimane 
pressochè inalterata fino agli anni Sessanta del secolo scorso, quando molte famiglie 
affittuarie abbandonano il settore agricolo. 
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Dopo il 1930 si comincia a:
impiegare razze elette (varietà migliorate) di cereali e di foraggere e concimi 
minerali di sintesi;
sostituire il bestiame da lavoro con le trattrici agricole e a portare l’energia elettrica 
in tutti i fabbricati rurali.  
Tutte le aziende vengono dotate di strutture innovative per la conservazione dei 
foraggi e molte migliorano le strutture abitative per i lavoratori agricoli.
La sempre maggiore disponibilità di mezzi tecnici e la forte diminuzione di 
manodopera dagli  anni Sessanta spingono verso consistenti modifiche del classico 
ordinamento cerealicolo-zootecnico. Rispetto al passato, stalle e fienili sono i primi 
a restare inutilizzati e sostituiti da strutture prefabbricate in cemento che presto 
saranno a loro volta abbandonati per inseguire le sempre più veloci innovazioni 
della pratica agricola.
Nonostante il progressivo abbandono, all’inizio del terzo millennio le cascine sono 
ancora uno degli elementi costitutivi del paesaggio agrario della bassa milanese, 
insieme a:
struttura di parcellizzazione e confini, (campi piccoli, aperti o contornati da siepi 
o alberate,);
colore e tessitura dei campi (rotazione o monocoltura, marcite, prato stabile, verde 
tutto l’anno);
accessi (cancelli, recinzioni, grado di permeabilità visiva);
opere di sistemazione delle superfici del terreno (tipo di pavimentazione e tecniche 
di posa ecc.);
vegetazione arborea e arbustiva: siepi e impianti arborei segnati dai pioppi dai 
gelsi da foglia capitozzati in regolari allineamenti (e talora quelli delle viti ad essi 
consociate nei campi adibiti alla coltura dei cereali);
opere di sistemazione idraulica.

Gli edifici e gli spazi

La disposizione degli edifici di servizio intorno ad uno spazio quadrato, sormontato 
dalla casa del padrone, risponde all’esigenza di controllare e difendere dall’esterno i 
luoghi di produzione e di stoccaggio. La funzione principale è quella di vincolare 
e proteggere lo spazio scoperto, che resta chiuso dalle volumetrie degli edifici. 
Tutto rispecchia un organismo unitario, autonomo, fondato su un ordinamento 
gerarchico degli addetti. 
Benchè la corte esprima precise differenze gerarchiche fra i corpi che la conforma-
no, rispetto alla complessa organizzazione della produzione/lavorazione e trasforma-
zione dei prodotti, non esistono edifici secondari.  
Nello sviluppo del complesso il corpo centrale è riservato al padrone e/o 
all’affittuario e gli edifici abitativi minori accolgono i salariati e le loro famiglie. Tra 

-
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La corte dei salariati in una cascina antecedente al Settecento, prima della ristrutturazione (Cascina Cassinetta di 
Settala, fotografia superiore) e il sistema irriguo alimentato dai fontanili, tipico dell’area.
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l’uno e l’altro si stende l’aia, luogo insieme di raccolta, di lavorazione, di essiccazione 
e distribuzione del raccolto, prima del suo immagazzinaggio.
Supponendo la residenza del conduttore sul lato corto occidentale, sul lato 
meridionale si posizionano le stalle per le bovine da latte. Quando siano presenti 
due stalle all’interno di una stessa corte, quella che resta sul lato più esterno è quella 
data in affitto ai bergamini. Sul lato corto orientale si trovano le abitazioni per i 
salariati (disposte a schiera). Infine, il lato settentrionale ospita i rustici: portici per 
deposito degli attrezzi e dei carri ed eventualmente la scuderia. 
Queste componenti ricorrono in tutte le cascine della bassa e si differenziano in 
funzione dell’indirizzo produttivo. La disposizione di tutti gli edifici è governata 
dall’orientamento delle stalle delle bovine. Allo scopo di permettere un’abbondante 
e costante produzione di latte e ottimizzare l’areazione, le aperture della stalla si 
affacciano a Nord e Sud, in modo da sfruttare la differenza di temperatura delle due 
facciate. Hanno lo stesso ruolo i porticati antistanti e aggettati alle stalle.
Le scuderie per i cavalli, che restano ubicate ai lati Est o Ovest della corte, 
presentano il lato lungo da Nord a Sud in modo da evitare che i raggi diretti del 
sole colpiscano gli occhi dell’animale in posizione eretta, come avverrebbe se le 
finestre della scuderia fossero orientate verso il sole di Mezzogiorno.
Quando la produzione aziendale si apre alla coltura del riso, ai corpi di fabbrica 
preesistenti si aggiungono l’essiccatoio e la pila e la cascina si articola in più corti 
contigue specializzate, quali la corte padronale, la corte della legna e la corte 
dei salariati, per soddisfare la sistemazione di un maggior numero di lavoratori 
avventizi, ecc. L’aia può restare al centro della corte principale o esserne allontanata 
per evitare di restare nel cono d’ombra degli edifici. In tal caso restano esterni alla 
corte anche un portico d’aia munito di essiccatoio per il ricovero d’emergenza 
del prodotto messo ad essiccare, i locali mondariso e la pila del riso. In presenza di 
abbondanti marcite e prati stabili si ha un ulteriore allargamento di stalle e fienili e 
compaiono caseificio e porcilaia, oltre ad alti sili per la conservazione del foraggio.
La porcilaia, così come la cappella, si dispongono al limite della recinzione o appena  
fuori dalla corte.  
All’interno della corte lo spazio si organizza in successive aree di disimpegno che 
comprendono diversi settori di attività, quali: la parte padronale (abitazione con 
granaio sovrastante), rimessa, arsenale (inteso come laboratorio-officina), giardino 
e orto; il settore dell’aia, che costituisce il nucleo centrale della cascina, riunendo 
i portici, l’essiccatoio, il silo; il settore dei salariati. Quando cresce il numero delle 
bovine, la concimaia si allontana dall’aia, verso i campi, cui è riservato il letame; in 
questo caso uno specifico settore della cascina viene riservato all’allevamento delle 
lattifere, comprendendo lo stallone con fienile e retrostante cortile con concimaia. 

Visita in cascina

Avvicinandosi dal viale d’ingresso, la corte della Bassa pianura irrigua emerge come 
un fronte murario continuo e chiuso, ritmato dalla teoria delle piccole finestre dei 
corpi delle stalle e dei rustici. 
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Si entra nella corte attraverso un grande portone ad arco. Sul lato opposto della 
corte, se ne apre un altro che dà direttamente sui campi. L’accesso conduce al cortile 
interno, di forma quadrangolare, su cui si affacciano tutti gli edifici dell’azienda. Parte 
della corte è occupata dall’aia. L’interno del complesso aziendale è caratterizzato 
dall’armonia dei volumi, dei colori e dei materiali impiegati. Tutte le facciate degli 
edifici delle abitazioni e dei rustici sono mosse da porte, scale esterne e ballatoi, 
dalle grandi aperture dei fienili e dallo sviluppo dei portici aggettanti alle stalle.
La casa padronale e la casa del fittavolo occupano, insieme ai magazzini e ai piccoli 
rustici, un lato interno della corte, quando non si vanno ad affiancare alle stalle 
delle bovine da latte. Un altro lato della corte è occupato dalle case dei salariati fissi. 
Sul retro si apre un cortile lungo e stretto che si affaccia sui bassi rustici riservati a 
ciascuna famiglia salariata.
All’interno del complesso ogni edificio ha una propria specificità costruttiva. La 
presenza e la cura di alcuni particolari compositivi è dettata dalle funzioni e dai 
ruoli assunti nel centro aziendale, come viene di seguito descritto nelle ricorrenze 
più comuni.

La casa padronale è l’edificio che ostenta la disponibilità economica del pro-
prietario. Per motivi di gerarchia sociale e sorveglianza sorge di fronte o a fianco 
all’ingresso carraio principale, generalmente al centro del lato Sud della corte 
principale. È un corpo di fabbrica signorile e imponente che emerge rispetto alle 
altre abitazioni della corte per la cura dei dettagli architettonici. Il tetto è a quattro 
falde e i prospetti sono lasciati in laterizi faccia a vista oppure finemente intonacati 
con fasce marcapiano e decorazioni di contorno alle aperture, davanzali e talvolta 
volte e voltini per porte e finestre. Offre due locali al pianterreno (cucina e sala con 
piccolo studio) e due camere da letto al primo piano. Al secondo piano è sistemato 
il granaio a cui si accede per scala interna in legno. Sopra il tetto si staglia una 
piccola torretta con campana per segnalare l’ora dell’inizio e della fine del lavoro 
nei campi.
Sul retro della casa padronale si apre il “brolo”, il giardino-frutteto, intorno a cui 
si sviluppano i bassi rustici padronali (pollai, porcile e legnaia) e, talvolta, anche la 
ghiacciaia.
Accanto alla casa padronale si erge la casa del fittavolo, con la facciata principale 
rivolta verso l’interno della corte e dell’azienda. Come persona di fiducia e presenza 
fissa della cascina, il fittavolo (fattore) ha un’abitazione confortevole, seppur  priva 
di elementi di decorazione.  Sul retro si apre un orto senza giardino.

Le abitazioni dei salariati si dispongono a schiera lungo un lato della corte. Si 
sviluppano in moduli uguali, indipendentemente dal numero dei componenti di 
ciascuna famiglia, articolandosi in due piani fuori terra. Al piano terra resta una 
piccola cucina. Alla camera da letto posta al piano superiore si accede dall’esterno 
attraverso la scala comune disposta parallelamente alla facciata dell’edificio, che 
porta ad un lungo ballatoio di distribuzione. Quando la scala di collegamento 
diventa interna racconta di una proprietà particolarmente abbiente. Il tetto è a due 
falde. Eventuali piccole aperture nel sottotetto rivelano la presenza di un solaio 
con funzioni di stoccaggio. L’accesso è consentito da una scala interna posta in 
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un angolo (parte in mattoni e parte in legno) o attraverso una botola sul soffitto 
con scala a pioli. Le finestre sono piccole, quasi squadrate con davanzale e cornice 
imbiancati di calce. 

I rustici dei salariati possono configurarsi come un piccolo edificio a due piani 
caratterizzato da una serie di portici tamponati su tre lati. Il piano inferiore è 
destinato al ricovero degli animali allevati dai salariati (animali da cortile o maiali) 
e piccoli depositi; il piano superiore è occupato dal fienile o dalla legnaia. Il fronte 
principale può essere chiuso da un cancelletto di legno. Il tetto è a una falda con 
orditura in legno.
La stalla delle bovine è l’edificio principale della cascina. Il progetto della stalla 
dipende dalla combinazione di impianti e attrezzature, dalla disponibilità di 
manodopera  e dalla routine operativa dell’azienda. Lo stallone tradizionale 
risponde a un tipo di stabulazione a posta fissa (oggi non più consentita perchè non 
conforme alle norme sul benessere animale), dove gli animali restano legati per tutto 
l’anno a una posta e sono disposti in una o due file, testa a testa o groppa a groppa. 
La pianta dell’edificio è rettangolare a impianto basilicale. All’interno il corpo di 
fabbrica è scandito in  tre corsie:  la corsia delle poste, la corsia di foraggiamento 
e la corsia di servizio. La corsia di alimentazione è presente per mandrie con oltre 
venti capi. In un angolo della stalla può essere situata la baita, il letto-giaciglio per 
il mungitore di guardia, costituito da un’impalcatura di legno con un materasso 
di paglia. Dall’esterno lo stallone è contrassegnato  dal  ritmo  regolare delle basse 
aperture rettangolari. Le mangiatoie sotto le finestre permettono la distribuzione 
del foraggio dal portico esterno. La parte superiore della stalla, è destinata al fienile, 
che in dialetto viene definito cassina. L’accesso al fienile  è consentito da scale a 
pioli che vengono posizionate di volta in volta su uno dei due lati lunghi aperti. 
Una serie di botole, che si aprono nel solaio interpiano, permette la distribuzione  
del fieno alle mangiatoie. Le caratteristiche aperture a grigliato in mattoni sfalsati 
garantiscono  l’aerazione del fieno.
Il prolungamento di una, o di entrambe, delle falde del tetto porta alla formazione 
della tipica “barchessa”, porticato esterno utilizzato come deposito o per lo 
svolgimento di tutte le operazioni necessarie al governo della stalla. La testata 
laterale delle tre corsie interne è chiusa nella parte inferiore. Le testate delle due 
corsie esterne porticate sono aperte e coperte. Il tetto è a due spioventi, interrotto 
da muri tagliafuoco.
La porcilaia. In cascina possono essere presenti due tipi di porcilaie: il piccolo 
ricovero per pochi capi, diviso in compartimenti, che fa parte dei rustici annessi 
alle abitazioni, e un edificio più grande, specializzato per la produzione dei suini 
destinati alla vendita. Il ricovero più piccolo assume le caratteristiche descritte nei 
rustici per i salariati. La porcilaia, priva di portici esterni, è un edificio a pianta 
rettangolare, con tre corsie. Le due corsie brevi laterali, chiuse da una paratìa in 
legno, sono suddivise in cellette (baste o stabbioli), destinate ad accogliere i suini 
secondo taglia e peso. Ogni basta ha strette feritoie e ante “a vasistas” attraverso cui  
si somministra l’alimento agli animali. La corsia centrale è riservata al personale 
di servizio ed è più alta delle due laterali per consentire il massimo grado di 
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ventilazione dall’esterno per tutta la lunghezza del corpo di fabbrica. Caratteristica 
è la struttura della copertura  a  capanna spezzata e l’apertura d’areazione, a forma 
di rosone, posta sul timpano della facciata, nell’asse del portale d‘ingresso.
Generalmente ubicata fuori dalla corte, per allontanarne gli odori, la porcilaia resta 
vicino ai locali destinati alla trasformazione dei derivati del latte, in modo che i 
suini vengano alimentati con il siero ottenuto dalla cagliata (scotta), integrato con 
pastoni di farina di mais.  

Il caseificio. Adibito alla lavorazione del latte, è un edificio a due piani fuori terra. 
Il piano superiore ha funzione di deposito. Il piano terra si compone di tre locali: 
uno riservato alla conservazione del latte, un locale di lavorazione, con fornello 
di mattoni e caldaia del formaggio e l’ultimo areato adibito alla conservazione 
e stagionatura dei formaggi. I locali per la conservazione dei derivati della 
lavorazione sono disposti a Nord, nella zona più fresca, quelli destinati alla cottura 
del latte si dispongono sul lato occidentale, in prossimità dello stallone delle vacche. 
La posizione del caseificio nel centro aziendale sottolinea l’unitarietà del ciclo 
produttivo. In presenza di cascine che allevino maiali, il caseificio resta vicino 
alla porcilaia, in modo che il siero scartato dalla lavorazione del latte possa essere 
somministrato ai suinetti. 

La scuderia è un edificio con due piani fuori terra, che si compone di tre corpi 
affiancati.  Il piano terra ospita una piccola stalla per i buoi e la scuderia dei cavalli 
da tiro; la parte superiore è riservata al fienile. La pianta rettangolare si divide in tre 
corsie: due laterali destinate agli animali, una centrale di servizio, sopralzata rispetto 
alle laterali. Ritorna anche in questo caso il caratteristico tetto a capanna spezzata 
è finalizzato a favorire la ventilazione.

Il mulino è presente quando la cascina sorge a fianco di un corso d’acqua, come il 
caso della cascina Femegro di Zibido San Giacomo, di cui parla Iolanda Meroni. 
L’acqua, a cui è collegato da una ruota a pale, garantisce la necessaria forza motrice 
alle macine. 
A pianta rettangolare e due piani fuori terra, l’edificio è  generalmente affiancato 
da un piccolo portico per proteggere dalla pioggia le operazioni di carico del 
prodotto macinato sui carri di trasporto.  All’interno il corpo di fabbrica si articola 
in una successione di locali destinati agli ingranaggi per la macinazione del grano 
raccolto, la lavorazione e lo stoccaggio delle farine.

Il magazzino è un edificio modesto, a struttura chiusa o aperta a un piano, destinato 
al deposito di foraggi, macchine  e attrezzi agricoli. Mantiene volumi, tessitura della 
copertura e colori degli altri corpi di fabbrica afferenti alla corte. Caratteristiche 
sono le aperture e le strutture di copertura.
Un particolare tipo di magazzino è il silo, destinato alla conservazione dei foraggi, 
che prima del Novecento era costituito da una buca scavata nel terreno e rivestita 
di mattoni e cemento, con un coperchio d’assi, dove i foraggi venivano accumulati 
e pressati a strati sovrapposti. 
Il silo si trasforma nel 1930, quando la Stazione di Batteriologia Agraria di Crema 
mette a punto un nuovo sistema per la conservazione del foraggio come insilato e 
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ridurne così le perdite. Il nuovo silo a torre di tipo Cremasco (detti anche Samarani, 
dal nome dell’inventore) è quello a cremagliera. La tipologia è a torre, con altezza 
doppia o tripla della circonferenza di base e forma cilindrica, ed è provvisto di 
coperchio di compressione per consentire la fermentazione in ambiente anaerobico 
dei foraggi semi-appassiti. 
Nelle corti più complesse, agli edifici principali si affiancano una serie di 
componenti  minori, come:

La cappella o l’oratorio: edifici semi-pubblici che si collocano vicino all’entrata 
principale della corte per consentire l’accesso anche ai forestieri. Sono manufatti di 
dimensioni ridotte, quasi sempre ad unica navata, riccamente decorati e affrescati 
sull’esempio delle chiese più rappresentative della stessa epoca. La parrocchia è 
vissuta come la casa comune. 

Le edicole o gli affreschi sacri in cascina dedicati ai santi protettori legati tradizionalmente 
alle coltivazioni aziendali o alla storia dei proprietari imprenditori. La vita in 
cascina è segnata da una profonda impronta religiosa, che ancora nella prima metà 
del 900 si rivela uno dei fattori costitutivi della società contadina. Tutta la giornata 
è ritmata da momenti di preghiera, dalla sveglia al tramonto; la presenza di Dio è 
richiamata in ogni circostanza attraverso preghiere e giaculatorie. A mezzogiorno 
anche gli uomini recitano l’Angelus, che si trovino in casa o siano nei campi. A sera 
ci si riunisce nella stalla per recitare il Rosario. Spesso ci si reca alla messa feriale.

Il forno per il pane, in muratura, per diminuire il pericolo di incendi forma un 
manufatto isolato. È un servizio comune ed è ubicato al centro della corte secondaria, 
oppure va a occupare la parte centrale dei rustici dei salariati. In quest’ultimo caso è 
caratterizzato da un piccolo portico rivolto verso l’interno della corte.

La ghiacciaia (nevéra) si trova generalmente nel cortiletto padronale, comunque 
sempre fuori dalla corte padronale, oppure in prossimità della porcilaia o presso il 
muro di cinta esterno. Può essere costituita da una cupola (di paglia o di mattoni) 
inserita al piano seminterrato di un altro edificio, o formare una componente 
indipendente, dentro o fuori la corte. In quest’ultimo caso un fitto gruppo di alberi 
e arbusti fa da copertura ad una fossa profonda circa cinque metri con un diametro 
di otto metri. Lo scivolo o la “bocca di lupo” posta in alto sull’esterno della struttura 
segna l’apertura attraverso cui vengono introdotti i blocchi di ghiaccio ottenuti dai 
campi allagati durante l’inverno. La crosta ghiacciata che si forma viene tagliata a 
quadri, caricata sui carretti e depositata nella ghiacciaia dove si conserverà fino ad 
agosto inoltrato. Nella nevéra si ripongono i prodotti della stalla e le altre derrate 
deteriorabili di uso familiare. La copertura è formata da una cupola a tutto sesto il 
cui diametro può raggiungere dieci metri. 

L’arsenale si configura come un gruppo di locali riservati al fabbro, ricavati in un 
porticato presso l’ingresso della cascina,  come piccola officina per le riparazioni e 
come deposito attrezzi.

La pesa e la cabina dell’energia elettrica completano la serie di edifici che compongono 
la grande corte.
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Residenti, obbligati e forestieri

L’impostazione del lavoro in tutta la bassa pianura irrigua è imperniata su due 
fondamentali categorie di lavoratori: i salariati fissi e gli avventizi.
I salariati fissi sono legati all’azienda da un contratto annuo che scade a San Martino 
(11 novembre) e assolvono lavori che abbiano carattere di continuità, in particolare 
la cura e il governo del bestiame. Gli addetti che abitano in cascina per contratto 
hanno diritto al lavoro, al vitto, all’alloggio, al combustibile, all’orto e all’assistenza 
per la malattia. 
Nelle zone più prospere per l’agricoltura, come nella zona del riso (Lomellina), 
i salariati fissi provengono generalmente dalle campagne del Bergamasco, del 
Bresciano, del Mantovano o dal Veneto. 
Gli agricoltori locali non hanno interesse a risiedere stabilmente in cascina perché 
aspirano a diventare piccoli proprietari e nei periodi  di stasi dell’attività agricola 
preferiscono esser liberi di dedicarsi a lavori più remunerativi. Una volta diventati 
proprietari presteranno servizio in cascina come “avventizi”, in modo da avere il 
tempo di  potersi  dedicare alla cura del proprio fondo.
I salariati si distinguono per mansioni, responsabilità e paga, parte in denaro e parte 
in natura. Il fattore, il casaro e il capostalla sono le figure più preziose per l’azienda 
e quelle meglio retribuite. A questi si affianca una serie di figure minori, ma tutte 
essenziali al buon svolgimento del lavoro. Il mansionario di una grande cascina e, a 
partire dal padrone o dal fittavolo, si declina in categorie diverse di lavoratori, sino 
a comprendere figure come: 
il fattore o camparo, responsabile tecnico dei lavori dei campi, è l’uomo di fiducia 
che fa da tramite fra l’imprenditore agricolo e i  lavoranti.  Ogni sera prende ordini 
dal padrone o fittavolo e durante il giorno gira a controllare che tutto proceda per 
il meglio. Sa leggere e scrivere e tiene il conto delle presenze dei lavoratori e degli 
orari svolti per definire la paga di ognuno;
il camparo d’acqua, responsabile della rete di irrigazione, che osservando orari 
precisi, disciplina il flusso d’acqua verso i campi e sovraintende la manutenzione e 
la pulizia dei canali e delle rogge;
il cavallante, che usa il carro trainato dai cavalli. Il capo cavallante guida le carrozze 
del padrone. Il cavallantino accudisce ai cavalli e cura la pulizia della corte principale 
della cascina;
il bifolco, che usa i buoi come animali da traino per il proprio lavoro
il casaro che sovraintende alla lavorazione e trasformazione del latte e all’allevamento 
dei maiali. L’importanza del suo lavoro lo distingue dagli altri salariati, perfino il suo 
contratto viene stipulato il giorno di san Giorgio (23 aprile) e non a san Martino 
(11 Novembre) come tutti gli altri salariati;
i bergamini, o famei, che lavorano al chiuso della stalla, facendo turni di giorno e 
di notte, per accudire e mungere a mano bovine da latte (circa 15 cadauno),  che 
comincia a lavorare prima dell’alba per terminare dopo il tramonto. Il lavoro si 
articola nelle figure del bergamino semplice, sottocapo e capostalla. Quest’ultimo 
è responsabile anche dei vitelli e dei parti. Quando il bestiame appartiene al 
bergamino, viene stipulato con il conduttore del fondo un contratto semestrale 
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(con scadenza il 29 settembre o il 23 aprile), che prevede il diritto di utilizzare 
le stalle, di consumare il prato in erba e il fieno. I letami prodotti dalla mandria 
ospitata restano a disposizione della proprietà della cascina;
i falciatori;
gli artigiani (falegname, fabbro etc.);
l’acquarolo, porta da bere agli uomini che lavorano nei campi;
i bazzoloni, cuochi e attendenti che stanno in cucina e fanno da mangiare per tutti;
lo strapazzone, che svolge ogni tipo di mansione non specializzata.

In Lomellina i salariati venivano chiamati curdin perchè si legavano i pantaloni da 
lavoro con gli avanzi di corda con cui si imballava la paglia del frumento e del 
riso dopo la battitura meccanica. Quando si intraprendono lavori importanti si 
ricorre ad arruolare degli avventizi (o giornalieri). Il termine, che deriva dal latino 
advenire (trad. giungere), sta a indicare forestieri, gente venuta da fuori, assunta 
in via straordinaria e temporanea. Sono lavoratori pagati a giornata impiegati in 
modo provvisorio e occasionale spesso con il sistema del cottimo. Gli avventizi 
risiedono prevalentemente nei villaggi vicini e se abitano in cascina, pagano 
l’affitto dell’alloggio. Quando vengono licenziati alla fine della loro prestazione 
vanno talvolta a rimpolpare le file dei briganti per sbarcare il lunario. Le spose degli 
avventizi e le figlie dei salariati fissi si occupano della fienagione. Nella zona del 
riso a questa manodopera femminile si aggiungono le mondine che sono spesso 
forestiere. In particolari occasioni in cascina compaiono i cosiddetti “obbligati”che, 
per un salario inferiore a quello dei lavoranti avventizi, hanno l’obbligo di trascorrere 
in cascina almeno sei mesi all’anno .

Poter vivere per raccontare

La cascina, come tutta l’architettura rurale è messa in grado di raccontare solo 
fintanto che rimane connessa al suo paesaggio agrario. La comprensione trasversale 
di tutti gli elementi che la caratterizzano, da un punto di vista produttivo, 
strutturale, tipologico, funzionale, architettonico, compositivo e paesistico, spiega  
l’interrelazione delle funzioni logiche necessarie di economie, di sforzi, di 
movimenti, di attività che l’hanno generata, seguendo la logica dell’essenziale in 
cui la fatica e il lavoro sono le condizioni di necessità che generano la forma. Nel 
quadro dell’architettura rurale tradizionale che sta scomparendo in tutti i territori 
per far spazio a tipologie industriali invasive e omologate, la visione di una cascina 
abbandonata ricorda quella di un palcoscenico privo di attori. Anche senza attori 
l’abbandono racconta di un pubblico che non è più capace di leggere il ruolo 
dell’insediamento nella storia e nel futuro del territorio. Si dimentica che chi l’ha 
edificata ha scelto con cura il luogo dove realizzarla e che quella scelta è stata 
strategica da un punto di vista paesaggistico e ambientale.  La cascina parla attraverso 
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Gorgonzola. Interno della cascina Pagnana. Al centro la trùmba, ossia l’impianto per il sollevamento dell’acqua 
(fotografia superiore). Interno della cascina Vecchia di Gorgonzola (fotografia inferiore).
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tutti gli elementi che sono frutta di una scelta, dove neanche  il posizionamento 
di una finestra e il suo aprirsi in una certa direzione è casuale, o lo sviluppo di un 
percorso che arriva, il modo in cui si sale, dal frutteto vicino, dall’orto, dai rapporti 
con l’acqua e con la luce, con l’ombra e l’umidità. Ci si dimentica che attraverso 
queste scelte la cascina ha forgiato il paesaggio stesso in cui si è inserita, grazie alla 
sapienza di tutte le generazioni che hanno coltivato la terra e regolato le acque e 
gestito le risorse e i prodotti in modo che quegli stessi spazi, dentro e intorno alla 
corte, fossero qualitativamente i migliori per vivere e per lavorare.

Sant’Agostino scrive che la memoria è il presente di ciò che è passato; la percezione è il 
presente di ciò che è; l’aspettativa è il presente di ciò che sarà.
La memoria è la base dell’esperienza che costruiamo giorno dopo giorno e che 
ci consente di dare un significato a quello che vediamo. La percezione costruisce 
la storia e determina il futuro. Quando nel 1940 Gadda, descriveva le cascine della 
bassa pianura padana, si immaginava all’interno la famiglia, dopo il giorno e il 
sudore; e “cucchiaiate, lente, necessarie, confortatrici”. Ancora oggi lavoro e fatica 
sono elementi che dominano il nostro guardare la vita degli agricoltori. Ascoltare 
i loro racconti insegna che la forza di affrontare quella fatica è la gioia di rendere 
la terra fertile e fruttuosa e di produrre qualità. Un impegno legato alla generosità 
di spendere la propria vita per proteggere e valorizzare gli animali, la produzione 
e il luogo. Un gioco di mutue reciprocità, dove ogni persona, ogni elemento, ogni 
gesto acquista significato sempre in relazione ad un altro. 
Queste scoperte cambiano il nostro modo di vivere le cascine oggi,
Nel 2003 il Comitato dei Ministri europei per il governo del territorio ha sottolineato 
come il patrimonio rurale sia un elemento fondamentale per salvaguardare l’identità 
di ogni comunità. Leggere le cascine come parte del patrimonio rurale significa 
smettere di guardarle come puri contenitori che, una volta svuotate dagli agricoltori, 
possono mantenere il valore di memoria anche quando vengano riconvertite, 
trasformate, recuperate ad altri usi. Si rischia di dimenticare in tal modo che il valore 
più importante della cascina non risiede nelle sue componenti architettoniche, nei 
suoi edifici, spesso fatti con materiali molto poveri. Il valore della cascina come 
parte del patrimonio rurale risiede nell’essere essa stessa prodotto e ingranaggio 
di tutto il processo produttivo, allo stesso modo di un trattore o di una mucca. 
Uno strumento che in mano agli agricoltori diventa creatore di nuove risorse, 
cibo, paesaggio, luogo, ambiente e qualità della vita. Uno strumento che, come 
emerge bene dal racconto degli agricoltori, vive e crea valore territoriale quando 
si mantiene in relazione con gli altri elementi fondamentali dell’attività aziendale, 
come gli animali, l’acqua, la terra. Quando il racconto della cascina si unisce a quello 
degli agricoltori è sufficiente mettersi in ascolto. È dall’aspettativa di chi ha saputo 
costruire e mantenere la memoria che occorre partire per vedere il presente con 
occhi nuovi e trovare le strategie più sostenibili per fare in modo che la pianura 
lombarda possa continuare a declinare la propria storia preziosa anche al futuro.

Stella Agostini
Docente dell’Università degli Studi di Milano
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