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Il metalmeccanico sempre attivo sindacalista,
anche da pensionato.

Come altri nostri emigranti, anche il “cittadino” Ugo aveva cre-
duto la Svizzera quasi un nuovo Eldorado: lui però non si è mai
arreso e la seconda sede di lavoro, nei Cantoni di Sciaffusa e Zu -
rigo, pur con le difficoltà iniziali, gli ha dato modo di realizzare
qualche rivendicazione.
Comunque ci tiene ad affermare:
“Io in Svizzera non mi sono mai sentito emigrato”.

Foto di gruppo in occasione del primo giubileo Maag (Zurigo, 1963). Ugo Milesi è al centro
con la mano destra alzata.
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Le Italiane in Svizzera hanno lavorato più degli uomini, e sen-
za reclamare!

Non so se la mia testimonianza potrà essere utile per la vostra ri-
cerca. Mi chiamo Ugo Milesi1 (classe 1933) e sono originario di
Bergamo, precisamente del quartiere della Malpensata, dove tut-
tora vivono quattro sorelle. All’origine la mia famiglia era com-
posta di otto persone, ossia cinque sorelle, un fratello (il sotto-
scritto) e i due genitori. Una sorella è morta proprio l’anno scor-
so. In realtà i miei genitori provengono entrambi da Seriate, giac-
ché si sono trasferiti a Bergamo solo nel Trentatré, perché mio
papà aveva trovato un lavoro in ferrovia: quale invalido della
Grande Guer ra, egli ha avuto la possibilità di impiegarsi nelle
Ferrovie dello Stato, che proprio in quel periodo avevano costrui-
to sei villette alla Malpensata, ciascuna dotata di più appartamen-
ti, uno dei quali fu concesso dunque al papà, dove egli trasferì
subito la residenza con la famiglia. La nostra abitazione è situata
proprio di fronte alle attuali case popolari, sulla strada che pro-
viene da Campagnola. Queste delle Ferrovie sono state le prime
sei case del quartiere, concesse “a riscatto” ai dipendenti, dopo
venticinque anni di utilizzo ininterrotto: così il papà, alla fine, di-
ventò proprietario di quell’abitazione. 
Io non ho conosciuto i miei nonni di Seriate, bensì solo le due
nonne, perché sono nato nella nuova casa di Bergamo, pochi mesi
dopo il trasferimento della mia famiglia.
Il papà era stato pure emigrante in Francia, prima della Grande
Guerra, quale aiutante muratore. Egli era del Novantasette, quindi
a quindici o sedici anni emigrò con altri operai di Seriate e lavorò
alcuni anni a Parigi. A causa della guerra, dovette rientrare, per

1 Questa testimonianza è stata offerta da Ugo Milesi, nato a Bergamo (Bg) il 23 febbraio 1933,
durante un’intervista effettuata il 30 settembre 2004 nella sua abitazione privata di Zurigo (Sviz -
zera). Durata: 1.36’26’’. Tecnica della registrazione: Digital Audio Tape. Supporto master e sua
localizzazione:  DTFD/000202, Archivio dei fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna.
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partecipare al conflitto, nel quale perse una mano e, già nel Di -
cias   sette, fu dichiarato invalido di guerra. Il papà ha sempre rac-
contato poco di quella sua prima esperienza migratoria: so però di
certo che a lui piaceva molto il suo lavoro di muratore.
Dimenticavo questa breve parentesi: rientrato dalla Francia, prima
di essere chiamato alle armi, il papà lavorò circa un anno a Tori no
quale maggiordomo nella casa del conte Terzi. Io, comunque, ri-
cordo il papà soprattutto come dipendente delle Ferrovie dello
Stato, perché, durante la mia infanzia, egli è stato sempre presen-
te. Devo infatti dire che, nei miei primi ventitré anni trascorsi a
Bergamo, i genitori sono stati al centro della vita in famiglia. Il
papà rincasava sempre a sera e la mamma non lavorava, ma con
sei figli da allevare, già quella era una bella e impegnativa occu-
pazione! Delle cinque sorelle, solamente due sono emigrate in
Svizzera, entrambe nel Cantone San Gallo, appena terminata la
guerra, dove però rimasero poco più di un anno, prima di rientra-
re definitivamente in Italia: nel Quarantasei trovarono lavoro
quassù, in una fabbrica di conserve, non ricordo se la Hero o la
Rocco, in cui si producevano confetture. Esse mi raccontavano
della grande disciplina in quella fabbrica, con i ritmi intensi di un
lavoro che occupava tutto il tempo dell’orario. Lo sfruttamento
era totale, nel vero senso della parola, quindi non c’era da ridere,
perché le donne italiane in Svizzera hanno lavorato più degli uo-
mini e senza reclamare! Le stesse hanno accettato senza riserve
tutte le condizioni che erano imposte, nel silenzio, con sofferenza,
ma evitando atti di ribellione, nonostante fossero anche meno pa-
gate degli uomini! Questo è un dato generale, che non va assolu-
tamente dimenticato.
Il mio primo contatto con la Svizzera è stato dunque attraverso
l’esperienza delle due sorelle.

Sentivo parlare della Svizzera come di un Eldorado…

La mia carriera scolastica ha avuto inizio e fine a Bergamo, con il
diploma di quinta elementare. In seguito ho lavorato cinque anni,
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sino al Cinquantasei, alla Siad, una ditta di compressori per gas,
che aveva sede in Via San Bernardino, quale tornitore del ferro,
prima di partire per la Svizzera il mese di febbraio. La situazione
a Bergamo, in quel periodo, ossia tra la fine degli anni Quaranta e
l’inizio del Cinquanta, era ancora molto incerta dal punto di vista
economico: molte persone vivevano alla giornata ed era difficile
fare programmi duraturi di lavoro per il futuro. Un giorno venni a
sapere da un amico che, alla Casa della Libertà (il palazzo di
marmo, di manifesta eredità fascista, nel centro della città di Ber -
gamo), si erano insediate alcune commissioni venute apposita-
mente dalla Svizzera in cerca di operai. Presentatomi, più che al-
tro per curiosità, quei signori mi hanno fatto capire che c’era dav-
vero una possibilità di lavoro oltralpe, nonostante io avessi già
un’occupazione a Bergamo (ero uno dei pochi fortunati, rispetto a
tanti altri coetanei, perché guadagnavo già qualche cosa), ma nella
mia città non vedevo davanti alcuna prospettiva sicura, perché i
tempi erano molto difficili e grami. In quel periodo sentivo parla-
re della Svizzera come di un Eldorado, ossia il Paese dove si gua-
dagnava bene. 
Quei reclutatori di mano d’opera erano svizzeri: il primo collo-
quio l’ebbi con un ingegnere, che poi ho rivisto in uno stabili-
mento elvetico, strutturato per la produzione di armi, vagoni, im-
pacchettatici. Era una fabbrica formidabile: non avevo mai visto
una organizzazione simile, una produzione così bene organizzata
e ordinata. Pensate solo a questo fatto: le varie industrie elvetiche
inviavano a Bergamo propri funzionari e fiduciari, per reclutare
manodopera qualificata!… 
Durante il colloquio, l’ingegnere elvetico mi fece vedere un dise-
gno, chiedendomi cos’era e soprattutto di commentarlo. Probabil-
mente devo avergli risposto in modo esauriente, perché alla fine
mi disse soddisfatto:
“Le manderemo il contratto di lavoro a casa sua”.
Infatti, dopo circa una settimana, mi arrivò il contratto: il papà
non sapeva nulla e io, nel giro di una settimana, ho tirato assieme
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il mio bagaglio, in una semplice valigia, e sono partito per la
Sviz   zera. Così, nel febbraio del Cinquantasei, ebbe inizio la mia
avventura in questa terra d’oltralpe. L’obiettivo iniziale era di ri-
manere quassù circa cinque anni, fare un po’ di soldi, infine rien-
trare in Italia e sistemarmi definitivamente. Quasi tutti i nostri
connazionali sono partiti per la Svizzera con un simile program-
ma di vita. Invece oggi mi ritrovo qua già da quarantotto anni! 

Nel secondo dopoguerra la Svizzera ha concentrato, entro i
suoi confini nazionali, la crema del mondo operaio europeo!

La decisione di venire in Svizzera a lavorare è stata solo mia, sca-
turita probabilmente quasi a livello inconscio, senza quindi la do-
vuta consapevolezza: avevo solo ventidue anni, peraltro ancora
non compiuti, e mi sono lasciato facilmente convincere dal tentare
quell’esperienza, perché ero pure desideroso di combinare qualche
cosa di nuovo e di mio. L’idea della Svizzera in quel periodo sta-
va allora conquistando molte persone.
“Proviamo ad andare in Svizzera. Proviamo!…”, avevo pensato
pure io.
Prima di partire ho dovuto innanzi tutto affrontare i miei genitori.
Ricordo che, arrivato a casa un giorno dal lavoro, a mezzogiorno,
il papà mi mostra il contratto di lavoro, arrivato la mattina stessa
per posta dalla Svizzera:
“Che cosa è questa roba?…”, mi ha chiesto.
Egli non sapeva ancora niente, perché avevo sostenuto quel collo-
quio a sua insaputa, ma alla fine, dopo avergli raccontato tutto,
mi ha detto: 
“Vedi un po’ tu!…”.
Egli non ha opposto resistenza a questa mia scelta, anzi l’ha ac-
cettata, pensando forse che poteva essere per me una buona solu-
zione. Un amico, pure già occupato alla Siad, era partito un mese
prima di me, diretto in Svizzera, nella stessa mia fabbrica. Alla
Siad, di fronte alla notizia della mia partenza, non hanno opposto
alcun rifiuto, nonostante fosse il mio un caso abbastanza anoma-
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lo, dato che chi aveva un lavoro in Patria solitamente non emigra-
va. Inoltre, fuori del cancello, c’erano almeno altri venti operai in
attesa di essere assunti! Comunque in Svizzera nei primi anni del
secondo dopoguerra fuggiva molta manodopera dall’Italia, soprat-
tutto lavoratori già in fabbriche di armamenti, oppure legate all’e-
conomia bellica: rimaste improvvisamente senza produzione, que-
ste hanno infatti dovuto licenziare molti operai, come ad esempio
è successo all’arsenale di La Spezia. In quegli anni emigrarono in
Svizzera operai coi baffi, maestranze bravissime, delle quali la
Svizzera approfittò, non dovendo nemmeno provvedere alla loro
formazione, ma se li trovò già disponibili e su un piatto d’oro! La
Con federazione elvetica, inoltre, non aveva i problemi di riconver-
sione industriale, propri invece delle altre Nazioni, perché era
uscita immune dal conflitto, quindi il suo apparato industriale era
rimasto intatto, anzi efficientissimo! Nel dopoguerra la stessa ha
raccolto, entro i suoi confini, la crema del mondo operaio euro-
peo! Ricordo che, all’inizio, in terra elvetica, io osservavo il lavo-
ro di questi operai italiani e mi dicevo preoccupato:
“Riuscirò, io, un giorno, a fare come loro?…”.
Devo anche dire che i primi anni quassù furono molto duri, per-
ché l’organizzazione del lavoro era meticolosa e richiedeva da
parte nostra una certa preparazione e capacità! Io ero ancora in
formazione, avendo solo ventidue o ventitré anni, ma dopo appe-
na quattro mesi circa di lavoro in quella prima ditta, mi trasferii a
Zurigo.

Gli emigranti hanno lasciato in Patria il posto agli altri, sul la-
voro e in casa.

Io sono dunque partito per la Svizzera non perché senza lavoro,
ma più semplicemente lasciandomi trasportare da una serie di
eventi e circostanze favorevoli, quasi accettando una sorta di de-
stino. Anche le due sorelle, già rientrate da alcuni anni dalla Sviz -
zera, mi avevano incitato a partire:
“Fai bene ad andare via!… Vai!…”.
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In famiglia la mia partenza aveva alleggerito pure il carico abitati-
vo, perché eravamo otto persone adulte in quell’appartamento.
Nel nostro alloggio era evidente una situazione di sovraffollamen-
to, avendo a disposizione solo tre camere da letto, la cucina e un
gabinetto: una stanza era occupata da papà e mamma, nella se-
conda stavo io (l’unico maschio), infine l’ultima ospitava le cin-
que sorelle, le quali, probabilmente anche per questo motivo, han-
no accettato volentieri la mia partenza per la Svizzera! Insomma,
gli emigranti hanno lasciato in Patria il posto agli altri, sia sul la-
voro, sia in casa.
Ricevuto il mio primo contratto di lavoro, il sabato stesso sono
salito a Chiasso, per sostenere la visita medica, senza la quale non
si poteva entrare in Svizzera: là, ci hanno disposti tutti incolonna-
ti, nudi, dentro una stanza. Quindi, uno alla volta, ci hanno fatto
la radiografia e siamo stati visitati, perché gli Svizzeri volevano
accertarsi direttamente che fossimo sani, cioè in grado di lavorare
veramente! Eravamo quasi tutti giovanotti, tra i venti e venticin-
que anni, e pareva di essere al servizio militare! Bisogna anche
dire che, quando sono emigrato io, le condizioni erano già miglio-
rate, perché noi non subimmo tutte quelle umiliazioni che invece
erano state inflitte agli emigranti sino a qualche lustro addietro.
Superata la visita, sono dunque ritornato a casa, per ripartire due
giorni dopo, un lunedì all’alba, prendendo il treno, diretto a Zuri -
go; in una mano avevo la valigia di vibram, con i rinforzi di latta
sugli angoli, recuperata in casa e quindi già utilizzata, mentre nel-
l’altra tenevo una sacca, che prima adoperavo quando andavo a
giocare al pallone.
Pur con le raccomandazioni della mamma nel mio cuore (“Com -
portati bene e fai il tuo dovere!…”), ho vissuto quella partenza né
con sofferenza, né come una liberazione: è stata una cosa abba-
stanza naturale e ancora oggi mi chiedo come io abbia fatto ad ar-
rivare, da solo, a destinazione già la prima volta! Non conoscevo
una parola di tedesco: sul treno ho avuto la fortuna di trovare di
volta in volta persone educate, a partire da bigliettai e controllori,
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i quali mi hanno dato le giuste indicazioni. Giunto al capolinea
del mio viaggio alle cinque del pomeriggio, un gentile viaggiato-
re, con il quale avevo percorso l’ultima tappa da Zurigo, mi ac-
compagnò in un alberghetto. Sono sceso alla stazione prima di
Sciaf fusa, precisamente a Neuhausen, dove ci sono le Cascate del
Reno, quasi al confine con la Germania. Era l’ultimo giorno di
carnevale e, riposta la valigia, mi sono recato davanti alla fabbri-
ca, attendendo l’uscita degli operai. Proprio lì, ho incontrato un
amico, il quale, in compagnia di un altro bergamasco, mi disse:
“Stasera andiamo a ballare!…”.
Così abbiamo festeggiato il carnevale, fino alle due di notte. In-
somma, quella prima sera in Svizzera ho fatto festa con i miei
nuovi amici e ciò mi ha tranquillizzato non poco, tant’è che ho
pensato pure: 
“Quassù c’è veramente il grasso che cola!…”. 
Il giorno successivo mi recai in fabbrica per presentarmi e, saputo
che ero senza alloggio, mi diedero alcuni indirizzi di persone di-
sposte ad alloggiare operai stranieri. Così non ho avuto difficoltà
a trovare una stanzetta e il giorno appresso ho iniziato subito a la-
vorare. Devo dire che, sin dall’inizio, gli Svizzeri mi hanno bene
indirizzato, inoltre mi hanno rimborsato immediatamente i soldi
del viaggio, perché avevo il contratto in mano.
La prima fabbrica dove ho lavorato è stata la Sig di Neuhausen:
un’industria pesante e di alta qualità, per la produzione di vagoni,
machine pistole, impacchettatici per cioccolati, pompe,… Le armi
erano in gran parte destinate per l’estero.

I Bergamaschi avevano il concetto del risparmio nel sangue!...

Il mio primo alloggio? Una semplice stanzetta, in una vecchia ca-
sa. A quei tempi pure gli Svizzeri non vivevano una situazione
economica felice, o meglio chi aveva un lavoro come il mio e una
famiglia da mantenere doveva fare i salti mortali, per arrivare alla
fine del mese con un solo stipendio! Quella casetta aveva quattro
stanze: una camera era occupata da quattro bergamaschi, io abita-



339

vo quella più piccolina, mentre nel terzo locale stavano due meri-
dionali e solo l’ultimo vano era per i proprietari, ossia la mamma
con sua figlia. Quella famiglia svizzera aveva affittate tre delle
quattro stanze disponibili. Noi non avevamo accesso alla cucina,
ma solo al gabinetto, quindi per lavarci la mattina dovevamo uti-
lizzare un lavandino, posto sul pianerottolo delle scale. I padroni
vivevano nella loro camera e disponevano della cucina, che noi
non potevamo utilizzare: per mangiare qualche cosa di caldo, do-
vevamo andare al ristorante. Avevamo individuato un locale dove,
con tre franchi e pochi centesimi, si mangiava, mentre una birra
costava venticinque centesimi, ma molte volte ci arrangiavamo di-
versamente, mangiando a freddo e in qualche modo. Pagavo, per
l’affitto di quella stanzetta, già quaranta franchi al mese, ma allo-
ra ne prendevo solo circa duecento. La nostra paga sembrava tan-
ta, rispetto a quello che si guadagnava in Italia, ma con i costi
della vita in Svizzera i due franchi e trenta centesimi all’ora, gua-
dagnati in fabbrica, erano veramente poca cosa. All’inizio faceva-
mo quarantotto ore di lavoro alla settimana, ma… oltre l’affitto
dovevo pur mangiare e… alla fine il mio vero guadagno era deci-
samente smilzo. Anzi, io vi devo confessare che, a differenza di
tanti miei connazionali, non riuscivo mai ad arrivare alla fine del
mese con il mio salario.
Questa situazione fa pensare sì alla condizione sociale dell’emi-
grante, ma anche a quella della famiglia elvetica ospitante: se cioè
essa era arrivata alla determinazione di affittare tre delle quattro
stanze, significa che la sua situazione economica non era facile.
Altri Svizzeri, invece, sfruttarono questa situazione come un vero
e proprio business, con affari milionari. 
Oltre al vitto e all’alloggio, in teoria non avevamo da sostenere
altre spese rilevanti, perché all’inizio non c’era nemmeno l’obbli-
go della “Cassa malattia”, la quale allora era privata, individuale e
non obbligatoria. Per la verità noi ne ignoravamo addirittura l’esi-
stenza: le assicurazioni obbligatorie, infatti, sono state introdotte
più tardi, negli anni Sessanta. I nostri connazionali dovevano però
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fronteggiare anche una serie di minute spese, che messe insieme
formavano somme significative, come ad esempio lavare la bian-
cheria, fare la doccia,… In genere la condizione sociale dell’emi-
grante bergamasco era improntata sul rigore: per risparmiare vera-
mente, bisognava rinunciare a moltissime cose, alle quali però
non ero disposto a fare a meno. Provenivo dalla città, quindi ero
abituato a fare una vita abbastanza comoda: già in Italia sostenevo
le mie piccole spese, con i denari del salario Siad. Io non sono
mai stato una persona troppo economa, ma la mia situazione non
può essere generalizzata, giacché la maggioranza degli emigranti
bergamaschi, invece, quassù aveva il concetto del risparmio che
scorreva nelle vene. 

Neanche un mulo ha lavorato più di una donna italiana in
Sviz     zera!

Come vi dicevo, in una cameretta accanto alla mia coabitavano
quattro operai bergamaschi, i quali risparmiavano molto più di
quanto facessi io. Mi è difficile definire oggi la vita di quelle per-
sone, che lavoravano nella mia stessa fabbrica e a volte ci incon-
travamo pure sul lavoro: vivevano in quattro nella stessa stanzetta
per risparmiare e quindi pagavano solo venti franchi ciascuno al
mese, anziché quaranta. La padrona della casa era abbastanza se-
vera e non potevamo fare molto di più di quanto era stato concor-
dato: era quasi impossibile, ad esempio, lavare anche solo un paio
di mutande nel lavandino sul corridoio, perché quell’arpia ci ri-
chiamava immediatamente! Le regole della coabitazione erano
state definite in modo semplice, ma inequivocabile: 
“Avete a disposizione la vostra rispettiva stanza e potete usare pu-
re il gabinetto e il lavandino per lavarvi al mattino, nient’altro!”.
Tutto chiaro! In camera non si poteva cucinare, anzi non c’era
nemmeno l’attacco per una presa elettrica, bensì solo l’interrutto-
re per la luce. Il riscaldamento non esisteva e d’inverno si gelava.
Io sono arrivato a Neuhausen il diciotto di febbraio, con ventino-
ve gradi sotto zero! Inoltre in quella casa non potevamo fare ru-
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more, quando rientravamo la notte: in compenso avevamo libero
accesso a tutte le ore, perché la porta d’ingresso non era chiusa a
chiave, mentre ciascuno di noi aveva invece la chiave della pro-
pria stanzetta. Ogni mese pagavamo il nostro affitto direttamente
alla padrona, la quale non rilasciava mai una ricevuta, quindi bi-
sognava stare in fiducia. La pulizia della stanza spettava a noi,
perché la padrona non aveva accesso. Inoltre era proibito portare
altre persone nell’alloggio, ma anche in questo ci si arrangiava al-
la meglio: bisognava però stare attenti a non farsi accorgere e so-
prattutto non fare rumore! Ogni quindici giorni la padrona ci dava
le lenzuola pulite di ricambio, perché noi non potevamo lavarle in
quella casa. Per la biancheria personale, invece, dovevamo arran-
giarci, rivolgendoci alle lavanderie pubbliche. Devo però dire che
erano pochi quelli che se ne servivano, perché quella era una spe-
sa da evitare: alcune donne italiane, mogli di conoscenti, si pre-
stavano per questi servizi e presso di loro si spendeva di meno.
Per molte di esse era una doppia occupazione, che eseguivano al
termine della giornata di lavoro in fabbrica. Io l’ho sempre detto:
neanche un mulo o un asino ha lavorato di più di una donna ita-
liana in Svizzera in quel periodo! Ah, che grandi lavoratrici! An -
che il bagno privato non c’era nel nostro alloggio, quindi rimane-
va solo quello pubblico, ma il punto era sempre quello, ossia che
bisognava risparmiare, perché anche questo servizio aveva un co-
sto. Il giorno del bagno era solitamente il venerdì e le docce pub-
bliche erano frequentate soprattutto da immigrati italiani. 

Gli Italiani lavoravano a cottimo e non rispettavano i limiti di
produzione.

In quella fabbrica, alla fine degli anni Cinquanta, lavoravano circa
millecinquecento o forse anche duemila operai: non saprei quanti-
ficare il numero esatto di questi Italiani, ma erano certamente nu-
merosi, tanti davvero!  Nei reparti di produzione eravamo soprat-
tutto stranieri, però in altri settori era facile trovare anche qualche
Svizzero. Nel mio ambito, ossia in torneria, si trattava soprattutto
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di italiani e tedeschi. Il capo era uno Svizzero, che parlava benis-
simo l’italiano. Ecco, da questo punto di vista, direi che non ab-
biamo avuto particolari problemi per comunicare con le autorità o
i servizi perché, soprattutto negli uffici pubblici, c’erano sempre
persone che conoscevano la nostra lingua. Questo significa che la
popolazione locale ha dato una risposta al fenomeno dell’emigra-
zione italiana, acquisendo parte della nostra cultura linguistica.
Non dimentichiamoci, infatti, che la Svizzera è una nazione che
ha quattro lingue nazionali al suo interno, ossia l’italiano, il fran-
cese, il tedesco e il romancio2. La Confederazione, quale crocevia
culturale d’Europa, ha sempre ospitato al suo interno il passaggio
e il confronto di popoli diversi.
Già durante i miei primi anni di lavoro in terra elvetica, non pos-
so lamentare disparità di trattamento tra operai di diverse naziona-
lità, ad esempio tedeschi e italiani. Le paghe erano le stesse per
tutti, quindi lo Svizzero guadagnava tanto quanto l’Italiano, non
un franco in più: anch’esso, se nello stesso reparto, doveva tirare
pure la carretta, né più né meno di come facevamo noi. Negli uf-
fici, evidentemente, gli impiegati erano quasi tutti svizzeri, fatta
eccezione per qualche tedesco, favorito dalla conoscenza della lin-
gua locale. Mi sembra però di potere dire che gli Svizzeri preferi-
vano gli Italiani ai Tedeschi. A tal proposito vi racconto questo
fatto. Io ho lavorato quasi quarant’anni alla Maag, una prestigiosa
industria di Zurigo, che produceva ingranaggi e macchine per la
rettifica degli stessi. Nel Cinquanta cinque la direzione doveva as-
sumere nuova manodopera, che in quel periodo era reperibile so-
prattutto in Italia e Germania: le maestranze, interpellate attraver-
so una sorta di consultazione interna, optarono per la manodopera
italiana. C’è sempre stato un attrito, anzi quasi un complesso di
superiorità da parte dei Tede schi nei confronti degli Svizzeri di
lingua germanica. Anche per questo suo modo di fare, il Tedesco
si è sempre reso antipatico, anche perchè eravamo da poco usciti

2 Lingua neolatina parlata nel cantone svizzero dei Grigioni.
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dalla Seconda Guerra Mon diale e quindi si risentiva ancora di
quegli eventi. Io dico che gli Italiani furono, tutto sommato, bene
accettati nell’immediato secondo dopoguerra, soprattutto se con-
frontati con gli immigrati di altre nazionalità. Solo successiva-
mente si verificarono alcune cose che, pian piano, produssero for-
me di antipatia anche accentuate. Per esempio in fabbrica noi si
lavorava di solito a cottimo, ma inizialmente c’era la tacita regola
in base alla quale non si poteva produrre più del dieci per cento
di lavoro a cottimo. Insomma se un lavoro si faceva solitamente
in dieci ore, noi non potevamo farlo in meno di nove ore, cioè
con un ribasso del dieci per cento, che alla fine costituiva il no-
stro guadagno aggiuntivo. Siamo stati noi Italiani a rompere quel-
la regola, perché eravamo tutti giovani e avevamo bisogno di gua-
dagnare: tra noi c’era anche chi doveva costruirsi la casa e lavora-
va freneticamente più degli altri, guadagnando anche il quindici e
il venti per cento, quindi andando ben oltre la citata soglia conso-
lidata; le ditte, quando hanno visto aumentare così velocemente la
produttività, anziché porre subito alcuni rimedi, hanno lasciato fa-
re. Se dapprima, per una tacita norma, non si superava la soglia
del dieci per cento sui tempi di produzione, gli Italiani, non ri-
spettando questa regola, quindi superando tale percentuale, furono
la causa di notevoli attriti. Nella fabbrica dove lavoravo io, c’era-
no connazionali che mandavano via addirittura il trentacinque e il
quaranta per cento di cottimo, ossia il lavoro di dieci ore lo face-
vano in sole sei! Ma ciò ha comportato pure un veloce riallinea-
mento del costo del lavoro ai nuovi ritmi produttivi, perchè il pa-
drone, vedendo un guadagno così elevato, ha abbassato sensibil-
mente i prezzi di produzione e questo fatto alla fine ha giocato a
sfavore degli operai. A tale prima constatazione si è aggiunto un
altro elemento: la maestranza svizzera dentro la produzione non
era più giovane, ossia gli operai locali avevano un’età compresa
tra i trentacinque e i sessant’anni, mentre noi immigrati Italiani
eravamo molto più giovani, in media dai venti ai trentacinque an-
ni, quindi pieni di forza, ma soprattutto con tanta volontà di fare!
Senza volerlo, noi abbiamo messo in difficoltà gli operai svizzeri,
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i quali si sono dovuti adeguare alle nostre percentuali di cottimo,
per non rimanere esclusi dal processo produttivo. Voi capite subi-
to come questa situazione abbia creato una serie di reciproche in-
comprensioni tra operai italiani e svizzeri. Questi elementi di ten-
sione fecero precipitare le cose, anzi contribuirono a creare alcune
basi per il cosiddetto processo di anti-inforestamento, che caratte-
rizzò i primi anni Settanta. Molti Svizzeri in quel periodo presero
in antipatia gli Italiani proprio per questo motivo, ossia ritenendo-
ci responsabili - sia pure involontari - di avere causato l’abbassa-
mento del prezzo del lavoro: la produzione aumentava, però a sca-
pito di chi lavorava! Quanti riuscivano a mandare via i pezzi, la-
vorando a cottimo, sino a raggiungere il trenta o addirittura il
quaranta per cento di economie sui tempi, prendevano una bella
paga, ma chi, invece, anche per l’età, aveva difficoltà a mantenere
questi livelli di produzione, alla fine arrancava e faceva molta fa-
tica a tirare avanti, dato che i prezzi unitari dei singoli elementi
prodotti si erano notevolmente abbassati. Questo processo aveva
richiesto agli operai un maggiore impegno: ciascuno di noi dove-
va lavorare sempre di più, sacrificarsi a più non posso. 

L’operaio era chiamato a lavorare sempre di più e a costo in-
feriore.
Nella nostra fabbrica non c’era la produzione a catena, perché il
lavoro era individuale, ossia a ciascun operaio erano assegnati i
pezzi da sistemare o mettere insieme. Io non mi sono mai fatto
prendere troppo dal lavoro a cottimo, ma vi spiego il perché. Ap -
pena giunto alla Maag, mi sono organizzato sindacalmente. Dal
Cinquantasei avevo lavorato circa due anni in piccole fabbriche,
finché nel Cinquantotto sono entrato in un grosso stabilimento,
dove però mi sono subito sindacalizzato. Io ho accettato coscien-
temente la mia iscrizione al sindacato, quindi fino agli anni Set -
tan ta mi sono attenuto alla percentuale del dodici per cento di cot-
timo, che era la quota consolidata nel contesto degli accordi loca-
li: non sono mai andato oltre, perché avevo compreso che ciò ri-
entrava in una sorta di patto sociale. Il cottimo alla lunga si era ri-
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velato controproducente per l’operaio, perché questi veniva sem-
pre più sfruttato, in quanto chiamato a lavorare di più e a costo
inferiore. Ri tor nando alla mia prima esperienza lavorativa, nel
Cin quanta sei, appena arrivato a Neuhausen, l’orario di lavoro nel-
la fabbrica si sviluppava dalle sei e quarantacinque alle undici e
tre quarti della mattina, poi dall’una e mezza sino alle cinque del
pomeriggio, ossia nove ore di lavoro al giorno, compresa mezza
giornata anche il sabato, perché il mio contratto prevedeva qua-
rantotto ore settimanali. L’alloggio non era distante dalla fabbrica
e in cinque minuti raggiungevo a piedi l’abitazione. In principio
ero pagato tutte le settimane, più tardi ogni quindici giorni: il ca-
po passava sul posto di lavoro con la sua cassettina, dentro la qua-
le c’erano tante buste gialle, una per ciascun operaio, contenenti i
rispettivi soldi. Mentre lavoravo sul tornio, il venerdì il capo mi
raggiungeva per consegnarmi la busta:
“Danke!…”, era la mia risposta.
I denari erano in contanti e sempre esatti, con allegata la lista del
foglio paga. Da quando sono partito per la Svizzera, ho sempre
fatto per conto mio, quindi non ho mai inviato a casa i denari.
Nel primo periodo non avevo quassù alcun rapporto con le ban-
che: i soldi li tenevo in tasca, oppure li custodivo in una cassetti-
na, riposta nell’armadio chiuso a chiave della mia stanza. Le mie
economie erano comunque sempre poca cosa, soprattutto perché
all’inizio non riuscivo a risparmiare, anzi faticavo per arrivare alla
fine del mese! Adesso vivo bene, ma in quel periodo non era faci-
le sbarcare il lunario e i soldi non mi bastavano mai.  

I giovani Italiani piacevano alle ragazze Svizzere.
La mia giornata tipo, nel Cinquantasei, è presto ricostruita. Mi al-
zavo la mattina per recarmi subito in fabbrica, senza fare colazio-
ne prima, perché alle nove c’era sempre un quarto d’ora di pausa
sul lavoro, quando pure io consumavo qualche cosa a freddo, che
mi portavo da casa. Pure a mezzogiorno mangiavo molte volte in
qualche modo, anche a freddo, senza fare ritorno in alloggio, anzi
rimanendo addirittura in reparto, vicino alla mia macchina. Dopo
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soli quindici giorni ho incominciato a fare i turni: il primo si
svolgeva dalle quattro e mezza della mattina sino alle due e mez-
za del pomeriggio, mentre l’altro andava dalle due e mezzo fino
alle undici e mezzo di sera. Quando ero occupato al primo turno,
consumavo la mia cena in un ristorante, per tre franchi e qualche
centesimo al pasto. Successivamente, invece, nel Cinquantotto,
quando cioè sono andato alla Maag, a metà mattina arrivava sul
posto di lavoro il carrello, per il caffè e latte con la brioche, men-
tre a mezzogiorno andavo a mangiare nella cantina aziendale. Il
sabato pomeriggio e la domenica… io non ho mai lavorato, anzi
la sera andavo quasi sempre a ballare, in compagnia di altri Italia -
ni. Nella mia compagnia eravamo tutti giovani italiani, però con
alcune donne elvetiche. All’inizio non avevamo rapporti con gli
Svizzeri: anche quando la domenica pomeriggio facevamo un gi-
retto in città, stavamo sempre tra di noi. Piano piano, poi, abbia-
mo incominciato ad avere relazioni con alcune ragazze, con le
quali non era troppo difficile stabilire i contatti. Penso di potere
affermare che, già alla fine degli anni Cinquanta, gli Italiani non
erano visti male dalle ragazze del posto: noi eravamo giovani soli-
tamente bene educati, prestanti, vestiti a modo rispetto agli Sviz -
zeri della nostra categoria. Le donne venivano volentieri con noi,
anche quelle sposate, ma soprattutto questo fatto aveva incomin-
ciato a creare alcuni problemi. Diciamo che noi eravamo ben visti
dalle donne svizzere, un po’ meno dagli uomini: è chiaro che,
quan do l’uomo si vedeva portare via la moglie, non rimaneva im-
mobile, anzi reagiva, a volte anche in modo violento. Ah, si crea-
vano problemi non di poco conto! In parte, però, era vero anche il
fatto contrario, cioè alcune donne italiane andavano in cerca di
uomini svizzeri per accasarsi. Io penso che una buona parte di es-
se, venute quassù per lavorare, come pure le Tedesche, dopo i pri-
mi anni si ponevano l’obiettivo di sposare uomini svizzeri, e così
sistemarsi. Certamente esse non salivano dall’Italia con questo

Ugo Milesi nella fabbrica Maag. Zurigo, fine anni Ottanta.
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obiettivo, però quando si trovavano qui non rifiutavano una siste-
mazione definitiva. Diciamo che quassù c’era un po’ di tutto, cer-
tamente anche connazionali che stavano alla larga dagli Svizzeri,
per non farsi coinvolgere da situazioni sentimentali, perché il loro
obiettivo era quello di ritornare in Italia. E’ difficile stabilire una
unica tendenza. Noi Italiani eravamo tutti giovani e rappresentava-
mo un orizzonte nuovo agli occhi delle donne svizzere. Nel
Cinquantasei la vita era abbastanza grigia e difficile per tutti, an-
che per gli Svizzeri che lavoravano in fabbrica, e noi quas sù ab-
biamo rappresentato certamente un programma differente. Mai
una svizzera ha rifiutato di ballare con me, anche se l’unica diffi-
coltà era la comunicazione, perché si ballava senza parlare la stes-
sa lingua, quindi non rimaneva altro che comunicare con i segni.
La lingua è stato forse il più grande ostacolo per l’inserimento
della prima generazione di Italiani nella Svizzera tedesca, non
certo nella Svizzera francese e naturalmente neppure nel Ti cino.
Quassù, poi, non si parla nemmeno il vero tedesco, ma una spe-
ciale forma di dialetto locale. Anche quanti, tra noi Ita lia ni, sono
andati a scuola, hanno imparato il tedesco, senza avere la possibi-
lità di applicarlo, perché questa lingua è diversa dalla tedesca uf-
ficiale. Comunque erano pochi gli Italiani che partecipavano ai
corsi serali di lingua organizzati dalla città di Zurigo, dopo una
giornata di lavoro.

Da Neuhausen a Zurigo, senza il cosiddetto “benservito”.
A Neuhausen mi sono fermato solo circa quattro mesi: arrivato
lassù a febbraio, a giugno me n’ero già andato, perché non riusci-
vo a reggere il primo turno di lavoro, ossia quello con inizio alle
quattro e mezza della mattina, dato che io sono sempre stato al-
lergico alle levatacce! In quella fabbrica si erano rifiutati di rias-
segnarmi all’orario normale, così a giugno mi licenziai e venni a
Zurigo. Senza rivelare nulla del mio trascorso a Neuhausen, sono
stato subito assunto in una piccola ditta in città e, dopo un primo
periodo di prova, nel mese di agosto finalmente mi hanno manda-
to a casa il contratto. A quel tempo non si poteva cambiare lavoro
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in un Cantone diverso da quello assegnato all’origine e quindi, ri-
entrato a Bergamo per avere il nuovo contratto di lavoro, mi feci
dare un passaporto nuovo, dichiarando lo smarrimento del prece-
dente, per non lasciare traccia del mio primo periodo a Neuhau -
sen, nel Cantone di Sciaffusa. A quel tempo, prima di poter cam-
biare, si doveva rimanere almeno un anno nello stesso Cantone.
Se quindi io avessi detto al nuovo padrone di Zurigo che avevo
già lavorato alcuni mesi a Neuhausen, probabilmente egli non mi
avrebbe assunto, in assenza del cosiddetto “buonservito”, cioè la
lettera di presentazione che fungeva da referenza, e lui avrebbe
voluto sapere come mai me n’ero andato e tante altre cose. Io, in-
vece, a Zurigo dichiarai di essere un nuovo operaio, che arrivava
in Svizzera la prima volta. In questa piccola ditta metalmeccanica
ho poi lavorato circa un anno e mezzo, o poco più, prima di arri-
vare alla Maag. Tra la fabbrica di Neuhausen e quella di Zurigo la
differenza era soprattutto nella paga: lassù prendevo due franchi e
trenta centesimi, mentre a Zurigo arrivavo a percepire anche quat-
tro franchi all’ora, nell’arco di pochi mesi! In quella piccola offi-
cina avevano bisogno di operai e, appena assunto, mi hanno rico-
nosciuto subito tre franchi e ottanta centesimi l’ora, e solo dopo
pochi mesi sono presto arrivato a quattro franchi. 

Fu alla Maag di Zurigo che ebbe inizio il mio processo di
sindacalizzazione.
Alla Mac di Zurigo nel Cinquantotto lavoravano milletrecento
operai, la maggioranza dei quali Italiani: gli Svizzeri erano impie-
gati soprattutto nella direzione e presso l’ufficio tecnico. La Maag
produceva dentatrici e rettifiche per ingranaggi, inoltre aveva il
brevetto dell’evolvente bombato del dente, e vendeva le sue mac-
chine in tutto il mondo. Costruivamo anche pompe idrauliche,
ponti per navi, perché la Maag era una industria metalmeccanica
pesante e di prima qualità. Fu proprio in quell’ambiente che ebbe
inizio il mio processo di sindacalizzazione, dove ho conosciuto
dapprima la commissione sindacale interna, ossia i vari membri
del sindacato svizzero, i quali mi chiesero di iscrivermi, cosa che
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io feci puntualmente nel Cinquantanove, quindi dopo neanche un
anno dalla mia assunzione in quella fabbrica. Nel mio Dna senti-
vo già di appartenere alla sinistra: in quel periodo essere tale si-
gnificava iscriversi al sindacato e organizzarsi. C’è stato però an-
che un processo di maturazione, vivendo in fabbrica, a fianco del-
le maestranze svizzere, già bene organizzate. Questo è stato un al-
tro elemento di frizione nei rapporti tra gli operai italiani e quelli
svizzeri: questi ultimi erano già tutti sindacalizzati, mentre noi
eravamo sprovvisti di una coscienza operaia. L’operaio italiano
non aveva una coscienza di classe e non voleva spendere quei po-
chi franchi al mese per l’iscrizione al sindacato: egli pensava fon-
damentalmente solo per sé e la sua famiglia. Non dimentichiamo
che in Svizzera già nel Trentasette era stata imposta la cosiddetta
“pace sociale”: il sindacato, nella fabbrica elvetica, aveva solo il
compito di discutere l’aumento del salario, la sua parificazione
con il costo del lavoro e il carovita, quindi non si occupava ad
esempio delle condizioni di salute dei lavoratori in fabbrica o di
altre questioni sociali, che invece in Italia avevano assunto un pe-
so determinante. In Svizzera l’attenzione della Commissione sin-
dacale era quasi tutta rivolta alla questione salariale, quindi orien-
tata all’interno dello stabilimento: in questo organismo di rappre-
sentanza dei lavoratori io sono entrato solo più tardi, negli anni
Settanta, perché prima ero solo un semplice iscritto, ma partecipa-
vo alle varie riunioni. Alla fine degli anni Cinquanta, erano vera-
mente ancora pochi i nostri connazionali iscritti al sindacato, i
quali si dimostravano sempre molto diffidenti, soprattutto quando
dicevano:
“Questi, in Svizzera, hanno come obiettivo la cosiddetta pace sul
lavoro! Non sono come quelli italiani, della Cgil o della Cisl, pro-
motori delle vere lotte operaie!…”
Questa, però, per molti era anche una buona scusa per non pagare
la tessera di iscrizione. Bisogna tenere presente che, in genere, gli
emigranti italiani non avevano una coscienza politica, anzi erano
generalmente molto disinformati: erano giovani provenienti da re-
gioni o ambiti rurali, in cui la sindacalizzazione è sempre stata
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scarsa, ai minimi livelli, quando addirittura inesistente. Inoltre es-
si non erano interessati all’inserimento locale, perché il loro
obiet tivo consisteva nel risparmiare il più possibile, per portare
tanti soldi in Italia, alla propria famiglia nel paese d’origine, che
continuava a costituire il centro dei loro interessi. Nell’ambito del
contesto sindacale della fabbrica, i problemi degli immigrati non
erano presenti nelle valutazioni dei quadri sindacali e tale man-
canza di valutazione era un chiaro sintomo della debolezza del
sindacato. Dunque si lasciava mano libera alle spinte economi-
che, anche per regolare i problemi dell’immigrazione, né il sinda-
cato si occupava dell’integrazione degli operai immigrati in terra
elvetica, forse anche perché questo è un problema abbastanza re-
cente, che nei primi lustri del secondo dopoguerra non si poneva
ancora. In tanti anni di attività sindacale in fabbrica, non ho mai
affrontato alcun problema riferito all’immigrazione o integrazione
degli operai stranieri. Forse il sindacato pensava che il processo di
integrazione seguisse percorsi abbastanza naturali, cioè che fosse
consequenziale ai tanti anni di residenza dell’individuo nella re-
gione. Per lo stesso motivo il sindacato non si occupava nemmeno
delle condizioni di vita di tali persone. L’obiettivo principale era
la pura fabbrica e le questioni salariali, che si sviluppavano all’in-
terno, ossia sul posto di lavoro, per tutelare gli interessi minimi
degli operai: chiedeva nei contratti collettivi più salario, più giorni
di ferie, ma tutto il resto (come ad esempio le condizioni abitative
ed igienico-sanitarie) passava in secondo piano. In quel periodo
c’erano alcuni servizi sociali riguardanti, seppur parzialmente,
queste problematiche, che si ponevano a fianco del sindacato, at-
traverso una serie di attività parasindacali. Alcune associazioni, ad
esempio, come le Colonie Libere Italiane in Sviz zera, si sono
sempre date da fare su questo terreno, più agganciate al contesto
politico e sociale, non solo strettamente salariale.

La Colonia Libera d’Italia a Zurigo.
Le Colonie Libere sono nate con i fuoriusciti antifascisti dell’Ita -
lia negli anni a cavallo tra il Trenta e il Quaranta. Tali organismi
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associativi erano gestiti soprattutto dal Partito Comunista Italiano
(Pci) e portavano avanti le istanze di tipo sociale, non solamente
quelle salariali. Le Colonie erano ramificate in tutte le regioni el-
vetiche e io ho fatto parte di quella nella città di Zurigo, tuttora
operante. Nate su basi prettamente politiche, con l’aumentare del
fenomeno migratorio, esse hanno rivolto l’attenzione soprattutto
alle condizioni di vita dei connazionali all’estero, al diritto di voto
locale, con l’intento quindi di sostenere il processo di socializza-
zione dei nostri connazionali in terra elvetica. La nostra Colonia
Libera prestava anche alcuni servizi di patronato, ad esempio per
compilare istanze, pagare le tasse, affrontare i problemi della
scuola per i figli degli immigrati Italiani. C’erano però anche i
patronati veri e propri, che si preoccupavano soprattutto di prati-
che amministrative, mentre le Colonie seguivano prevalentemente
gli aspetti politico-sociali. Noi, ad esempio, avevamo fondato il
“Gruppo scuola”, sia a Zurigo come pure in altre parti della Sviz -
zera, con l’obiettivo di affrontare i problemi dei nostri connazio-
nali legati al mondo dell’istruzione. Poi, sempre nell’ambito della
Colonia, ci siamo sempre battuti per difendere gli Italiani dai so-
prusi. Vi racconto questo fatto. Alla fine del Sessantotto, a
Zurigo, in un piccolo caffè cittadino, il proprietario aveva esposto
un cartello con la scritta:
“Vietato l’ingresso agli Italiani”.
La nostra Colonia Libera organizzò una manifestazione pubblica:
andammo davanti a quel bar, protestando con i cartelli, ma inter-
venne la polizia e ci disperse. Dopo una settimana, però, quel car-
tello fu tolto e non ricomparve mai più! In quel locale pubblico
prima di allora non era successo nulla di particolare, quindi tale
cartello non fu la reazione ad un fatto accaduto, bensì costituì una
spontanea presa di posizione del gestore svizzero, non motivata
da alcuna questione personale. In un articolo scritto su un giorna-
le, quell’uomo dichiarò:
“Io non voglio avere a che fare con gli stranieri rumorosi, che non
sanno comportarsi bene!…”.
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Insomma, non c’era una ragione concreta per giustificare quel
cartello offensivo. Si trattava di una deplorevole forma di razzi-
smo “bella e buona”, che in quegli anni pian piano stava aumen-
tando. Era anche il periodo, dal Sessantotto in poi, in cui arrivava-
no in Svizzera “vagonate” di Italiani dal Sud Italia, una massa di
persone che cambiò decisamente i caratteri dell’emigrazione ita-
liana in terra elvetica. Quel cartello sulla vetrina del bar segnò l’i-
nizio della cosiddetta campagna dell’anti-inforestamento, la quale
culminò con il famoso referendum degli anni Settanta, attraverso
cui si tentò di cacciare dalla terra elvetica tutti gli stranieri: tale
referendum non passò, ma per poco, perché i favorevoli raggiun-
sero il 46%, i contrari solo il 54%. Quella battaglia di civiltà fu
sostenuta anche dalle Colonie libere. Più tardi, ancora, ossia negli
anni Settanta, le nostre Colonie assieme alle Acli si fecero promo-
trici di organizzare e coagulare le azioni di tutte le associazioni
italiane operanti sul territorio elvetico, per avere più forza e com-
battere assieme, in vista di migliorare le condizioni degli Italiani.
Con le Missioni Cattoliche Italiane noi avevamo pochi rapporti:
c’erano sì alcune riunioni, alle quali si partecipava, ma avevamo
prospettive molto diverse, perché le Missioni si sono interessate
sempre ben poco dei problemi sociali, impegnate invece quasi uni-
camente sul versante religioso. Con le Acli, invece, specialmente
negli anni Settanta, noi abbiamo lavorato molto bene, nono  stante la
nostra sia sempre stata un’attività impostata su base volontaria.
C’era solo un funzionario in pianta stabile, che a livello nazionale
coordinava tutta l’attività delle Colonie. 

Quella battaglia sull’anti-inforestamento!…
Ciò che è successo in Svizzera, dalla fine degli anni Sessanta in
poi, è stato il frutto del cambiamento della società svizzera, al
quale alcune forze sociali operarono in senso avverso. Nei proces-
si di trasformazione sociale c’è sempre un periodo in cui le cose
si evolvono velocemente, soprattutto durante i capovolgimenti
epocali, quando cioè la società perde alcuni suoi caratteri e ne ac-
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quisisce altri. Le Colonie Libere della Svizzera hanno dato il loro
contributo, durante quella congiuntura storica, contrapponendosi
alle forze conservatrici contrarie al cambiamento. Noi avevamo
soprattutto fatto leva sulla considerazione che in Svizzera, rispetto
a una popolazione di circa sei milioni di persone, più di un milio-
ne sono stranieri. In realtà è probabilmente stata proprio questa
percentuale così elevata a creare i principali problemi nel settore
delle relazioni sociali. Soprattutto gli Svizzeri più conservatori
avevano paura di cambiare le cose, per non perdere certi valori di
tradizione, cultura ed economia. Per evitare di perdere le proprie
caratteristiche, o di non vederle riconosciute appieno, molti hanno
preferito parlare di chiusura nei confronti della novità, facendo le-
va sul malcontento e sull’avversione, che in parte c’erano anche
nel mondo operaio svizzero, soprattutto rispetto agli stranieri, an-
che per i motivi che vi dicevo prima. Noi Italiani in Svizzera vi-
vemmo abbastanza male quel periodo. Anche in fabbrica, durante
le riunioni sindacali, ricordo ancora gli interventi di un operaio
svizzero, sindacalizzato, il quale tra l’altro parlava bene l’italiano,
sempre schierato contro gli stranieri; a un certo momento, però,
un giorno il Presidente della Commissio ne gli ha detto:
“Siamo d’accordo che tu vorresti mangiare un Italiano al giorno,
però le cose non stanno come pensi tu!…”.
Del resto in quella fabbrica la maggioranza era costituita da operai
Italiani. Anche all’interno del sindacato si sviluppò un’ampia dis-
cussione sull’argomento: questi si era schierato contro il referen-
dum tradizionalista, ma senza impegnarsi con decisione, per la
paura di perdere troppi iscritti, ma gli operai più intransigenti e
conservatori, che si erano invece schierati a favore del referendum,
lo abbandonarono. Insomma in quel periodo la situazione non era
molto facile, nemmeno per i partiti politici e i sindacati: nell’aria
si respirava pure una certa tensione sociale, che sfociò anche nel-
l’assassinio a Zurigo di un Italiano che, picchiato a sangue, ci la-
sciò la pelle.3 Per fortuna, però, quel fatto rimase un caso isolato.
Nonostante il cartello sulla vetrina dell’esercizio pubblico sopra ri-
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cordato, con la scritta “Vietato l’ingresso agli Italia ni”, non sia ri-
comparso altrove, noi Italiani avvertivamo un certo malessere so-
ciale nei nostri confronti provenire da un ambiente ostile. Per for-
tuna quello scontro sociale, anche acuto, non sfociò in altre azioni
drammatiche, però bloccò il processo di inserimento degli stranieri
in questo paese. Molti connazionali, infatti, stanchi di essere quasi
segnati a dito, proprio in quel periodo rientrarono in Patria. Ricor -
do ancora che quando, verso la metà degli anni Sessanta, si andava
a cercare un appartamento da affittare, molti dicevano:
“Italiano? No!…”.
Gli Svizzeri non affittavano volentieri agli Italiani, perché guar-
dando noi era come se vedessero nero! Insomma, per molte fami-
glie svizzere appartenevamo a una razza inferiore, anzi in noi esse
trovavano pure qualcosa di pericoloso, forse solo perché eravamo
troppo espansivi. Noi Italiani avevamo il nostro modo di vivere e
di comportarci. Negli anni Settanta anche la Sviz zera aveva regi-
strato i sintomi di una crisi economica più generale, che portò a
modesti licenziamenti, ma anche i nostri emigranti facevano fatica
a rimanere, anzi alcuni rientrarono per sempre in Italia. Lo stra-
niero, soprattutto l’Italiano, venne preso come capro espiatorio
della difficile congiuntura economica, anzi venne utilizzato anche
strumentalmente, nel tentativo di bloccare il processo di cambia-
mento in corso della società elvetica.

La diversità come ricchezza.
Dagli anni Sessanta in poi, anche l’emigrazione degli Italiani in
Svizzera è cambiata: con l’esodo dalle campagne del Sud e dalle
città, arrivò quassù molta manodopera e si crearono notevoli disa -
gi, per la presenza sulle strade di molte persone in cerca di lavo-
ro; nel contempo sono stati registrati alcuni fatti di cronaca nera
e, in forza delle solite generalizzazioni e strumentalizzazioni, il

3 Nel 1971 Alfredo Zardini, un immigrato bellunese, fu ucciso a calci e pugni da uno Svizzero
proprio a Zurigo.



356

connazionale del Meridione rappresentò un facile e pronto capro
espiatorio. I nostri immigrati del Nord, qua già da oltre vent’anni,
che pensavano di avere ormai superato quasi definitivamente le
difficoltà iniziali, con l’ingresso di quella nuova massa di persone
videro riacutizzarsi alcuni problemi. L’arrivo degli Italiani del Sud
coincise con l’inizio del cambiamento di abitudini e mentalità, os-
sia l’avvio di un lento processo di trasformazione della società.
Arrivavano qua ogni anno addirittura cento o duecentomila emi-
granti dal Sud Italia, metà dei quali poi se ne andava via, perché
l’industria locale non riusciva ad assorbirli tutti. Arrivavano a Zu -
rigo in gruppi: chi sapeva dove andare, trovava riparo presso l’a-
mico o il parente, ma molti altri si accontentavano della panchina
della stazione. I soldi erano pochi e molte persone si sono trovate
veramente allo sbaraglio. Gli enti, che si occupavano della prima
accoglienza delle persone più bisognose, erano pochi e non riusci-
vano a fronteggiare tutte le esigenze. Alcuni immigrati si rivolge-
vano a noi, presso la Colonia di Zurigo, ma oltre a non avere ade-
guati mezzi di sostegno, eravamo carenti di un apparato ammini-
strativo per la prima accoglienza e l’offerta delle informazioni di
base, non disponendo di ufficio aperto durante il giorno. Abbiamo
fatto quello che potevamo, con i pochi mezzi a disposizione, te-
nendo presente che anche noi eravamo qui per lavorare, non certo
solo per fare assistenza!…Attualmente anche le Colonie Libere
Italiane hanno probabilmente esaurito il loro compito: se devo es-
sere sincero, penso che, quando verranno meno gli immigrati della
prima generazione, forse spariranno anche le Colonie, poiché esse
hanno fatto quello che dovevano fare e per cui sono nate. Gli Ita -
lia ni di seconda e terza generazione ormai sono inseriti a pieno ti-
tolo in questa società: hanno frequentato le scuole svizzere e i loro
problemi sono quelli comuni a tutti i giovani elvetici e, anche se
non hanno il passaporto svizzero, di fatto sono Svizzeri, perché
questa è ormai la loro terra. Una riflessione particolare potrebbe
essere tentata per i connazionali della seconda generazione, nei
quali permane ancora un certo rapporto con l’Italia, se non altro
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quale meta per le vacanze, che già da piccoli hanno trascorso nel
Bel Paese, e per il legame ancora vivo con i genitori. C’è anche da
dire che, in linea generale, sempre per i figli dei primi immigrati il
processo di scolarizzazione è stato abbastanza difficile, giacché ri-
sentivano ancora dell’influsso nazionale. Que sti problemi sono
pressoché superati invece per la terza generazione. Il fenomeno
dell’emigrazione ha caratterizzato tutto il Nove cento italiano, assie-
me a quello delle grandi guerre. Dalla citata esperienza collettiva, o
meglio da quella incredibile vicenda umana, alla quale anch’io ho
partecipato, mi sento di trarre questo messaggio storico: 
“Non dobbiamo dimenticare quello che eravamo!”. 
Noi attualmente ci comportiamo in Italia, nei confronti degli im-
migrati, più o meno come si comportarono gli Svizzeri con noi,
fino a qualche decennio fa. Li consideriamo un grosso problema,
nonostante le condizioni sociali siano molto diverse rispetto a
quelle dell’immediato secondo dopoguerra. Si afferma che l’Italia
non sia in grado di ospitare un grande numero di stranieri, per il
fatto che il suo mercato del lavoro è abbastanza limitato. Pensate
invece alla Svizzera: su un Paese di sei milioni di abitanti, gli
stranieri attualmente sono circa un milione e trecentomila, ossia
più del venti per cento! Vorrei dire, a chi è stato emigrante, di
non dimenticare la sua realtà e il suo passato, quindi di vedere
l’immigrazione in Italia con altri occhi, cioè tenendo conto della
propria vicenda personale. E’ un bel dire che gli stranieri oggi so-
no “diversi” da quelli di un tempo, ma allora eravamo anche noi i
“diversi”, nei confronti della popolazione svizzera! Anche gli stra-
nieri possono essere una ricchezza, se si creano le condizioni per
poterli aiutare a vivere e a sentirsi utili. Solo domenica scorsa si è
tenuto un referendum per la concessione della cittadinanza agevo-
lata agli stranieri in possesso di talune particolari condizioni. At -
tualmente non c’è una forma di razzismo così chiara e manifesta,
come quella alla fine degli anni Sessanta, ma le forze conservatri-
ci della Svizzera, soprattutto il partito di destra del Ticino, hanno
fatto leva in modo particolare sui problemi dell’islamizzazione
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della società elvetica. Questo fatto è stato strumentale, perché, al-
meno dal punto di vista oggettivo, le persone che sarebbero diven-
tate svizzere, grazie alla nuova legge, si trovano qui già da molto
tempo e continueranno ad abitarvi: perché, allora, non facilitarne
l’integrazione? Lo spauracchio dell’islamizzazione ha fatto presa
nella gente, perché i fatti che stanno accadendo nel mondo, come il
terrorismo e la situazione confusa in Iraq, incutono paura e preoc-
cupazione. I promotori del referendum hanno avuto buon gioco a
far leva su questi sentimenti. Quella linea di chiusura degli anni
Settanta, culminata con i referendum Swarzenbak, non passò, ma è
passata oggi, nei confronti di persone che sono qui da tanti anni e
hanno frequentato le scuole svizzere, ma pure nei confronti di chi
addirittura nascerà qui. Questo sta ancora oggi a indicare il grado
di maturazione politica del popolo svizzero: esso guarda soprattutto
agli interessi economici, più che a quelli di natura sociale e umani-
tari. E’ il modello svizzero di sempre, di ieri e di oggi. Non tutta la
Svizzera è però così, perché il quarantasei per cento di questi abi-
tanti ha votato sì all’integrazione, nonostante una buona parte di
essa si sia dichiarata chiusa nei confronti dell’immigrazione. 

Lo sciopero in Svizzera era bandito.

Io nel Cinquantotto sono andato a lavorare alla Maag e ci sono ri-
masto per quarant’anni di seguito, fino alla pensione, a sessanta-
cinque anni. La mia attività sindacale ha avuto una accelerazione
nel Settanta, quando da semplice iscritto sono stato chiamato a fa-
re parte della Commissione sindacale interna. Ho quindi incomin-
ciato a riflettere e a voler capire la mentalità dei miei colleghi
sviz  zeri, con i quali mi trovavo fianco a fianco. All’inizio gli Sviz   -
 zeri mi avevano accettato bene, forse pensando che io potessi in-
trodurre un elemento di rinnovamento; invece non è stato possibi-
le, perché - detto tra noi - chi decideva in ultimo era sempre e solo
il datore di lavoro: se concedeva di più o di meno era solo il frutto
di una sua decisione, non avendo noi alcun potere di mediazione.
Il livello massimo di lotta non era certo lo sciopero, vocabolo ad-
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dirittura bandito nel linguaggio sindacale elvetico. Noi, insomma,
facevamo sempre e solo proposte, perché poi toccava unicamente
al datore di lavoro decidere.
Azioni di lotta non se ne potevano fare, ma solo sollevare davanti
al padrone i problemi della fabbrica, ai quali chiedere la soluzione.
Se il datore di lavoro non faceva nulla, noi ci limitavamo a ripro-
porre le stesse questioni, senza andare oltre, perché le azioni di
forza erano assolutamente proibite, anzi forse nessuno ci avrebbe
seguiti. Siamo in presenza di un fatto di mentalità e di costume:
essendo noi in Sviz   zera, non si facevano scioperi! Dal Trentasette
in Svizzera non si proclamava uno sciopero nella metallurgia: l’u-
nico lo fecero a Gi nevra, in una fabbrica metalmeccanica, grazie a
Mauruto, un dirigente del Pci, che con gli operai organizzò pro-
prio un vero sciopero negli anni Settanta. Anche noi, seppure a di-
stanza, seguivamo quell’evento tanto insolito in Svizzera, attraver-
so piccole azioni di solidarietà, tant’è che avevamo raccolto anche
un po’ di denaro, per aiutare quegli operai manifestanti. Insomma,
lo sciopero nella Confederazione elevetica era vietato, perché negli
accordi tra i sindacati e le categorie padronali era stata sancita da
tempo la cosiddetta pace sul lavoro. Del resto quella classe operaia
non era ancora preparata a forme di lotta più dure. Io sono andato
in pensione alla Maag circa sei anni fa, ma la mia attività sociale
continua tuttora, specialmente alla Colonia, anche se in forma ri-
dotta. Diciamo che la mia esperienza può essere considerata un
fatto abbastanza isolato rispetto alla maggioranza dei connazionali
Italiani in questo Paese. Devo però anche affermare che il Partito
Comunista Italiano negli anni Set tan ta aveva oltre tremila emigran-
ti in Svizzera iscritti e, a quei tempi, avere la tessera del partito si-
gnificava esporsi non poco! Prima di spegnere il registratore, la-
sciatemi dire un’ultima cosa, a conclusione di tutto il lungo nostro
conversare: io qui non mi sono mai sentito un emigrato. Ho sem-
pre affrontato alla giornata la mia vita, cercando di vivere il me-
glio possibile e coltivando molti altri interessi oltre al lavoro: mi è
sempre piaciuto andare in bicicletta e soprattutto sciare.


