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L’emigrante a disposizione di tutti.

Papà Umberto lavorava con carretto, poi camion per trasporti; la

mamma aveva un negozio di generi alimentari. Piero seguì gli stu-

di presso il Patronato San Vincenzo (scuole industriali) e disegno

tecnico all’Esperia. Poi venne il lavoro: a diciannove anni, mecca-

nico a Rapallo, ma il progetto di garage a Selino fallì (vi mancava

la firma del padre!). Contemporaneamente conosce Rosa, che di-

venterà sua moglie, originaria di Calcinate. Nel 1963 arriva in

Svizzera, alla Vallée, a bordo della sua “Giulietta Sprint” e trova

alloggio dapprima in casa della famiglia Pellegrini, successiva-

mente in coabitazione con  anziana signora elvetica. “La mamma,

alla notizia che ci saremmo sistemati all’estero, svenne!…”: co-

munque, dopo il matrimonio a Calcinate, fu immediata la partenza

per la Vallée, la sera stessa. Inizia così il loro lavoro: la moglie

Rosa in fabbrica di orologi, Piero a Le Pont, in officina meccanica:

dopo pochi mesi, però, anche lui entrò in fabbrica. Nacquero due

figlie e un figlio: questi, “antimilitarista”, dopo studi di orologeria,

oggi è in Nicaragua, per opere di bene, mentre la primogenita ha

sposato un italiano di Gallarate. Piero, sollecitato da noi, si soffer-

ma, sempre esauriente, a discorrere sulla vita di cinquant’anni nel-

la Vallée degli immigrati bergamaschi, quindi con gli italiani qui

arrivati in tempo successivo dal Sud. Ci racconta della situazione

religiosa, un tempo di qualche difficoltà con l’ambiente protestan-

te, la costruzione della nuova chiesa cattolica e la sistemazione di

quella vecchia del Brassus, soprattutto indugia sulla fondazione del

Circolo degli italiani, che lo ha visto protagonista. Lo scopo inizia-

le era aggregativo, non assistenziale, però viene assolta pure que-

sta funzione. Ci offre anche informazioni sulla vita di oggi, nel rap-

porto degli svizzeri con i nostri immigrati di ieri e attuali, con i su-

perstiti boscaioli, i cui figli ormai si sono bene inseriti nel tessuto

sociale, grazie specialmente alle nuove professioni raggiunte. 
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Un servizio di diligenza per la valle.

Mi chiamo Piero Pelaratti1 e sono nato a Rota d’Imagna il 3 lu-

glio 1940, Il papà si chiamava Umberto e la mamma Vanotti

Caterina. La mia famiglia era composta da tre fratelli e altrettante

sorelle, ma una è deceduta a soli quattro anni, nel Quarantasette,

per un’appendicite diventata peritonite. A quei tempi, per queste

complicazioni, si moriva facilmente, perché non c’erano molte cu-

re! Fratelli e sorelle abitano tutti là, a Rota, nell’arco di poche

centinaia di metri gli uni dalle altre. Tutti i fratelli hanno un me-

stiere nel commercio. Il papà faceva il trasportatore, con il ca-

mion: a quei tempi, dal Quarantacinque fino quasi al Cinquantot-

to, faceva i servizi per la gente di Rota e anche per i villeggianti,

che salivano in valle durante le vacanze. Le automobili erano an-

cora poche e il papà caricava valigie, bauli e ogni tipo di bagaglio

da Bergamo fino a Rota. Il papà svolgeva servizio anche per tutti

i negozi che c’erano allora nel paese, raggiungendo la città a

prendere le merci. Prima ancora, però, il trasporto delle cose av-

veniva con i carretti: quando ero piccolino, scendevo da Rota fino

a Selino con uno o due cavalli, per andare incontro al papà prove-

niente da Bergamo ed aiutarlo a salire con i carichi. Solitamente

io arrivavo fino lì, dal Mariassa2, cioè dove a Selino Basso inco-

mincia la salita per Rota: lì, il papà attaccava ai carri i due cavalli

freschi che io avevo accompagnato laggiù. Prima ancora, il papà,

oltre ai carri, aveva anche la diligenza, che usava per portare in

giro le persone. Lui era l’unico che esercitava questo mestiere a

Rota. Le ordinazioni e le consegne avvenivano in questo modo: i

negozianti davano al papà un biglietto con segnate le cose che do-

1 Questa testimonianza è stata offerta da Piero Pelaratti, nato a Rota d’Imagna (BG) il 3 luglio

1945, durante una intervista effettuata il 24 ottobre 2001, nella sua abitazione privata di

L’Orient (Vallée de Joux, Nord Vaudois, Svizzera). Durata: 2.02’31’’ e 0.28’58’’. Tecnica della

registrazione: Digital Audio Tape. Supporto master e sua localizzazione: DTFD000073 e

DTFD000074, Archivio dei fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna.

2 Con questo soprannome è chiamata la famiglia che gestisce un noto emporio a Selino Basso.
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3 Ordinazione.

veva ritirare. Per i tabaccai, ad esempio, c’erano schede speciali

per le ordinazioni. Quelli che dovevano fare la loro comanda3, sa-

pevano che l’Umberto scendeva a Bergamo il lunedì e il venerdì

di ogni settimana: l’ho accompagnato molte volte anch’io. A soli

quarant’anni, nel Cinquantuno o Cinquantadue, il papà è stato

operato per un tumore alla gola e gli erano state tolte tutte le cor-

de vocali. A seguito di quell’intervento, riusciva ancora a guidare,

ma non poteva più sollevare alcun peso. Quindi, quando lui scen-

deva a Bergamo, c’era sempre assieme qualcuno che lo accompa-

gnava: io, mia sorella oppure la mamma. Con il camion, lui tra-

sportava di tutto, anche mobili, materiali edili… insomma, qual-

siasi cosa. Il lavoro del papà, poi, l’ha preso in mano mio fratello

Pasquale, che però oggi fa solo trasporti particolari. 

Dalla bottega di Rota all’impresa di Rapallo.

La mia mamma è una Vanotti, originaria di Berbenno: lei era la

più anziana di otto fratelli. Mentre il papà faceva i trasporti, lei

gestiva un negozio a Rota. Mio papà è nato a Rota, ma tutti i

miei zii sono nati in Argentina, dove il nonno era emigrato: rien-

trato in paese per sposarsi con una donna di qui, poi ritornò in

Argentina. Il nonno, è andato là all’inizio del secolo, lavorava nei

trasporti, soprattutto con i carri. 

Nel negozio di generi alimentari, all’epoca si vendeva un po’ di

tutto, dalla roba da mangiare per la gente a quella per gli animali

e agli attrezzi per pulire: zoccoli, scope… come in un emporio.

Tempo addietro era anche accorpata un’osteria. Io ho frequentato

le scuole elementari a Rota. Dopo la quinta classe, il papà voleva

mettermi in collegio dai salesiani a Treviglio, ma non c’era posto,

quindi sono stato accolto al Patronato San Vincenzo in città, dove

ho fatto le scuole industriali. Io rimanevo dunque a Bergamo, nel

pensionato, e ritornavo a casa solo una volta ogni tanto. Durante
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l’estate, però, ritornavo a casa, perché Rota è sempre stato un

paese di villeggiatura, anche in tempo di guerra, e io dovevo aiu-

tare un po’ la mamma nella bottega: il mio compito era di portare

la spesa ai villeggianti, con la bicicletta. Terminati i tre anni di

scuola al Patronato, ho fatto l’apprendistato di meccanico all’OM

di Bergamo dove, a quei tempi, c’erano i camion e, nel contempo,

ho frequentato due anni di disegno tecnico all’Esperia. Andavo a

scuola il sabato e la sera. Poi, all’età di diciannove anni, sono

partito per Rapallo, perché laggiù c’era un mio compaesano, che

aveva là avviato una grossa impresa edile. Lui aveva comperato

un’intera montagna dove, con grossi escavatori, estraeva ghiaia e

sabbia: aveva costruito anche sette o otto condomini abbastanza

grandi, venduti poi ai milanesi. In alcuni di questi, nel sottosuolo,

aveva realizzato grossi capannoni, per ricoverare barche e moto-

scafi. Quindi ha formato un’impresa di meccanici, dove lavoravo

anch’io, assieme ad un altro amico di Bergamo e ad un secondo

meccanico, già esperto di motori marini; era stato poi formato un

altro gruppo, quello dei pittori per barche, con il compito di tener-

le pulite. L’operazione funzionava bene e l’attività si era ingrandi-

ta molto. Lì io ho lavorato quasi tre anni e mezzo e prendevo cir-

ca duecentocinquanta o trecento lire l’ora. 

L’idea di mettere su un garage a Selino Basso.

Io ho conosciuto Rosa, poi diventata mia moglie, a Portofino, do-

ve lei lavorava come cameriera: quella ragazza mi piaceva e la

corteggiavo. Lei è originaria di Calcinate. Io sono andato via da

Rapallo perché, a un certo momento, volevo aprire un garage a

Selino Basso, in Valle Imagna. Avevo già fatto un mezzo contrat-

to con il Giosuè [Frosio] della banca: già a quei tempi, lui preten-

deva settemila lire al metro per il suo terreno. Io, allora, non è

che avessi fatto una grossa fortuna: avevo messo via qualche mi-

lione, che mi bastava giusto per comperare il terreno e poco di

più. Avevo contattato anche la Fiat, che mi dava la sua rappresen-

tanza, perché a Selino, a quei tempi, cioè nell’anno Sessantadue,
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non c’era niente in questo ramo, eh! Anche l’OM mi dava la sua

rappresentanza. Insomma, io ero bene appoggiato. Avevo anche

preso contatti con l’Agip, per la distribuzione dei carburanti. Mia

intenzione era quella di avviare un garage, con sopra una vetrina

per l’esposizione di macchine e l’abitazione al primo piano. Per

fare tutta quest’operazione, mi occorreva la firma del papà, per-

ché dovevo contrarre alcuni prestiti in banca, ma lui, al momento

di firmare, si è rifiutato, non per sfiducia verso di me, ma perché

ha detto:

“Sai, hai ancora due fratelli e due sorelle! Se capita qualcosa, an-

che io ho un mestiere…”.

Così non ha avuto il coraggio di firmare, come garanzia, perché

mi occorrevano un po’ di soldi. Quello del garage era un pro-

gramma avanzato, perché io avevo già deciso di venire via da

Rapallo: c’era il progetto, avevo fatto tutti gli accordi ma, alla fi-

ne, tutto è andato a monte. Ci sono rimasto così male, che… ho

deciso di lasciare l’Italia!…

La mamma non voleva che io emigrassi.

I genitori hanno preso abbastanza male la mia decisione di emi-

grare. La mamma, di fronte a questa notizia, è persino svenuta!

Lei aveva parecchio lavoro, perché si era nel mese di luglio e nel

negozio si lavorava molto. Dietro la bottega c’era la cucina, quin-

di ho chiamato di là la mamma e le ho detto:

“Mamma, devo parlarti. Ho deciso di andare a lavorare e abitare

in Svizzera. Mi sposo con Rosa e andiamo là…”.

Queste cose, dette così a bruciapelo, l’hanno fatta rimanere male!

Lei era già convinta che io avessi messa incinta Rosa, che avessi fat-

to qualcosa di non giusto e - poveretta! - si era persino sentita male!

“Ma… proprio adesso? Con tutto il lavoro che abbiamo qui, pro-

prio durante la stagione?”.

“Non ci sposiamo subito, mamma. Però io tra un mese devo es-

sere già in Svizzera a lavorare, mentre Rosa rimane qui per i pre-

parativi del matrimonio…”.
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Così ci siamo sposati il 21 settembre, in Italia, a Calcinate. La se-

ra stessa, con la macchina piena delle nostre cose, siamo partiti

per la Svizzera e, all’indomani, eravamo già a La Vallée. Del gior-

no del matrimonio mi ricordo questo fatto: quelli della mia fami-

glia erano sempre tutti intenti a parlare di interessi e di commer-

cio, mentre i familiari di Rosa, che erano operai e contadini, cioè

gente meno interessata, pensavano più al divertimento e al ballo.

Il primo alloggio spartito con la “nonna” svizzera.

All’inizio, appena arrivato qui, ero ospite presso la famiglia

Pellegrini di Berbenno, che abitava in una fattoria, da un contadi-

no: il papà era muratore, la mamma lavorava in fabbrica, delle

quattro figlie tre lavoravano in fabbrica, mentre una andava anco-

ra a scuola, e avevano anche due nipoti in casa. Io contribuivo al-

le spese e, con quella famiglia, è rimasto un bel rapporto. Al pia-

no di sopra, abitava la mamma della moglie del contadino, che vi-

veva sola in un appartamento: lei era svizzera e cercava qualche-

duno con cui dividere l’appartamento, perché si sentiva un po’ so-

la e, inoltre, aveva bisogno di qualche servizio. Era una fattoria

abbastanza grande e la famiglia Pellegrini occupava in affitto solo

alcuni locali. Quei contadini avevano messo a nostra disposizione

il piano di sopra, con un solo inconveniente, cioè il bagno e la

cucina in comune con quella signora anziana. Ma l’inconveniente

l’abbiamo subito risolto, perché noi, durante il giorno, eravamo a

lavorare: quando io venivo a casa a mezzogiorno, la nonna aveva

già mangiato. Quella signora, di fatto, è diventata la nonna dei

miei figli. Era una donna molto riservata; con lei ci siamo trovati

molto bene: per non essere invadente, quando noi arrivavamo, lei

andava nella sua camera e ci lasciava la nostra libertà.

Quell’alloggio era composto da tre locali, più la cucina e il ba-

gno. Lei teneva la camera e la sala, mentre noi avevamo solo la

nostra camera da letto, con - ripeto - cucina e bagno in comune.

Potevamo anche andare in sala, ma noi non ci permettevamo di

entrarci da soli, bensì solo quando ci invitava lei. Quella nonna
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era anche molto carina: accendeva la stufa e a volte ci preparava

pure qualcosa da mangiare. La sveglia era alle sei, tutte le matti-

ne: si faceva colazione con una tazza di caffelatte, poi Rosa rag-

giungeva la fabbrica. Quando ci alzavamo, la nonna non la vede-

vamo. Io uscivo prima di lei, perché dovevo andare fino a Le

Pont, dove all’inizio lavoravo in un garage, mentre Rosa comin-

ciava in fabbrica alle sette. La nonna non la vedevamo quasi mai

nemmeno a mezzogiorno perché, quando arrivavamo noi, lei ave-

va già mangiato ed era là, ritirata in sala, intenta al suo cucito: se

volevamo vederla, dovevamo andare là noi a salutarla; la sua era

una presenza silenziosa: quella donna ci ha insegnato a vivere! 

Tre Comuni e una sola Parrocchia nella Vallée.

La sera, quando ritornavo dal lavoro, c’era sempre qualche cosa

da fare e subito sono stato coinvolto in una serie di attività. A

quei tempi, il prete cattolico svizzero non era pagato, a differenza

di quello protestante, e viveva solo delle offerte. In quel periodo

c’era già un grosso afflusso di cattolici stranieri, specialmente ita-

liani, e le chiese esistenti risultavano troppo piccole. Prima c’era

solo la chiesa cattolica di Le Brassus, che avevano costruito anco-

ra gli italiani nel 1910. Risultando angusta, la Commune ci conce-

deva l’utilizzo della sala del tribunale, con un grosso bancone da-

vanti, per la celebrazione della messa domenicale. Per costruire

un nuovo edificio di culto, occorrevano molti soldi!

Sono quindi entrato nella commissione per la nuova chiesa, inca-

ricato di passare casa per casa a raccogliere i soldi. Io e uno sviz-

zero, la sera, dopo il lavoro, andavamo nelle famiglie per illustra-

re quello che avevamo ideato: bisognava spiegare loro le idee e il

progetto. Noi non raccoglievamo subito i soldi, ma chiedevamo di

sottoscrivere l’impegno a offrire una sola somma iniziale, oppure

a dare una certa cifra annuale, per cinque anni. Specialmente que-

sta seconda soluzione ci ha permesso di programmare un fondo

sostanzioso dalle banche e ottenere i necessari finanziamenti.

Tutti coloro che hanno sottoscritto l’impegno l’hanno poi rispetta-
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to. Anche i nostri emigranti hanno risposto bene a quella sotto-

scrizione. Nel frattempo - altro aspetto importante - anche i preti

cattolici erano stati riconosciuti dallo stato, come i protestanti.

Alla Vallée, con tutti i paesi sparsi attorno al lago, ci sono solo tre

comuni e una sola parrocchia. 

I lavoratori stagionali non erano interessati all’inserimento
nella società svizzera.

Gli emigranti italiani che contribuirono alla costruzione della

chiesa erano soprattutto i lavoratori annuali, perché gli stagionali,

in prevalenza boscaioli e muratori, tutti gli anni facevano ritorno

a casa e quindi avevano poco interesse alla costruzione della chie-

sa. Tra quelli che venivano qua a fare la stagione, ce n’erano mol-

ti che, oltre ad essere occupati durante la settimana, lavoravano

anche il sabato pomeriggio e pure la domenica per conto dei pri-

vati, anche in nero, per guadagnare qualche cosa di più. Noi, in-

vece, che eravamo annuali, facevamo il nostro lavoro, magari la-

voravamo anche il sabato, ma interessati all’inserimento nella so-

cietà svizzera.

Dopo soli tre mesi che ero qui, è stato costituito il Circolo italia-

no e io sono tra i fondatori, assieme ad un amico di Yverdon, che

era un sindacalista. Abbiamo costruito la nuova chiesa, grazie al

contributo dei cattolici, ma anche di chi non era cattolico: o per

amicizia, o perché ci si conosceva, molti altri, anche se non prati-

canti o protestanti, ci hanno aiutati. Gli Svizzeri sono stati molto

generosi. Prima di costruire la chiesa, per raccogliere i fondi ne-

cessari, facevamo alcune kermesses, ossia grandi manifestazioni

pubbliche, dove si faceva di tutto: si vendevano prodotti, si face-

vano tombole, lotterie… e tante altre cose.

Le donne cattoliche, ma non solo, durante l’inverno si riunivano

per cucire e confezionare calze, magliette, animaletti, giochi, fiori

di nylon…: a lavorare, però, erano quasi sempre donne italiane,

mentre a dirigere il gruppo era solitamente una svizzera. Le don-

ne lavoravano gratuitamente nelle varie confezioni. La manifesta-
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zione si faceva una volta l’anno e durava tre giorni: cominciava il

venerdì sera, poi continuava tutto il sabato e la domenica, fino al-

le dieci di sera. 

La Parrocchia e la Missione.

In questa regione, la Missione si è inserita in un’organizzazione

religiosa già esistente: la parrocchia è quella della Vallée, mentre

la missione ha tutto il Nord Vaudois, con sede a Yverdon. La mis-

sione ha ottenuto uno statuto speciale, in cui sta scritto che, dove

ci sono italiani, essa può essere costituita e affiancata all’organiz-

zazione ecclesiastica locale.

Non tutti i preti locali accettavano i missionari e, almeno all’ini-

zio, molti di loro hanno avuto difficoltà ad operare, perché il pre-

te svizzero si sentiva quasi invaso. Il missionario poteva dire la

messa solamente la domenica pomeriggio, verso le quattro, per

non dare fastidio al prete svizzero.

Noi italiani, poi, per non fare brutta figura e non creare problemi

a nessuno, andavamo a tutte due le messe! Specialmente all’ini-

zio, i bergamaschi qui si attaccavano molto al loro prete missio-

nario, soprattutto perché era un connazionale, anzi bergamasco.

Questo fatto creava a volte un po’ di gelosia da parte del prete

svizzero. Il concetto era questo: dove ci sono tanti lavoratori ita-

liani, questi hanno diritto ad avere a disposizione il prete italiano,

almeno una volta la settimana. Sono ormai trentaquattro anni che

qui c’è la missione, dall’inizio degli anni Settanta.

I preti e le suore che venivano qua da Bergamo, con l’autorizza-

zione di quel vescovo, avevano il compito di aiutare i numerosi

italiani che erano qui a lavorare e che avevano alcuni bisogni, so-

prattutto di tipo religioso, ma pure sotto il profilo dell’integrazio-

ne sociale.

I missionari, dunque, si occupavano anche dei problemi organiz-

zativi, non solo religiosi, e assistevano, quando potevano, le fami-

glie dei lavoratori. La messa serviva anche per riunire gli italiani,

ma il missionario interveniva per tante altre faccende.
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Oggi evidentemente le cose sono cambiate e molti si chiedono se

la missione ha ancora ragione di esistere. Don Domenico, l’attua-

le missionario di questa regione, oggi dice:

“Se parto, non so se verrà mandato qualcun altro!…”.

A noi dispiacerebbe molto se non arrivasse un successore! Noi

siamo stati molto fortunati dei missionari che abbiamo avuto, per-

ché hanno saputo essere dei veri punti di riferimento per gli italia-

ni! Oggi, ormai, anche gli italiani vanno alla messa celebrata dal

prete cattolico svizzero. 

Il primo impegno dell’immigrato era quello di imparare la
lingua.

All’inizio degli anni Sessanta, queste foreste erano piene di bo-

scaioli bergamaschi: essi partecipavano poco alla vita sociale e re-

ligiosa, dato che rimanevano solitamente in baracca e, per molti

di loro, scendere in paese era un privilegio. Una volta, nel

Sessantatrè, sono rimasto meravigliato di questo fatto: la domeni-

ca mattina si andava a messa, su al Brassus, e c’erano i boscaioli

che scendevano dalle foreste, ascoltavano la messa, poi si recava-

no a fare qualche spesa, per il rifornimento alimentare della setti-

mana, quindi risalivano subito in baita. Quell’anno è stato quello

del cambiamento: la messa in Italia si diceva ancora in latino e

qui, come aveva voluto il Papa, si incominciava a recitarla in

francese, cioè nella lingua locale. 

Per comprendere il tipo di problematiche che avevano qui i nostri

emigranti, bisogna innanzitutto dire che questa è stata una zona

dove c’è sempre stato molto lavoro: qui si è sempre lavorato, nei

boschi, nelle fabbriche, nelle imprese.

Alcuni erano assunti anche in grosse segherie. Nelle fabbriche c’è

stato anche chi, negli anni, ha saputo distinguersi: vi è entrato co-

me semplice operaio, poi ha fatto la formazione interna e ha rag-

giunto posti dirigenziali. 

Il primo impegno dell’immigrato era quello di imparare la lingua.

Nel corso degli anni Sessanta, i bergamaschi incominciavano a di-
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minuire, mentre aumentavano i meridionali. Dal Sessantatrè al

Sessantacinque, ad esempio, sono venuti qua molti sardi. Il

Circolo degli italiani aveva persino organizzato lezioni di france-

se, per fare imparare la lingua ai nostri connazionali; avevamo

chiesto ad un maestro svizzero, che amava molto l’italiano e lo

parlava bene, di insegnare ai nostri connazionali adulti un po’ di

francese: egli utilizzava un piccolo dizionarietto, che distribuiva

anche ai partecipanti. Quello della lingua è stato uno dei problemi

più grossi per la nostra gente. In principio, li aiutavamo anche a

cercare casa e ad arredarla. In quel periodo, chi cercava e trovava

un alloggio, diceva solitamente:

“Non so quanti anni ci starò…”.

Quindi gli italiani non spendevano nell’arredamento. Tutte le fab-

briche avevano in deposito letti, comodini, lenzuola, tavoli, coper-

te… che affittavano agli immigrati. C’era chi rimaneva qui un an-

no, chi dieci o vent’anni, ma tutti pagavano il loro modesto affitto

annuo, per utilizzare queste cose.

Organizzavamo incontri, balli e feste per i giovani italiani.

Noi non abbiamo avuto particolari difficoltà ad inserirci nel con-

testo della società svizzera. Hanno certamente avuto maggiori

problemi coloro che sono arrivati qua prima di noi, ma in genere

tutti gli stranieri non erano visti troppo bene dalla popolazione lo-

cale. I primi emigranti solitamente vivevano abbastanza fuori dal

paese, negli alloggi più economici, dato che anche gli svizzeri

erano piuttosto ostili. A noi, quando a Losanna abbiamo chiesto

indicazioni per venire qua, hanno detto:

“Ah, andate nella Vallée de Joux! Ma sapete che quella è la valle

dei lupi?…”.

Io, però, qui non ho incontrato i lupi, ma solo persone con un lo-

ro sistema di vita. Proprio durante quel primo periodo della mia

permanenza in questa valle, cioè nei primi tre mesi, prima ancora

di fondare il Circolo italiano, organizzavamo incontri, per feste e

balli. Prima che ci fosse il circolo, qui si facevano poche feste e i
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giovani avevano veramente poche opportunità: non c’era la televi-

sione, non c’erano le macchine, non si giocava al pallone. Per of-

frire loro qualcosa, organizzavamo alcuni balli in un Hôtel qui vi-

cino, utilizzando prima un juke box, poi attivando una piccola or-

chestrina. Io caricavo sulla mia auto tutti gli strumenti e andava-

mo nei vari paesi a suonare. A queste feste partecipavano anche i

francesi, che venivano dal confine qui vicino. Gli svizzeri, invece,

partecipavano poco ai nostri incontri, perché più propensi a segui-

re le loro feste e manifestazioni: essi avevano la loro corale, la

banda, i canti… tutte le loro cose.

Di solito gli svizzeri si riunivano in gruppi chiusi, magari anche

in famiglia, mentre le nostre feste erano aperte a tutti. Bisogna

anche sapere che è solo da pochi anni che gli svizzeri accettano

che un abitante di un altro villaggio vada a cantare al Brassus, o

che quello del Brassus entri in altre corali. Gli abitanti dei vari

villaggi erano come gelosi l’un dell’altro!

Anche sul lavoro, se uno abitava al Brassus, doveva quasi cercare

lavoro solo in una fabbrica del Brassus! Gli svizzeri erano pro-

prio chiusi!

Le nostre, invece, erano manifestazioni spontanee. Andavamo in

un ristorante e dicevamo:

“Vogliamo organizzare una festa…”.

“Andate a chiedere il permesso in Comune, che noi vi accettia-

mo…”, ci dicevano solitamente gli esercenti.

All’inizio, a queste feste partecipavano solo gli italiani, ma col

tempo venivano anche gli svizzeri, perché a loro piaceva ballare e

vedere la festa. Con queste feste, abbiamo introdotto un diversivo

veramente nuovo nella Vallée, perché loro, qui, prima ne facevano

ben poche. Gli italiani che, in genere, partecipavano a queste feste

erano quelli che lavoravano nelle fabbriche, soprattutto donne e

giovani, perché a quell’epoca, dal Sessantatrè al Sessantacinque,

c’erano qui circa cinquecento giovani italiani! Poi, una parte di

essi, si sono sposati qui. In quegli anni incominciavano ad andare

in fabbrica anche gli uomini. 
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Dai boschi, cantieri e officine, al lavoro in fabbrica.

Quando io sono venuto qua, ho visto alcuni uomini, già boscaioli

da quindici o vent’anni, lasciare il vecchio mestiere e andare a la-

vorare in fabbrica! Anche molti muratori sono passati dal cantiere

alla fabbrica. Dal Sessantacinque al Sessantotto i padroni delle

fabbriche assumevano molte persone, erano continuamente in cer-

ca di operai: coloro che lavoravano nei boschi o nei cantieri, all’i-

nizio avevano una certa difficoltà ad accettare di passare in fab-

brica, ma questo era fondamentalmente un problema loro. Uno di

questi mi aveva detto:

“Mi ci vedi, con queste mani, a mettermi a fare l’orologiaio?”.

Invece molti di loro sono poi diventati bravissimi orologiai!

Quando avevano chiesto a me, se volevo entrare in fabbrica, io

avevo risposto:

“Io, orologiaio? Ma… guardate che io sono meccanico e la mia

passione è quella!…”.

Nel garage, dove ero occupato, lavoravo in cattive condizioni

ambientali. Quando ho avuto la richiesta di cambiare, non ho ri-

fiutato. Sono entrato in fabbrica in qualità di meccanico tornitore,

per fare gli stampi. In quel primo stabilimento, Le Coultre, sono

stato quattro anni. Poi sono passato in quello dove c’era già mia

moglie, anche più vicino a casa e pure meglio retribuito. 

La costruzione della casa in Italia.

Io ho sempre mantenuto i rapporti con la mia famiglia a Rota, an-

che dopo il  matrimonio. Mio padre, a un certo punto, mi ha det-

to, nel Sessantaquattro o Sessantacinque, quasi rimproverandomi:

“Oh, ormai sono tre o quattro anni che sei in Svizzera! Tutti quel-

li che vanno a lavorare all’estero, vengono qua e incominciano a

costruirsi la casa! Tu non fai niente?…”.

Lui mi spingeva su quel lato lì, perché a Rota in quel periodo si

costruivano molte case. Così ho incominciato a fare un progetti-

no, per farmi una casettina per me. Ho comperato il terreno, che

era della mamma, poi ho fatto questo progetto e… intanto gli an-
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ni passavano: nel Sessantasette o Sessantotto il papà continuava a

pressarmi per realizzare questa casa, però quando ha visto il pro-

getto della villetta (perché io non avevo grosse esigenze e mi ba-

stava un’abitazione anche piccola) lui si è arrabbiato e ha inco-

minciato a dire:

“Questa casa non è per te! Non limitarti a fare la sola tua villetti-

na. Tu devi costruire una casa più grande, realizzare appartamenti

per poi affittare i locali!…”.

Il papà mi ha dunque convinto a costruire una casa di cinque ap-

partamenti. 

La “catena” dell’emigrazione.

Alla Vallée ci sono sempre stati impiego e sicurezza sociale: si la-

vora, c’è l’assicurazione, le tasse per i servizi… e si vive tranquil-

lamente. Tutti noi abbiamo iniziato con poco: i primi anni che ero

qui, ne ho visti tanti di sardi arrivare calzando zoccoli e con la

valigia di cartone in mano! Qui, poi, pian piano, hanno comincia-

to a comperare qualcosa, a vestirsi bene, insomma hanno incon-

trato il benessere. C’era molto lavoro, però non era stressante co-

me oggi, anche se bene pagato. Di solito gli italiani lavoravano a

pezzi, ossia a contratto, ed erano molto abili. All’inizio la mano-

dopera bergamasca era sicuramente privilegiata, nel senso che, se

i padroni dovevano scegliere tra due persone, sceglievano il ber-

gamasco. Però c’era talmente bisogno di manodopera che, chi si

presentava, era subito assunto! Allora il primo che arrivava, si

trovava bene, chiedeva al datore di lavoro o alla segretaria:

“Io ho il papà, il fratello, il cugino…”.

“Va bene, falli venire…”, era la risposta.

In questa regione ci sono molti emigranti di Brembilla e della

Valle Imagna, quindi con una forte caratterizzazione topografica.

Quando la domanda e l’offerta di lavoro sono consistenti, si for-

ma subito la catena. Uno fa venire il fratello e il cugino, i quali, a

loro volta, sollecitano la venuta di altri e così via. Con questo si-

stema si sono concentrati qui molti dei nostri emigranti. Anche
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per i sardi, quando l’emigrazione bergamasca si stava spegnendo,

è successa una cosa analoga: si sono trovati qui in molti, verso la

fine degli anni Sessanta, grazie proprio al passaparola. Nella

Vallée, ad esempio, ci sono cinquanta o settanta persone prove-

nienti da Chiaravalle Centrale (Catanzaro), perché i primi emi-

granti hanno fatto venire il parente, l’amico, il cugino. Nello stes-

so modo, si è formata pure un’intera comunità di Galatina, che è

una frazione di Lecce.

I bergamaschi non sono mai stati troppo comunicativi e por-
tati alle relazioni.

Pensando agli emigranti bergamaschi e a come si poneva, in que-

gli anni, la questione dell’integrazione, devo affermare che noi

abbiamo sentito poco l’ostilità degli svizzeri, perché i più anziani

ci hanno aperto la strada. Quei pionieri bergamaschi, arrivati qui

all’inizio del Novecento, stavano decisamente per conto loro: era-

no tutti lavoro e casa e ciascuno faceva per sé. Erano piuttosto

chiusi, come del resto gli svizzeri di quel periodo. I bergamaschi,

poi, non sono mai stati troppo comunicativi e portati alle relazio-

ni, a differenza dei meridionali, i quali si sono dimostrati più

aperti e socievoli. I figli dei primi bergamaschi, quando andavano

a scuola, molte volte venivano anche trattati male dai compagni

svizzeri, che offendevano con parolacce i nostri ragazzi cattolici e

italiani. Pure i professori, quando insegnavano un po’ di storia bi-

blica, non erano sempre imparziali, a volte nemmeno credenti:

dunque trattavano gli italiani cattolici peggio degli altri. Questi

maestri citavano la Riforma, i nostri figli arrivavano a casa con

questi insegnamenti e ci chiedevano:

“Ma perché i nostri cattolici dicono di essere i migliori?…”.

Nelle scuole insegnavano che i cattolici sono stati cattivi verso di

loro, che ci sono state le crociate, che ci sono stati vescovi e Papi

che hanno fatto le guerre…

Quando fu fondato il Circolo italiano, sono stato invitato più volte

dal prefetto a impegnarci per fare interagire di più gli italiani con



152

gli svizzeri: chi sapeva cantare doveva andare alle corali, chi sa-

peva suonare era invitato ad entrare nei gruppi musicali… e così

via. In questo modo, pian piano, gli italiani si sono inseriti: ades-

so i nostri connazionali partecipano a molte associazioni e gruppi

svizzeri, mentre prima rimanevano piuttosto isolati e al di fuori da

queste manifestazioni. 

Bisognava anche capire che i boscaioli e i muratori la sera erano

stanchi, perché facevano molte ore di più di lavoro, rispetto a co-

loro che stavano in fabbrica, i quali erano anche più puliti e si

presentavano maggiormente in ordine.

La fondazione del Circolo degli italiani.

Il circolo degli italiani in questa regione è stato costituito perché

c’erano qui molti italiani: un sindacalista, originario di Udine, vi-

sitava i cantieri per conoscere i problemi degli operai e insisteva

molto per la costituzione del Circolo, coinvolgendomi in prima

persona. Il Circolo degli italiani l’abbiamo dunque costituito as-

sieme nell’ottobre del Sessantatrè: il primo ottobre siamo dunque

passati alla fondazione fissando la data ufficiale al 15 ottobre. A

queste prime riunioni partecipavano quelli che lavoravano in fab-

brica e anche i muratori, ma non i boscaioli. Questi ultimi, in

realtà, sono sempre stati un mondo un po’ a parte. Loro erano or-

ganizzati per gruppi separati ed autonomi: ogni squadra era un

mondo a sé stante, quindi pochi di essi vi hanno aderito. Siccome

io, da giovane, ho sempre avuto uno spirito organizzativo, quando

c’era da preparare una festa, anche tra i bergamaschi, magari solo

per mangiare polenta e coniglio con la panna, in quelle occasioni

notavo che i boscaioli c’erano e partecipavano numerosi! Essi,

però, venivano solo all’inizio, quando le feste erano riservate agli

uomini. Altre volte, avevamo organizzato le stesse feste ma di-

chiaratamente aperte anche alle donne: però molti boscaioli non

erano venuti e i pochi presenti erano lì senza le consorti. I bo-

scaioli non hanno apprezzato questa apertura alle donne. Mia mo-

glie non è mai venuta con entusiasmo a queste feste, perché sape-
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4 Noi non vogliamo le donne, non vogliamo i terroni…

va che c’erano persone le quali non vedevano volentieri la pre-

senza delle donne. Quando organizzavo questi incontri, cercavo di

estendere l’apertura a tutti, mentre loro erano più settoriali:

“Nótre e m’völ mia e dòne, e m’völ mia i terù…4”, ed espressioni

di questo tipo.

La situazione era un po’ questa, cioè abbastanza difficile, perché

il bergamasco quando vuole sa essere duro.

Inizialmente lo scopo del Circolo era di offrire una opportunità di

incontro agli italiani, per parlare la nostra lingua e organizzare

qualcosa insieme. All’inizio, dunque, lo scopo del Circolo era

piuttosto di tipo aggregativo, non assistenziale. Abbiamo avuto

subito un buon rapporto con il Consolato: a una delle prime feste

abbiamo invitato le autorità locali (il sindaco, il capo della poli-

zia, il prefetto,…) e quelle del consolato. I soci fondatori erano

sette, ma poi l’associazione si è aperta agli altri: la tessera inizial-

mente costava cinque franchi e si sono iscritte subito molte altre

persone. Oggi siamo rimasti in pochi, solo settanta iscritti, mentre

all’inizio si contavano centocinquanta nuclei familiari. Nel frat-

tempo, però, sorgevano altri problemi: non tutti volevano pagare

la tessera, si creavano attriti tra le persone, per la difficoltà dei

bergamaschi a trovarsi nel Circolo con quelli del Sud. 

Le prime attività del Circolo.

Innanzitutto andavamo a fare visita ai connazionali ammalati de-

genti in ospedale: portavamo sempre i fiori alle donne e una botti-

glia di vino agli uomini. Ogni settimana andavamo all’ospedale,

anche per vedere se i connazionali ricoverati avevano bisogno di

qualche cosa. Avevamo organizzato anche una scuola italiana di

sostegno, prima limitatamente alle sole classi elementari, poi este-

sa pure alle medie inferiori. Inoltre, il ragazzo italiano che fre-

quentava la scuola svizzera, aveva un pomeriggio nella settimana
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(oppure il sabato mattina), di scuola italiana riconosciuta dallo

stato svizzero. Imparavano così l’italiano, inoltre la storia e la

geografia anche nostre. I due maestri, pagati dal Consolato di

Losanna, salivano sin qui.

Gli italiani si rivolgevano al circolo per problemi vari, perché era-

no aiutati anche coloro che avevano subito incidenti, o erano co-

involti in fatti drammatici. Mi ricordo, ad esempio, di un giovane

che era annegato qui, un’estate, mentre era venuto in “visita pa-

renti”: dunque non si poteva seppellirlo qui e, per fare rientrare in

Italia la salma, ci volevano molti soldi: allora noi abbiamo raccol-

to i denari anche nelle fabbriche, per sostenere in questo, ma pure

accadde per casi analoghi, le spese di funerale, rimpatrio, traspor-

to salma, con l’aggiunta anche di un fondo per la famiglia. 

Mi ricordo di una disgrazia occorsa ad un operaio, che lavorava

presso un’impresa e faceva brillare anche le mine. Egli talmente

aveva l’abitudine e la sicurezza nel suo lavoro che, dopo aver fat-

to i buchi, accendeva le mine e se ne andava tranquillamente per

ultimo, dopo aver fatto allontanare tutti gli altri, Una volta, però, -

poveraccio! - un sasso l’ha proprio colpito alla testa e l’ha ucciso!

Il Circolo era intervenuto per facilitare tutta la pratica del rimpa-

trio della salma. Per i lavoratori nei boschi, solitamente si sapeva

solo dopo dell’incidente e noi non potevamo fare altro che andare

a trovare l’infortunato in ospedale. Se uno aveva subìto un inci-

dente grave, veniva ricoverato: quando, ad esempio, all’inizio de-

gli anni Settanta, ci fu il famoso ciclone, siamo andati a far visita

ad alcuni boscaioli italiani colpiti sui monti là degenti: uno di loro

era stato persino in coma, e poi deceduto. Facevamo, dunque, an-

che un po’ di assistenza sanitaria, per coloro che erano qui da soli

e avevano bisogno di ricovero e cure. 

Avevamo l’appoggio del consolato per alcune manifestazioni: fa-

cevamo, ad esempio, la festa di Natale per i bambini (il consolato

patrocina ancora oggi l’iniziativa, mettendo a disposizione una

somma per i figli di italiani, fino ai dodici anni). Noi ci prestava-

mo a favore di chi si voleva sposare, di chi non sapeva scrivere in



155

lingua francese (ce ne sono ancora oggi). Ad alcuni curavamo il

rinnovo del passaporto, per altri abbiamo lottato molto per fare sì

che potessero essere raggiunti dai loro familiari, mogli e figli.

All’inizio, infatti, solitamente veniva qui a lavorare solo la singo-

la persona, in prevalenza l’uomo, con un contratto stagionale.

Egli, poi, piano piano, portava con sè i figli e la moglie: doveva

però fare una domanda e dimostrare quanti anni di lavoro aveva

fatto qui in Svizzera.

A volte capitava già di aiutare qualche connazionale a cercare

l’alloggio, oppure il lavoro. In genere, però, pochi arrivavano alla

sprovvista, perché di solito quasi tutti venivano qui già in posses-

so del contratto, grazie all’interessamento di un parente o di un

amico. Spesso il padrone, oltre a fornire il lavoro, procurava an-

che alloggio all’operaio per i primi tempi. I nostri emigranti sape-

vano però come dovevano comportarsi. Posso dire che l’italiano

si è sempre presentato molto bene e tutti i nostri emigranti berga-

maschi – questo fatto mi ha molto meravigliato – si sono adattati

al luogo, tutti, indistintamente. Ad esempio si sapeva – perché si

veniva avvisati, quando si arrivava qua – che alle dieci di sera

non bisognava più fare rumore: si poteva ancora stare assieme,

ma abbassando il tono della voce! Questa disciplina l’abbiamo

sempre rispettata! 

Noi abbiamo avuto un buon rapporto con gli svizzeri, per il fatto

che abbiamo seguito le loro regole: voleva dire, ad esempio, non

provocare strepiti (né con le macchine, né con le moto), non alza-

re la voce in pubblico… e tante cautele ancora. 

Rispettando queste norme, ci siamo integrati tutti facilmente.

Quando adesso, invece, vedo i nuovi immigrati, mi rendo conto

che essi hanno molte più pretese, ma non sono più italiani.

Soprattutto ai rifugiati politici, che abbiamo qui numerosi, noi sia-

mo obbligati a dare tutto e poi loro si permettono anche di urlare!

Noi italiani, all’inizio, non alzavamo mai la voce! Non ce lo per-

mettevamo, perché sapevamo che non eravamo a casa nostra. 



156

Non era un fatto comune che un italiano sposasse una donna
svizzera.

Negli anni Sessanta, per un protestante era molto difficile sposare

una cattolica. Questa valle, prima che diventasse una terra di im-

migrazione, non aveva molta gente e i suoi abitanti si sposavano

anche fra cugini, talmente il gruppo era limitato e chiuso. In ge-

nere, poi, nel corso degli anni Sessanta, gli immigrati si sposava-

no tendenzialmente tra loro: i leccesi con i leccesi, quelli del Sud

con quelli del Sud, uno della Sardegna sposava una sua compae-

sana. Molti, poi, venivano qua già fidanzati. Era raro che qualcu-

no del Sud sposasse una bergamasca. Non era poi un fatto comu-

ne che un italiano sposasse una Svizzera.

Sono stati certo maggiori i casi di Svizzeri che hanno sposato

donne italiane, piuttosto che Italiani i quali abbiano preso in mo-

glie ragazze Svizzere. Forse agli Svizzeri, della donna italiana

piaceva la laboriosità. Se prendiamo, ad esempio, le bergamasche,

soprattutto quelle di una certa età, esse erano tutte dedite alla loro

famiglia, si facevano in quattro per soddisfare le esigenze della

casa, sopportavano facilmente tanti sacrifici, anche in situazioni

difficili. Erano donne pure più remissive di quelle locali e si ade-

guavano maggiormente alle condizioni ambientali. 

Lo sviluppo, qui, si fa piano piano, ma sempre in progresso.

Questa valle oggi è cambiata poco rispetto agli anni Sessanta,

quando l’ho conosciuta io. Lo sviluppo, arrivando qui, si fa piano,

piano, piano, ma sempre in progresso. Gli Svizzeri riflettono mol-

to su tutto quello che fanno. Essi non sono pronti a portare subito

a compimento grosse cose, perchè tutto va ponderato e studiato,

con molta prudenza e con tutte le autorizzazioni. Io questo fatto

lo apprezzo molto, perché il loro è uno stile di vita e di azione

molto diverso da quello del nostro paese. Da noi, in Italia, a vol-

te, specialmente nel passato, ci si trovava improvvisamente di

fronte a certi interventi arbitrari, come a case che venivano so-

praelevate di due o tre piani in pochi giorni e senza alcun permes-
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so! Là, in Italia, le Amministrazioni comunali e i nostri Sindaci

lasciano troppo fare! Mi dispiace dire questo, ma ho avuto la pro-

va personale. Si potrebbe essere un po’ più seri, anche là da noi.

Io, forse, ormai sono abituato qui e faccio a volte fatica ad accet-

tare molte delle cose che succedono in Italia. Molti Italiani, per-

sone semplici venute qui come generici operai, anche senza me-

stiere e con poca istruzione, si sono integrate molto bene in

Svizzera e si sono fatte la loro abitazione di proprietà! La casa ha

sempre costituito un obiettivo importante e forte per l’emigrante

bergamasco. La maggioranza di loro pensava di stare qui solo

qualche anno, per guadagnare un po’ di soldi, e poi tornare in

Italia a costruirsi la propria casa nel paese natale. Poi hanno inco-

minciato a sposarsi qui: alcuni hanno preso in moglie anche spa-

gnole o francesi, altri italiani del Nord si sono uniti in matrimonio

pure religioso con italiane di altre regioni e, alla fine, molti di lo-

ro hanno deciso di rimanere qui e comperare la casa alla Vallée.

In questi decenni la mentalità degli svizzeri è un po’ cambiata.

La mentalità degli Svizzeri si è aperta molto di più, in questi ulti-

mi decenni. Invece, quella degli Italiani… - mi dispiace dirlo,

perché la mia è una critica un po’ dura, ma non posso tacere - …

è ancora un po’ contraddittoria. L’Italiano, quando qui, in terra el-

vetica, discute con uno Svizzero o con un Italiano, dimostra di es-

sere aperto e di avere appreso molto dall’esperienza migratoria;

invece, quando si ritrova solamente con Italiani, si chiude, rive-

lando molti pregiudizi degli anni addietro. Mi duole dire questo,

perché è un po’ cambiare faccia, un modo molto superato e diver-

so dal vedere la realtà in chiave moderna. Sono sorpreso nel co-

gliere certi Italiani, che sul posto di lavoro si sono fatti pur rico-

noscere per le loro positive capacità, ancora legati a mentalità

vecchie. Alcuni di loro, quando rientravano in Italia, facevano fe-

ste con gli amici, ma le mogli rimanevano come segregate in cu-

cina a preparare. Queste persone sono tanto brave e moderne sul

lavoro, quanto chiuse e “antiche” in casa propria. Questo doppio
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gioco di testa, non sono riuscito a capirlo! Qui alla Vallée erano

aperti, uscivano con la moglie a fare la festa, andavano a ballare,

poi al rientro al loro paese, in Italia, specialmente i meridionali,

laggiù la moglie ritornava quella che era sempre stata e quindi

doveva rimanere in casa! Era l’orgoglio della gente del Sud. Il

bergamasco, invece, qui non partecipava molto alle manifestazio-

ni pubbliche, perché è sempre stato piuttosto riservato. 

Oggi i figli di quei primi emigranti sono bene inseriti nella so-
cietà elvetica.

Nel passato, i bergamaschi, qui alla Vallée, erano boscaioli, mura-

tori, operai. Oggi c’è ancora qualche boscaiolo, ma pochi, perché i

più sono ormai rientrati in Italia, mentre gli altri per lo più sono

pensionati. I figli di questi vecchi emigranti: …qualcuno è diventa-

to ingegnere, pilota, maestro, professore, dottore, dentista. Non tut-

ti, ma in genere si sono inseriti bene in questa società.

Possiamo dire che, in linea generale, i nostri boscaioli o muratori

di un tempo investivano nei figli per indirizzarli bene, nello studio

o nel lavoro. O meglio, diciamo che essi hanno lasciato la libertà ai

figli di scegliere. All’inizio, questi seguivano un po’ i genitori, per-

ché guadagnavano bene, soprattutto i boscaioli, che avevano una

paga superiore agli altri lavoratori. I boscaioli, in realtà, lavoravano

a cottimo, non stavano a contare le ore e quindi guadagnavano be-

ne. In Svizzera, i giovani hanno una possibilità di apertura notevo-

le, anche negli studi e nell’applicazione dei mestieri. Quando i

bambini arrivano alla quarta o alla quinta elementare, prima di in-

cominciare già la scuola delle arti, vengono bene indirizzati e van-

no a visitare una banca, uno studio, una scuola, un’impresa… per

orientarsi meglio nella scelta della propria strada. Quindi, più che il

genitore, qui in Svizzera è tutta la società che dà suggerimenti al

ragazzo per il suo avvenire. Di solito, comunque, i nostri emigranti

non hanno mai distolto i figli dallo studio, anzi li hanno sempre

aiutati, ma non sono stati loro a dare lo stimolo, bensì la società:

essi si sono limitati a offrire l’appoggio pur necessario. 
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Io ho sempre difeso i miei italiani.

Noi oggi abbiamo ancora molti contatti con l’Italia: riceviamo i

giornali italiani, guardiamo sempre il telegiornale della Svizzera

italiana, ma poi ne ascoltiamo anche un altro, per “sentire anche

una seconda campana”. Io, però, della televisione italiana, seguo

solo il telegiornale: gli altri programmi non mi piacciano molto,

perché piuttosto farraginosi e interessati troppe volte solo a fare

vedere nudi. E’ una confessione sgradevole, ma preferisco spesso

i programmi svizzeri, tedeschi, inglesi. Io sono venuto in Svizzera

probabilmente per fare una ripicca a mio padre, quando non ha

voluto darmi quella più sopra ricordata garanzia iniziale. Lui, in-

fatti, era rimasto molto male, quando ha saputo che andavo via.

Poi mi ha invitato più volte a rientrare, o per prendere in mano il

negozio o per avviare altre attività, ma io non mi sarei più saputo

adeguare alla vita in Italia. Ormai non è più nelle mie intenzioni

rientrare. Forse, con la pensione, farò un periodo qua e un perio-

do là, cioè tenterò di tenere i piedi in due scarpe. Da settembre

una figlia vive a Gallarate, perché si è sposata là, quindi andremo

un po’ più frequentemente in Italia. Io, comunque, pur vivendo da

anni in Svizzera, mi sento sempre italiano! L’anno scorso, però,

ho incominciato a fare le pratiche per farmi svizzero, anche se

quelle “carte” sono ancora lì, in quel cassetto. Ho tutto in ordine

e devo solo consegnarle, ma non mi sono ancora deciso, perché

non del tutto convinto di acquistare la cittadinanza elvetica.

Pensate che mia figlia, all’età di sedici anni, aveva invece deciso

di farsi svizzera, ma io ero contrario. Aveva fatto lei tutte le prati-

che, a mia insaputa. Un ispettore di Losanna era venuto in casa,

per vedere chi eravamo, come eravamo sistemati, come viveva-

mo, poi era stato anche in fabbrica. Quell’ispettore ci aveva detto:

“Perché non si fa svizzero lei, così tutti gli altri la seguono nella

cittadinanza?”.

“No, io voglio restare italiano…”, gli avevo risposto.

Io ho sempre difeso i miei italiani e continuerò a farlo finche mi

sarà possibile. 


