


Siamo europei, anche in Svizzera!

1l padre boscaiolo e le quattro figlie sono tutti emigrati da
Brembilla! Franca Locatelli, pero, non se ne ando per mancanza
di lavoro, ma perché mossa dal desiderio di un’esperienza diver-
sa. Essa non soffri per il problema della lingua e considero sem-
pre l'integrazione raggiungibile col possesso della casa. Tutti
hanno mantenuto la loro cittadinanza italiana e quando in Italia
dicono loro:

“Ah, i ria 1 Svisser!...”, assicurano:

“Siamo europei!”.

In casa parlano tre lingue: italiano, francese e... bergamasco: i
due figli sono ben sistemati. Pero, qui a La Vallée, hanno sempre
voluto farci capire:

“Te fa sito, che ti si mia a ca to!...”.

I1 carro del Circolo degli italiani durante una manifestazione nella Vallée de Joux (alla guida
del trattore, Piero Pelaratti).
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Quattro sorelle emigranti operaie in Svizzera.

La mia famiglia' ¢ originaria di Brembilla, come quella di mio
marito, e mio papa lo chiamavano ol Pela#. lo ho tre sorelle, an-
ch’esse tutte emigrate: una ¢ sposata a Yverdon con uno Svizzero,
la seconda a Losanna con un siciliano, la terza era coniugata con
un Bergamasco (ma poi, divorziata, ¢ andata ad abitare in
Francia, a Lyon, dove si ¢ risposata con un Francese). lo sono
emigrata nel Sessantasei, dopo il matrimonio, mentre loro, le mie
sorelle, sono emigrate prima delle nozze. Anche loro erano ope-
raie: quella di Losanna ha sempre fatto la cameriera, ’altra di
Yverdon era in una fabbrica di orologi a Sainte Croix, mentre pure
’ultima era in una fabbrica elvetica d’orologi. Mio papa, da gio-
vane, era anch’egli emigrante e lavorava nei boschi: poi si ¢ am-
malato di polmonite, ha fatto parecchi mesi d’ospedale e, rientra-
to, non ¢ piu andato all’estero. I genitori avevano accettato che le
quattro figlie emigrassero: ¢ stata dura quando sono partita io,
perché ero I'ultima che era rimasta a casa. Anche le sorelle, prima
di partire per la Svizzera, lavoravano nelle fabbrichette di Brem-
billa, dove credo che il lavoro ci sia sempre stato, ma cionono-
stante la gente andava via ugualmente, forse per guadagnare di
pit. Noi non siamo partite perché 1a, in Italia, non c’era lavoro,
ma perché eravamo attratte anche dal desiderio di fare un’espe-
rienza diversa, soprattutto in un ambiente nuovo, dove affermava-
no che si guadagnava anche di piu. C’era pure il desiderio di an-
dare a vedere che cosa c’era un po’ piu lontano, per poi fare ritor-
no nel paese, ricche di un nuovo viaggio: si era partite con ’in-
tenzione di stare via solo un po’ d’anni, ma questi sono diventati

1 Questa testimonianza & stata offerta da Franca Locatelli, nata a Brembilla il 27 febbraio 1947,
durante una intervista effettuata il 21 ottobre 2001 nella sua abitazione privata di Le Sentier (Le
Chenit, Vallée de Joux, Nord Vaudois, Svizzera). Durata: 1.50°52” . Tecnica della registrazione:
Digital Audio Tape. Supporto master e sua localizzazione: DTFD000060, Archivio dei fonodo-
cumenti del Centro Studi Valle Imagna.

2 11 Pelato (calvo).
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poi tutta la nostra vita. L’esperienza, che doveva essere provviso-
ria, ¢ diventata dunque definitiva. I e passacc fo quarant’agn e
m’se amo chél’

La visita medica di Briga.

Una delle esperienze piu umilianti, per 1 nostri emigranti che si
accingevano ad andare in Svizzera, era senz’altro la visita medica.
Mi ricordo che e m’séra en d’ona* stanza enorme, dove besognaa
caas fo messe biote’: tutte le donne, riunite in gruppo anche di
cento persone, la maggior parte delle quali non si conoscevano,
dovevano mettersi in reggiseno. Poi, cosi mezze nude, ci metteva-
no in fila indiana, un po’ come facevano i Tedeschi durante la
guerra, e i me faa passa éna a éna!® lo, la prima volta, non sape-
vo che facevano tutto questo e... ci sono rimasta veramente male!
Quello della visita medica, per me ¢ un brutto ricordo, ma proprio
brutto! Poi, terminata la visita, bisognava stare li ad aspettare 1 ri-
sultati, attendere che sviluppassero le radiografie, per vedere se
avevamo qualche malattia. Dovevamo aspettare anche 1’esito del-
I’esame del sangue e, se trovavano un minimo difetto, non ci la-
sciavano andare oltre. Questa trafila ¢ andata avanti ancora fino
agli anni Settanta: in seguito I’hanno abolita, perché i a comensat
a rogna!’ Poi, tra ’altro, le persone che erano li per i controlli
parlavano il tedesco e noi non capivamo nulla di quello che dice-
vano! Quando trovavamo gli addetti francesi era meglio, ma 1 te-
deschi erano proprio duri, eh! Una volta fatta la visita, stavamo li
sei o sette ore alla stazione a guardare in aria, mentre aspettava-
mo 1’esito degli esami e la restituzione del passaporto! Non servi-
va nemmeno scapaga via®, senza fare la visita, perché, una volta

Sono trascorsi quarant’anni e siamo ancora qui!
Eravamo in una...

Bisognava spogliarsi mezze nude.

Ci visitavano una alla volta!

Hanno incominciato a lamentarsi!

Stuggire (via).
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arrivati al paese di destinazione, bisognava andare presso la poli-
zia a presentare il passaporto: 1 gendarmi per prima cosa verifica-
vano se c’era apposto il timbro della visita di Briga.

Noi siamo venuti qua per guadagnare e risparmiare.

Per quanto concerne 1 principali problemi per 1’inserimento degli
immigrati italiani in questa regione, nella seconda meta degli anni
Sessanta, 10 posso raccontare la vicenda, riferita da una persona
che lavorava con me in fabbrica: lei dormiva gia in una stanza,
assieme ad altre connazionali, pure emigranti, ma, quando si alza-
vano di mattino, non potevano fare subito colazione, perché il pa-
ne era gelato, talmente faceva freddo! Allora se lo portavano in
fabbrica, per metterlo sul calorifero e se lo sbocconcellavano cosi,
un po’ alla volta, mentre sgelava! Ah, qui d’inverno faceva freddo
e a volte il termometro scendeva anche a meno venticinque gradi
sotto lo zero! I nostri emigranti prendevano in affitto gli alloggi
che riuscivano a trovare e che erano meno cari! In sostanza dove-
vamo accontentarci, perché le richieste di alloggi erano molte! Le
belle case, cio¢ quelle comode, non andavamo nemmeno a cercar-
le, sapendo che costavano troppo. Nétre e m’gh’ia gna [’edéa de
‘nda a serca ii apartamét’ come questo oggi goduto! Eravamo ve-
nute in Svizzera per guadagnare, all’insegna del risparmio: dun-
que cercavamo 1’alloggio meno costoso, anche senza riscaldamen-
to. Per economizzare ancora di piu, poi, due o tre o quattro ragaz-
ze sl mettevano insieme € vivevano in una stessa stanza, condivi-
dendo I’alloggio e dividendo quindi le spese dell’affitto. La sorel-
la di mio marito, ad esempio, ha vissuto assieme a due altre ami-
che per un paio d’anni e con loro divideva le spese.

Di solito, dunque, le giovani della Bergamasca che giungevano
qui cercavano di affittare un appartamento in coabitazione in due
o tre nuove amiche, mentre i boscaioli vivevano isolati in gruppi
nelle baracche.

9 Noi non avevamo nemmeno il pensiero di andare a cercare un appartamento...
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In fabbrica con ’interprete.

Nel mio primo periodo di fabbrica, c’era una persona che veniva
a fare l'interprete, per spiegare a noi Italiane le operazioni presso
le macchine. Allora non si osava parlare tanto e chiedere troppe
illustrazioni, perd io comprendevo bene quanto ci veniva detto.
Va per0 precisato che certe persone, pur essendo qui da piu di
vent’anni, parlano ancora malissimo il francese; c¢’era dunque al-
lora chi faceva lo sforzo di parlare la nuova lingua e chi, invece,
la rifiutava! Gli immigrati italiani dovevano dunque cercare di in-
tegrarsi, perché non ¢ che gli altri i te ignia en cuntra!"® Anche tra
i nostri connazionali c’era chi I’integrazione la cercava e chi, in-
vece, la rifiutava. In fabbrica non credo ci fosse una differenza di
trattamento per I’operaia italiana e quella elvetica, perché di fron-
te al lavoro eravamo tutte uguali.

Quindi la donna svizzera non era messa in posti meno faticosi,
perché la collocazione dipendeva solo dalle singole capacita; co-
munque i padroni preferivano quella italiana, perché lavorava di
piu, era meno esigente... €, in fondo, non sapeva difendersi! Se i
ga Offria ii franch a U'nra, li e gli a acetaa,": la svizzera solita-
mente si sentiva in diritto di chiedere qualche cosa in piu, ad
esempio un franco e dieci. Anche sui cantieri edili i muratori ita-
liani sono sempre stati molto apprezzati.

I figli hanno riscattato la condizione dei padri.

I primi emigranti bergamaschi in questa regione erano boscaioli e
muratori, mentre le ragazze venivano in fabbrica, ma anche anda-
vano come cameriere negli Hotel o domestiche in case private.
Oggi, i figli degli emigranti di un tempo sono ormai inseriti a pie-
no titolo nella societa svizzera, al pari dei loro coetanei e alcuni
di essi hanno anche fatto carriera. Cosi gli Italiani si trovano dap-

10 Ti venivano incontro!

11

Le offrivano un franco all’ora, lei lo accettava.
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pertutto in Svizzera. lo penso che 1 figli dei nostri emigranti han-
no fatto spesso studi allo stesso livello degli Svizzeri, molte volte
anche superiori, perché i loro genitori hanno desiderato tanto che
essi raggiungessero una posizione sociale migliore! E’ stata in-
somma come una forma di riscatto! Ad esempio, mio figlio ha
un’impresa edile e la figlia gestisce un ristorante a Losanna. Mi
ricordo che, dopo sposati, quando avevamo ancora i figli piccoli,
dicevamo:

“Ah, quando 1 nostri figli appena arrivano ad eta scolare, noi ce
ne andiamo!...”.

Volevamo cio¢ tornare in Italia, partire prima che essi incomin-
ciassero le scuole. Ma ecco che la figlia ha trentasei anni, il figlio
trentuno e... siamo ancora qui noi! E’ dunque proprio vero che,
tra quello che si dice e quello che si vorrebbe fare ¢’¢ molta dif-
ferenza, gh’e de mes ol mar!" Noi, in ogni modo, con I’'Italia ab-
biamo costantemente mantenuto un certo rapporto e abbiamo
sempre fatto i nostri viaggetti periodici, anche se sempre di anda-
te e ritorno. Devo affermare che anche 1 figli sentono questo lega-
me con I’Italia e a loro piace compiere frequenti visite. Noi ab-
biamo mantenuto la cittadinanza italiana, né abbiamo mai chiesto
quella svizzera: anche i figli hanno la cittadinanza italiana, né vo-
luto possedere quella svizzera. In casa, con i nostri figli, parliamo
tre lingue indifferentemente: I’italiano, il francese e il bergama-
sco. Mio figlio, specialmente, parla molto bene il bergamasco,
meglio dell’italiano, mentre la figlia non osa parlare il dialetto,
forse perché non lo mastica abbastanza.

Ambedue sono nati qui, hanno fatto la loro scuola, seguendo tutto
I’apprendistato, qui hanno i loro amici e... loro ormai fanno par-
te di questo paese: non hanno cioe dovuto integrarsi, come invece
¢ accaduto per noi.

12 C’¢ di mezzo il mare!
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Forse uno dei segni dell’inserimento pieno degli Italiani in questa
regione puo essere considerata la casa di proprieta.

Per consolarci, noi assicuriamo che siamo europei.

La nostra ¢ stata una presenza molto importante per lo sviluppo di
questa valle. La gente come noi ne ha fatto di lavoro. Se ci guar-
diamo in giro, tutte le case che ci sono qui le hanno fatte gli
Italiani. Nei primi tempi, erano tutti italiani del Nord, mentre piu
avanti, dagli anni Sessanta in poi, sono arrivate molte persone del
Sud, infine ecco ora gli Spagnoli e 1 Portoghesi.

Oggi questa valle ¢ cambiata, non ¢ pill una terra di immigrazio-
ne, perché la gente va via dalla Vallée: se ne vanno gli anziani,
quando arrivano alla pensione, essendo qui la vita troppo cara e
potendo vivere meglio altrove, ma anche 1 giovani svizzeri posso-
no lavorare da altre parti, preferibilmente nell’entroterra elvetico,
dove non arrivano 1 frontalieri, cioé dove ¢’€ meno concorrenza.
Io penso che mai si dovrebbe partire dal proprio paese, perché la
persona rischia di perdere la sua identita € non ¢ piu niente, non ¢
piu nessuno, non ¢ né italiana, né svizzera, né spagnola, né nien-
te. Noi, ad esempio, per gli Svizzeri siamo sempre Italiani, men-
tre quando arriviamo in Italia, ci dicono:

“Ah, i ria i Svisser!...”.

Dunque, non siamo pil niente, perché qui siamo Italiani, mentre
la siamo Svizzeri!

Per consolarci, noi assicuriamo che siamo europei!

Noi non eravamo emigrati per una ragione solo economica.

Noi comunque, oggi, a distanza di quarant’anni, diamo un giudi-
zio sicuramente positivo della nostra esperienza migratoria, innan-
zi tutto perché abbiamo imparato un altro modo di vivere e ad es-
sere piu tolleranti con gli altri. E’ stata una esperienza dura, ma

13 Ah, arrivano gli Svizzeri!
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positiva, anche se non sempre facile. Noi non eravamo emigrati
per una ragione solo economica, perché un lavoro lo avevamo
gia, a Brembilla, ma soprattutto per una ricerca del meglio e del
nuovo. Oggi rifarei ancora quella scelta, pensando a quello che
sono diventata oggi e alla mia famiglia, comunque confesso che
non fu esperienza facile! Eppure rifarei quella valigia di un tem-
po, pensando a ci0 che la vita mi ha insegnato qui. Invece, sotto
un’altra considerazione, non la rifarei, perché credo che in Italia
oggi si viva meglio di qui e la gente sia anche piu libera. Poi, in
Italia eravamo a casa nostra e nessuno poteva dirti:

“Te fa sito, che ti si mia a ca to!"...”.

Noi, qui, nonostante vi dimoriamo da tanti anni, siamo sempre
Italiani. Ancora oggi ci fanno capire, in tanti modi, anche se tal-
volta velati, questo concetto. Magari non ci dicono apertamente
che non siamo a casa nostra, pero ce lo fanno arrivare. Non i gio-
vani, ma le persone della nostra eta hanno ancora radicata nella
loro testa tale convinzione, cio€é che noi non siamo a casa nostra e
che dobbiamo stare in silenzio, cio¢ sottostare alla loro volonta.
Io parlo di questa valle, perché qui la mentalita ¢ un po’ pil ri-
stretta che in altre parti. Non € cosi tutti i giorni, ma ci sono an-
cora le occasioni in cui te lo fanno sentire! Insomma la distinzio-
ne di un tempo, tra Italiani e Svizzeri, anche se in forme diverse,
c’¢ sempre, ancora oggi.

I lavoratori bergamaschi hanno compreso subito il sistema di

vita svizzero.

Sono molti i caratteri della presenza dell’emigrazione bergamasca
in questa regione, alcuni piu significativi di altri, uno in particola-
re: la nostra era gente che lavorava tutto il giorno e dopo, la sira,
e s’go la sia mia!™ E’ per tale motivo che, forse, noi siamo stati

14 Tu stai zitto, che non sei in casa tua!
15 La sera, era come se non ci fosse.
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accettati anche piu facilmente che quelli del Sud, perché noi sia-
mo stati capaci di stare un po’ in silenzio a casa nostra: lavoratori
e ospiti discreti, non troppo ingombranti né sempre chiassosi. Noi
non ci siamo mai imposti, pur essendo molto attivi e lavoratori
esemplari.

Gli Italiani hanno offerto le loro braccia a questa regione, per il
suo sviluppo, e gli Svizzeri hanno avuto anche il loro tornaconto.
I Bergamaschi hanno saputo meritare stima e dimostrare valore,
perché hanno compreso subito il sistema di vita elvetico e non 1’-
hanno disturbato piu di tanto. Per questa attenzione noi siamo sta-
ti onorati. Se a qualsiasi Svizzero si chiede conto della presenza
dei Bergamaschi, la risposta sara sempre positiva. Fin dall’inizio,
specialmente, i padroni davano la preferenza a operai del Nord,
perché sapevano che erano persone riservate (a differenza degli
invadenti emigrati del Sud), attive e soprattutto con una capacita
superiore di saper fare, oltre che essere anche onesti!
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