La pastorale dei tre continenti

Ultimo di dodici figli, Don Lorenzo proviene dal casato dei Bigiole, da diverse generazioni
la famiglia del fornaio, in origine anche negoziante e gestore di una trattoria a Selino Basso.
LDinfanzia, trascorsa giocando al pallone nei prati e pescando pesci con le mani, in un contesto
familiare e parrocchiale molto religioso, da dove ha ricavato il valore della preghiera, é sfociata
nell’ingresso in Seminario a Clusone.

Pin tardi il desiderio di cercare “qualcosa di pin”, rispetto a una vita interessante ha
determinato la scelta di ritornare in Seminario, lasciato negli anni del liceo.

Sacerdote dal 1985, si é subito sperimentato con i giovani, mettendo in campo le sue
competenze a livello sportivo, nel frattempo acquisite frequentando I’ISEE ma soprattutto
coinvolgendoli con il suo entusiasmo e Uallegria.

Successivamente la scelta missionaria, coltivata da tempo, lo ha portato in Costa d’ Avorio per
dieci anni. Passato al Pime, ha trascorso altri dieci anni in Papua Nuova Guinea. Entrambe
le esperienze, in contesti culturali e sociali dove il ruolo del sacerdote aveva connotazioni
diverse, lo hanno fatto crescere e gli hanno consentito di compiere un cammino di fede.

Il breve periodo successivo trascorso a Roma ha prodotto Iattuale scelta: la Missione in
Inghilterra, a Bradford, dove si trova da due anni. Don Lorenzo é consapevole del cambiamento
socio-culturale che sta venendo avanti, gli emigranti che fanno ancora riferimento al sacerdote
italiano sono soprattutto le donne, giunte negli anni Cinquanta per trovare impiego nel settore
tessile. Bisognera sapersi confrontare con una realta oggi profondamente mutata, interpretandone
i nuovi caratteri.

Le parole che ritornano con frequenza nel suo parlare sono: bella esperienza, serenita, bello
bello, accoglienza, anni fantastici, voler bene.

Sorride anche con gli occhi e guarda avanti con fiducia, trasmettendo quella gioia interiore che
¢ preziosa come il Pane.

Don Lorenzo Frosio con alcune ragazze della parrocchia di Tanda (Costa d’ Avorio) negli anni Novanta del secolo
scorso.
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La Felisa, il “Sinedrio” dell’alta Valle Imagna

Mi chiamo Lorenzo Frosio e sono nato nel 1951 alla Felisa’, nella casa dei miei
genitori, perché allora non si nasceva all’ospedale®. Giuseppe, il papa, aveva il forno
e produceva il pane: Iattivita di panificazione ¢ stata successivamente rilevata dai
miei fratelli e oggi quell’esperienza continua ancora attraverso le mani dei nipoti.
Anche il nonno faceva questo mestiere.

La Felisa era il centro di tutti i principali servizi dell’alta Valle Imagna: non a caso 1
valligiani la chiamavano il “Sinedrio”, perché c’erano un po’ piu soldi che da altre
parti, grazie soprattutto alle attivita commerciali presenti, compreso il mercato, le
banche, ma anche i carabinieri, la posta, il notaio e la farmacia. Insomma, gia verso
la meta del secolo scorso, Selino Basso era il punto di riferimento principale per
tutta la popolazione della valle.

Il nonno paterno ¢ morto I'anno stesso in cui sono nato io. Egli sosteneva che io
sarei diventato prete. Una sorta di felice profezia. Certo ¢ che la mia vocazione
¢ nata innanzitutto all’interno della famiglia, la culla della tradizione, ed io ho
imparato ad essere me stesso innanzitutto dalla mamma, dal papa e dai fratelli
maggiori. La fede ¢ sempre stata viva nella nostra famiglia. Lo scorso anno, ad
esempio, Eugenio, il fratello maggiore, mi ha detto un giorno:

- Lo sai che oggi ¢ la festa della Madonna del Carmelo?

- Ma te Isé che 6 ii prét?...7 - gli ho risposto.

Ho avuto la fortuna di avere fratelli col dono della fede, 1 quali ancora oggi mi sono
di esempio. In un’altra recente circostanza, in occasione della visita del Vescovo di
Bergamo a Selino Alto, Luigi, Ialtro fratello della trattoria La Caséra (oggi gestita
da mio nipote) mi dice:

- A 56 che gh’¢ s6 ol Veéscov!*

- To vado su, ma... perché ‘ndét sé mia té?...°
Insomma, sembrano preoccuparsi per me e ogni tanto devo ricordar loro che sono
prete. Li ringrazio per questo.

Gemma, mia mamma, era originaria di Strozza. Nessuno conosce 1 sacrifici di
quella donna: siamo nati tutti nell’ultima stanza, all’'ultimo piano, dove non c’era
nemmeno l'acqua calda, e 1o sono venuto al mondo il sette di gennaio. Momenti
di grandi sacrifici.

Cosi ¢ chiamata la localita Selino Basso nel Comune di Sant’Omobono Terme, situata sul bivio, prima
del ponte sull’'Imagna, per 1 villaggi di Corna, Locatello e Fuipiano.

Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da Don Lorenzo Frosio ad Antonio Carminati e Mi-
rella Roncelli il 17 luglio 2014 a Bergamo, presso I'abitazione privata dell’informatore. Il documento
originale ¢ conservato nell’ Archivio deiVideo e Fonodocumenti del Centro StudiValle Imagna. Testo
rivisto dall’informatore.

Ma lo sai che sono un prete?

Vai su, che c¢’¢ su il Vescovo!

Perché non vai su tu?

La famiglia originaria di Lorenzo Frosio (il bambino pin piccolo in prima fila nella foto superiore) e nel giorno della
sua prima Messa (con i nipoti, nella fotografia inferiore).

388






Oltre al panificio, a fianco c’era anche un negozio di generi alimentari con annessa
trattoria. Molti piccoli agricoltori della valle, dopo averla fatta macinare al mulino,
¢l consegnavano la poca farina da essi prodotta in cambio del pane, poiché da noi,
in valle, non c’era la cultura della panificazione diffusa. Non era il pane, bensi la
polenta la “regina” della casa.

Alla Felisa si comprende la grande trasformazione

Il papa ha lavorato con umilta e in silenzio, poiché era la mamma la vera operatrice
economica. Ciononostante non ha mai abdicato alla sua fede e ai valori della carita
cristiana. In lei ho sempre visto 'attenzione al povero e un piatto di minestra,
oppure una fetta di polenta, non si rifiutavano a nessuno.

Selino Basso, la Felisa, ¢ stato il villaggio della mia infanzia. A Selino erano sorti
anche 1 primi taxi, con il Pierana in testa. La corriera fermava proprio li e gli
emigranti scendevano a piedi dai villaggi in quota per prendere la curidiira (corriera)
diretta Bergamo, da dove, poi, col treno, raggiungere le diverse mete d’Oltralpe.
Insieme alla famiglia dei Begidle, Selino era la patria dei Caine, un gruppo parentale
benestante di possidenti. Essi hanno avuto la possibilita di fare studiare tutti i loro
figli. Noi, bambini e ragazzi di Selino Basso, ma non solo, siamo stati tutti alunni
delle maestre Caine, una delle quali, Alice, ¢ ancora vivente. Ah, quante botte dalle
maestre a scuola, quando la bacchetta era considerata ancora un prezioso strumento
correttivo! Certo, lo studio e 'educazione erano tenuti in grande considerazione.
Anche la mamma, negli anni Sessanta, aveva acquistato a Cepino la caséra, dove
prima si producevano gli stracchini, trasformandola in una trattoria, che funziona
ancora oggi. Della mia infanzia alla Felisa ricordo soprattutto le grandi partite di
calcio a piedi nudi: si giocava nel grande prato davanti alla vecchia chiesa di Selino
Basso, che allora era circondata dal verde.

Alla Felisa, piu che da altre parti, si comprende la grande trasformazione del volto
di tutta la valle, intervenuta soprattutto nei primi decenni della seconda meta del
secolo scorso. Il torrente Imagna, allora visibilissimo, ha costituito un’altra bella
ambientazione caratteristica della mia infanzia: i io andavo a pescare con le mani e
c’era abbondanza di pesce. Ricordo di aver catturato, un giorno, quando ero ancora
ragazzino, una ventina di grossi pesci nascosti sotto un grande sasso, avvalendomi
solamente delle mani. Si mangiava anche di questo. Il fiume era uno dei luoghi
piu frequentati dai ragazzi e rappresentava una preziosa risorsa per le attivita
economiche e 1 laboratori artigianali. Soprattutto la Valle Pettola era ricchissima di
pesce, che non era difficile scorgere dalla superficie.

Uscito dal Seminario e poi rientrato
Ho frequentato le scuole elementari di Selino Basso e a dodici anni sono entrato

in Seminario, dove ho iniziato la prima media. Non ¢ facile ricostruire la mia
vicenda vocazionale. Penso sia stato il parroco a indirizzarmi su questa strada, Don
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Antonio Milesi (Dami lo chiamavamo tutti), una bella figura di prete partigiano e
combattente, un uomo dolce e buono. La sua generosita non aveva limiti e sapeva
coinvolgere diversi religiosi, cui affidava lo svolgimento di molte funzioni. Erano
altri tempi, quando la gente voleva bene ai suoi sacerdoti, 1 quali avevano ampia
liberta di movimento. Comunque sia, la mia vocazione ¢ nata con Dami: ero un
suo chierichetto e sono cresciuto con lui negli anni della mia infanzia. A scuola me
la cavavo abbastanza e probabilmente, dovendo fare una scelta per il futuro, hanno
optato per me la soluzione del Seminario. Negli anni delle scuole elementari
venivano in parrocchia, ma anche a scuola, frati e missionari a raccontarci la loro
esperienza umana nel mondo, che per noi aveva il sapore di racconti fantastici.
Ho frequentato le scuole medie nel Seminario di Clusone e con me ¢’erano Pelaratti,
Cortinovis ¢ Mazzucotelli, tre amici seminaristi provenienti da Rota Imagna. Sono
stati anni molto belli, interessanti, con una forte impronta educativa. Soprattutto in
Seminario si giocava al pallone, la mia grande passione giovanile! Sono convinto
che una buona partita al pallone sistema tante cose. La scuola ¢ stata dura, venivo
a casa solo a Natale e a Pasqua e ho dovuto superare alcune difficolta. Terminate
le scuole medie, ho frequentato la quarta e la quinta ginnasio nel Seminario di
Bergamo, ma in prima liceo sono stato bocciato. E stata, quella, un’occasione per
fare una seria riflessione circa il mio futuro e ho deciso di cambiare: avevo diciassette
anni, quando sono uscito dal Seminario, mi sono diplomato alle scuole statali e ho
frequentato I'Isef a Milano. Ho vissuto dieci anni fuori dal Seminario, dei quali
cinque impegnati nella scuola, poi da insegnante di educazione fisica, uno a Selino
e quattro a Ponte San Pietro nelle scuole medie. Mi piaceva insegnare e mi sentivo
bene inserito nell’istituzione scolastica.

La scuola mi ha riportato sulla mia vecchia strada, quella del Seminario, grazie
all'incontro costante e quotidiano con 1 ragazzi e 1 genitori. Non so di preciso cosa
sia scattato in me, che mi ha fatto decidere di rientrare in Seminario: la vita andava
bene e il lavoro mi piaceva, ma ero in cerca di qualcosa di piu. Volevo realizzare
qualcosa di diverso, non solo a livello sportivo o educativo, ma soprattutto sul piano
religioso e della fede. Sono sempre stata una persona entusiasta e sono ritornato
in Seminario con una forte carica positiva e una marcia in piu. Finalmente questa
era diventata una scelta mia fino in fondo, maturata dentro me stesso, non piu
voluta dagli altri o dalla famiglia. Quando ero uscito dal Seminario, infatti, avevo
continuato a mantenere vivi 1 contatti con Dami: gli servivo Messa, 'aiutavo in
Chiesa, facevo il cantore e, all’occorrenza, mi prestavo anche a fare il sacrestano.
In Seminario mi sono trovato molto bene pure con i giovani, studenti di Teologia,
che avevano cinque anni meno di me, con i quali ho condiviso fino in fondo una
scelta di fede.

Vado alla Cornabusa a piedi scalzi per invocare la protezione della
Madonnal...

La mamma mi ha sempre sostenuto nelle scelte personali, senza mai imporsi, ma
vivendo a suo modo una forma profonda di religiosita. Tutte le sere recitava il
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rosario e non si poteva uscire di casa senza prima avere assolto a questo obbligo. Ha
sofferto in silenzio quando ho lasciato il Seminario, ma mi ha sempre accompagnato
nella preghiera e con discrezione. E stata grande perché capace di lasciare fare e
nello stesso tempo di controllare e di accompagnare. Una vera donna di fede, forte
nella preghiera. Il papa, pure con un dichiarato senso religioso, agiva in modo
diverso, forse piu silenzioso, ma sempre presente. C’era molta religiosita in casa.
Ad esempio il primo venerdi del mese bisognava sempre e tutti andare in chiesa,
perché c’era il frate confessore. Poi la Cornabusa era un riferimento straordinario
per tutta la valle e per ciascuno di noi. Quante volte la mamma ¢ salita a piedi alla
Grotta in preghiera. Ricordo che, a dodici anni, ho avuto un incidente e, tolto
il gesso, camminavo zoppicando. Quando 1 medici decisero di fare un secondo
intervento, la mamma, pregando, mi disse:

-Vado alla Cornabusa a piedi scalzi per invocare la protezione della Madonnal...
Era salita pregando, accompagnata dalle due mie sorelle. Nella mamma e in molte
altre persone della valle ho visto una fede profonda e piu volte ho ringraziato il
Signore di questa grazia. Noi preti abbiamo molto da imparare dalle nostre mamme!
Quanta devozione vera e sincera!l L' Angelus Domini prima di mangiare era d’obbligo
e nessuno toccava il cibo prima di questa preghiera. Sempre, immancabilmente.
Quanti insegnamenti dalla mamma! Una fede profonda che ¢ stata trasmessa non
solo a me, ma anche a tutti i miei fratelli. Una tradizione familiare che continua e fa
rivivere le antiche memorie, le tradizioni dei padri, ovviamente in chiave moderna
e attuale.

Signur, se te olet...

Selino non ha mai conosciuto I'emigrazione, perché le famiglie della Felisa non
avevano bisogno di cercare fortuna altrove, grazie alla possibilita di “lavorare in casa”.
Sapevamo, pero, che da altre parti (ad esempio da Berbenno, Corna e Locatello)
molti partivano per raggiungere Paesi lontani, ma era un’informazione assai vaga
che non ci riguardava piu di tanto. Comunque sono sempre stato catturato, sin
da piccolo, dall’idea di andare in Missione, grazie anche ad alcuni esempi che mi
sono stati trasmessi dai frati invitati di tanto in tanto dal parroco in parrocchia,
per raccontare la loro vicenda, e soprattutto dai tre fratelli Buffoni, missionari e
amici di famiglia. Mi trovavo a mio agio soprattutto con Padre Alberto. Quei tre
fratelli andrebbero ricordati e onorati, perché hanno dato molto al movimento
missionario diocesano, onorando pure la nostra terra; essi sono espressioni sincere
e straordinarie della grande fede che permeava il contesto della valle. Sono figure
troppo belle per essere dimenticate. Assolutamente. In modo particolare essi mi
hanno trasmesso la gioia del servizio.

Lorenzo Frosio con i ragazzi della Scuola media di Ponte San Pietro in gita a Mantova il 19 aprile 1977 (foto-
grafia superiore). Nella parrocchia di'landa, in Costa d’ Avorio, con i confratelli missionari (fotografia inferiore). Da
destra si riconoscono: Don Gerardo di Verdello, Don Francesco della Valle Seriana, I'inviato del Papa Monsignor
Luigi di Palazzolo, Don Angelo di Brescia, Don Lorenzo e Joseph, un seminarista (fotografia inferiore).
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Ho sempre sentito una chiamata missionaria dentro di me e, in un certo senso,
forse ho sbagliato ad essere approdato al Seminario diocesano di Bergamo. Ma in
quel periodo per me 'importante era innanzitutto diventare prete. Non si puo
tacere nemmeno 1l fatto che in Seminario il tema delle Missioni non era molto
presente sul piano formativo. In sostanza si trasmetteva il messaggio in base al
quale le congregazioni religiose missionarie dovevano arrangiarsi a pensare alle
Missioni, perche il Seminario doveva pensare a Bergamo e alle molte parrocchie
della provincia. Competenze distinte, anche distanti. Durante gli studi di Teologia
facevo parte del gruppo Missionario e ho sempre dimostrato interesse ai temi
dell’evangelizzazione.

In realtd non mi entusiasmava molto la figura del prete diocesano, nella futura
prospettiva del parroco, ma ho vissuto con entusiasmo gli studi di Teologia,
desideroso di poter essere messo alla prova. Evidentemente ho dovuto superare
alcune difficolta e, ad esempio, venendo da fuori, mi ¢ stato difficile in principio
indossare la tonaca nera del sacerdote e la cosa mi faceva sentire a disagio. I miei
superiori sono stati intelligenti e non mi hanno subito imposto:

- Metti la veste e vai in fila con gli altril...

La prima volta, infatti, mi hanno messo dietro I’altare, in posizione un po’ defilata,
per aiutarmi ad entrare in quel clima particolare.

Rientrato in Seminario, nel Settantanove, sono diventato sacerdote con il Vescovo
Oggioni nel 1985. Prima di diventare prete ho vissuto, da diacono, un anno
interessante e proficuo a Levate, dove sono riuscito a manifestare alcune mie
capaciti aggregative e organizzative coi i giovani e con le famiglie dell’oratorio. E
stato un anno davvero entusiasmante.

Diventato prete, ho trascorso 1 miei primi cinque anni di apostolato alla Malpensata,
come coadiutore, con l'incarico di seguire 1 giovani. Parroco era Don Odorici
Francesco. Proprio in quel periodo la Curia cercava un sacerdote disponibile a fare
un’esperienza in Africa, da missionario. Ero stato informato di questa opportunita
e, mentre mi trovavo in ritiro spirituale nel Santuario di Sarzana, vicino a La Spezia,
ho detto in intimita al bel Cristo nero 1i esposto:

- Signiir, se te ilet...°

Rientrato in Diocesi, ho dichiarato in Curia la mia disponibilitd, dando finalmente
spazio a un desiderio che sentivo dentro da tempo e che il Vescovo Oggioni, dopo
un attimo di esitazione, ha accolto positivamente, autorizzandomi a partire.

La fede che ho conosciuto, I’ho ritrovata negli Africani
Cosi ha avuto inizio, con molta semplicita e anche casualita, la mia esperienza
missionaria in Costa d’Avorio. Le cose molte volte vanno da sé, ossia hanno una

oro naturale evoluzione, e noi abbiamo i1l compito solo di lasciarle camminare
1 tural luz bb 1 t lo di 1 1
per la loro strada. Ho trascorso laggiu dieci anni fantastici, con due altri preti

5 Signore, se tu vuoil...
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bergamaschi: in principio con Don Francesco Orsini, poi ci ha raggiunti anche
Don Angelo Passera. Il mio mandato consisteva nel mettermi a disposizione di
quella Diocesi. Ho compreso presto che nel contesto africano si da e si riceve cio
che si ha, con semplicita e tutto alla luce del sole. La mamma era ancora giovane,
quando ho effettuato questa scelta, che ha accettato con entusiasmo, come del resto
tutti 1 miei familiari. Ho portato nella mia esperienza in Missione i valori che ho
acquisito nella famiglia, nel paese, nel Seminario e nella nostra citta di Bergamo:
famiglia, responsabilita, preghiera, fede, aggregazione e formazione, impegno e
azione diretta.

In realta, la Missione di Tanda era molto diversa dalla vita in parrocchia sperimentata
a Bergamo: laggitu bisognava camminare, visitare, andare, percorrere distanze anche
significative. Gli indigeni, da parte loro, erano felici di accoglierci, riceverci e
benedirci. L’Africa ¢ il continente dove non si riesce a non voler bene, perché gli
Africani, prima di tutto, ti vogliono bene! A Tanda ho ricevuto piu di quanto io sia
riuscito a dare e, grazie a questo atteggiamento di fondo, ho potuto sviluppare un
vero cammino di fede. La fede di casa ’ho ritrovata negli Africani, i quali mi hanno
spronato a pregare con maggiore intensita.

Mi sono ritrovato laggiu proprio nel periodo di massima espansione di quelle
Comunita. Mentre prima esisteva ancora la chiesetta iniziale di paglia, col
crescere della comunita cristiana giungevano alle celebrazioni anche trecento e
quattrocento cristiani, che hanno richiesto la costruzione di nuove grandi chiese.
Gli Africani ci tengono molto alla loro chiesa, perché essi vedono il Signore
dappertutto. Quanto succede nella realta ¢ il frutto della volonta divina, che viene
vissuta col senso di accettazione, con la forza della preghiera e con una serie di
pratiche rituali, compreso il digiuno. La parrocchia ¢ organizzata in tanti villaggi,
anche molto distanti gli uni dagli altri. Ciascun villaggio ¢ governato dagli anziani,
che si riuniscono e decidono sulle principali questioni all’ombra di un grande
baobab. La tradizione animista si integra in un certo senso con il nuovo messaggio
evangelico. Alle grandi discussioni segue la decisione finale, sotto la pianta, che
svolge quasi una funzione sacrale. Uanziano capo del villaggio si avvale di una
decina di consiglieri, con 1 quali discute ampiamente ogni argomento. | pagani
e quanti praticano riti animisti, in linea generale, non sono contrari al messaggio
cristiano e non frappongono ostacoli all’espansione della nostra comunita religiosa.
Avevamo settantacinque comunita da seguire: esse coincidevano ad altrettanti
villaggi che bisognava visitare almeno una volta al mese! Mamma mia, che lavoro!
Ho trovato comunita parrocchiali molto responsabili, dove il prete ¢ solo un punto
di riferimento. Sono 1 parrocchiani coloro che portano avanti la Chiesa e, in questa
accezione, ho vissuto un’esperienza fantastica: ho conosciuto e sperimentato un
nuovo modello di Chiesa diverso dal nostro. Il prete ¢ ancora la figura piti importante
e autorevole, ma la comunita cristiana procede e opera anche senza il prete. E la
Chiesa della gente, dei laici, del popolo. La Missione si sta molto evolvendo in
questa direzione: ¢’¢ bisogno del missionario come persona attenta e amica che
sa ascoltare, comprendere e valorizzare le risorse e le bellezze che stanno attorno,
quindi rispettosa delle culture locali e attenta alle tradizioni da salvaguardare. In
Africa sono stato catturato dalla grande fede degli Africani! Laggiu ho capito che il
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prete missionario rispetta le cose che esistono, mettendosi a disposizione dei gruppi
locali e della popolazione.

A'Tanda non ho avuto particolari problemi e mi sono inserito in un’organizzazione
gia ben avviata. In principio ho sofferto non poco il caldo. Sono arrivato ['ultimo
giorno di dicembre, ossia durante il periodo secco per eccellenza, il momento
peggiore per inviare una persona da quelle parti. Prima di partire, sono stato un
mese e mezzo aYverdon a studiare il francese, ospite di Don Ferrari, nella Missione
Cattolica Italiana. Devo ammettere che quel periodo di preparazione non ¢ stato
abbastanza né per lo studio del francese, né per capire le Comunita italiane. Sul
piano invece piu squisitamente religioso e missionario ho frequentato un corso a
Verona organizzato dalla Migrantes.

Si comincia da zero, ma come?

In Africa - lo ammetto - mi sono trovato subito a mio agio e quindi ci stavo
davvero bene, ma dopo dieci anni avevo paura che mi richiamassero in Diocesi.
In realta, il sistema organizzativo funzionava proprio cosi, ossia i sacerdoti Fidei
Donum avevano un mandato temporaneo, al termine del quale venivano inviati a
tornare in Diocesi. Io non me la sentivo proprio di rientrare, anzi volevo continuare
ad operare in un contesto missionario.

In particolare, sentivo di dover rimanere al servizio della Chiesa dei poveri, dove
cioe¢ si rilevano esigenze e necessita particolari. Vedevo gia ottimi preti impegnati
nel contesto bergamasco! Pensavo: se anche a Bergamo riorganizzassimo la Chiesa
come ¢ in Africa, daremmo certamente molto piu spazio ai laici e non avremmo
piu bisogno di tanti preti! Osservavo come in Missione la Chiesa ¢ soprattutto dei
laici; di piu: avevo constatato che molte volte 1 laici sono anche piu bravi dei preti,
capaci soprattutto di capire le loro tradizioni!

Ritornando a noi, prima di essere richiamato ufficialmente dal Vescovo di Berga-
mo, mi sono guardato attorno e ho trovato il Pime pronto ad accogliermi. Ho
affrontato la questione con Monsignor Amadei, il quale, solo dopo due o tre lettere
e incontri, ha aderito alla mia istanza.

Nel 1999 sono rientrato dalla Costa d’Avorio e, pochi mesi appresso, nel 2000 il
Pime mi ha chiesto di partecipare a un corso di Missiologia a Roma; in seguito mi
ha inviato in America circa otto mesi a imparare l'inglese. Rientrato dall’America
mi sentivo pronto per ripartire.

Cosl ha avuto inizio la mia seconda esperienza missionaria, destinata a durare
altri dieci anni, in Papua Nuova Guinea, una realtd molto selvaggia che richiama
tantissimo 1’Africa. In particolare, operavo in Papua, su un territorio molto piu
verde dell’Africa e con un clima fresco e ventilato. Non c’era pit il clima torrido
africano.Vivevo in una Missione del Pime e operavo da solo su un’isola. Ah, quante

Don Lorenzo nella parrocchia di Tanda in Costa d’ Avorio.
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difficolta! Bisognava sempre camminare a piedi, perché non c’erano strade carrabili.
[IVescovo, Monsignor Francesco Pantfilo, fratello di Don Giacomo, mi aveva aftidato
la formazione di una nuova parrocchia sull’isola di Fergusson, che raggiungevo su
una semplice barchetta. Bisognava star bene, perché altrimenti non era pensabile
una vita cosi rischiosa e isolata.

I villaggi erano situati prevalentemente sui monti, non sulla costa, dove era piu
facile e conveniente coltivare 1 campi. In Papua ho trovato una realta culturale e
sociale molto diversa da quella africana. Mentre in Africa esisteva gia un contesto
organizzato e si sentiva di pit 'influsso europeo, in Papua, una terra sommersa dalla
giungla originaria, avevo la sensazione di essere ancora agli inizi.

- Si comincia da zero - dicevo - ma come?

Si poneva una sfida bella per un verso, con 'entusiasmo di affrontare una situazione
completamente nuova, ma nel contempo assai difficile. Bisognava muovere con
attenzione 1 primi passi. Quel senso della comunita che avevo trovato in Africa, in
Papua non riuscivo inizialmente a percepirlo.

L’ Africa ormai va da sé, dal punto di vista dell’organizzazione ecclesiastica, mentre
in Papua bisognava avviare le prime esperienze di Chiesa, da costruire e formare
sin dalle fondamenta. Non ho trovato Comunita religiose gia strutturate, bensi solo
famiglie organizzate nelle varie case sparse nella giungla e sui versanti dell’isola.
In compenso ho incontrato simpatia e disponibilitd da parte delle persone, meno
docili al cambiamento rispetto agli Africani e molte volte fortemente arroccate
sulle loro posizioni.

Gli Africani sono imbattibili sul piano del rispetto e dell’accoglienza, mentre in
Papua le persone appaiono abbastanza indifferenti e all’inizio anche disinteressate
nei confronti delle nuove persone che si avvicinano.

Gli abitanti si cibano soprattutto di frutta, di tuberi e tante banane, cio¢ di quello
che riescono a produrre coltivando il loro campetto. I villaggi piti vicini alla costa
praticano la pesca. Nel complesso,in quella realta manca tutto, dal cibo alle medicine.
Durante la mia permanenza laggiti avevo mantenuto il contatto con una Onlus, che
mi spediva barattoli di clorochina e altri antibiotici utili a fronteggiare la malaria.
Partivo cosi dalla Missione ed entravo nei vari villaggi a distribuire le medicine.
Ho visto situazioni indicibili, soprattutto la vera softerenza, quella dei bambini
ammalati, abbandonati da tutti, anche dai medici.

Laggiu ho vissuto la realta del missionario come di colui che visita gli “estremi”, in
modo particolare quelli della malattia, per affermare che il Signore non lascia sole
le persone, ma le aiuta e le consola. Anche nei limiti delle poche forze di cui potevo
disporre, cercavo di attestare con il mio esempio la necessita di continuare a volerci
bene. Non salivo su quelle montagne per costruire chissa che cosa, ma soprattutto
per alleviare le sofferenze, realizzando qualcosa di utile per il futuro delle singole
persone. Ho iniziato in quel contesto tre-quattro piccole nuove comunita.

Don Lorenzo durante la celebrazione della Messa in un villaggio nell’Isola di Fergusson (fotografia superiore). La
barca della Missione Cattolica di Mapamoiwa utilizzata da Don Lorenzo per gli spostamenti (fotografia inferiore).
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L’isola di Fergusson era diventata il mio territorio d’azione

In quella realta cosi disgregata e poco organizzata, mi sono dedicato all’aiuto
concreto delle persone. Un esempio: i loro rappresentanti politici non si fidano
tra loro e tanto meno dei governanti locali. Un parlamentare della Papua Nuova
Guinea mi ha consegnato trecentomila euro affinché li utilizzassi a favore della
popolazione per realizzare progetti e azioni socialmente utili. Con quel fondo sono
riuscito a sistemare una ventina di case, ho realizzato scuole e messo a regime altre
infrastrutture utili.

In Papua ho vissuto da protagonista la mia presenza dentro quella realta, che mi
chiedeva una serie di azioni assai concrete. Si ponevano anche alcune questioni
connesse alla pubblica sicurezza, per la presenza di gruppi di banditelli. Per esempio
sono riuscito a far consegnare al Vescovo rudimentali armi che i banditelli
utilizzavano contro le barche e la gente. Per fronteggiare queste e altre situazioni di
interesse generale, 1 gruppi di famiglie si riunivano sempre all’ombra di un grande
albero, dove discutevano e decidevano il da farsi, dopo aver sentito anche la parola
del missionario, che di norma era tenuta in grande considerazione. Comunicavo
con loro in lingua inglese.

Limpegno di fondo, a cui concorrevano anche gli aiuti concreti, rimaneva sempre
quello di creare piccole comunitd cristiane, sino ad allora inesistenti. Del resto,
prima che vi giungessi io, su quell’isola il prete passava due o tre volte all’anno e
quindi non era facile ipotizzare la costruzione di una comunita religiosa stabile.
Lisola di Fergusson, diventata la mia parrocchia, era composta da una ventina di
villaggi, per una popolazione complessiva di circa quarantamila abitanti, Cristiani
e Protestanti. In Papua vige una organizzazione sociale per piccole famiglie e
insediamenti distribuiti un po’ dovunque.

Gli indigeni camminano moltissimo e quindi anche il missionario deve fare lo
stesso, se vuole incontrarli.

Lisola ha un suo centro, Mapamoiwa, situato in una zona vicina al mare, nella
quale ci sono 1 principali servizi collettivi: le scuole, il porto, la Missione e anche
il mercato, dove si vendono frutti, ortaggi, un po’ di tabacco e piccoli oggetti di
artigianato locale. Alla Missione sono riuscito a realizzare una gran bella sala per
incontri, che ho messo a disposizione anche per gli abitanti dell’isola.

La Missione ¢ diventata un importante centro di riferimento per raduni e convegni,
quindi un’occasione di accreditamento della nostra esperienza in quel contesto e, di
riflesso, anche un esempio di testimonianza. Sono stati cosli invitati i rappresentanti
dei vari gruppi ad avvalersi pit comodamente di questa nuova infrastruttura
per i loro incontri. Non sono stati difficili questi passaggi di avvicinamento alla
popolazione, perché siamo riusciti a dare una risposta concreta ad alcuni bisogni
reali. In Papua non erano frequenti gli incontri con altri missionari, che di norma
avvenivano tre o quattro volte 'anno. Ci si ritrovava di solito nel capoluogo, dove
viveva Monsignor Panfilo, per mettere a fuoco questioni e problemi. A Fergusson
ho incontrato anche alcuni pastori protestanti, con i quali ho maturato un rapporto
positivo e di reciproca collaborazione.

In Papua non ho raccolto grandi gioie durante il percorso missionario, ma ero
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felice ogni volta che vedevo una comuniti manifestare pian piano i segni del
proprio progresso, ogni volta che riuscivo a trasmettere un motivo di gioia. Piccoli
passi quotidiani nella formazione di una comunita solidale, in diverse esperienze
umane e pastorali.

C’¢ posto per te in Svizzera o in Belgio, in Francia o in Inghilterra

Terminati 1 dieci anni del mio primo mandato in Papua, si trattava di capire cosa
avrei fatto dopo: se continuare laggiu, oppure andare incontro ad un’altra esperienza.
C’era anche I'eventualita che potessi rientrare in una parrocchia diocesana. Molte
volte le cose si sistemano da sé, attraverso la concatenazione casuale di situazioni
ed eventi. Mi sono “fermato” un anno a Roma, in una parrocchia, a riflettere sulla
mia condizione e il futuro di una scelta missionaria: ero incerto se ripartire ancora
per la Papua, se rientrare a Bergamo, oppure fare un’esperienza diversa. Proprio in
quel periodo ho conosciuto Don Perego, direttore della Fondazione Migrantes, che
si occupava allora di emigrazione, il quale mi ha proposto di prestare servizio in
diverse localita:

- Se vuoi, ¢’¢ posto per te in Svizzera o in Belgio, in Francia o in Inghilterra - mi
aveva detto.

Conoscendo la lingua inglese, non ho scartato I'idea di fare un’esperienza in
Inghilterra. Ne ho parlato con il Vescovo Beschi, il quale mi ha scritto una bel-
lissima lettera, dandomi la sua benedizione e manifestando il proprio assenso. Il
Vicario generale, Monsignor Davide Pelucchi, ¢ sceso personalmente a Roma
per parlare con Monsignor Perego e capire meglio il tipo di impegno che veniva
richiesto in Inghilterra: a loro va la mia piu profonda gratitudine. Cosi, nel 2010, ha
avuto inizio la terza esperienza missionaria, nel cuore del vecchio continente. Non
so di preciso cosa mi abbia spinto ad accogliere questa nuova missione.

In Inghilterra siamo giunti all’epilogo della storia della Missione Italiana?
Nell'immediato secondo dopoguerra e sino a tutti gli anni Cinquanta e Sessanta,
agenti inglesi reclutavano in Italia manodopera maschile da inviare nelle miniere e
femminile da inserire nelle fabbriche tessili inglesi. Partivano con la valigia gruppi
di donne da molte zone d’Italia, lasciando 1 loro villaggi per un’emigrazione
inizialmente temporanea che per molte di esse risulto poi definitiva, a seguito di
matrimoni con Ucraini, Polacchi, Inglesi, anche con qualche Italiano. Quella del
secondo dopoguerra in Inghilterra € stata un’emigrazione soprattutto femminile e
le nostre connazionali mantengono un’antica radice italiana che affiora di tanto in
tanto, anche se le loro famiglie ormai non sono piu italiane.

Vivo attualmente nella zona di Leeds - Bradford - Manchester e la Missione ¢ poco
distante dall’aeroporto di Leeds.

Bradford era il primo mercato mondiale della lana, dove cioé veniva raccolta,
lavorata e commercializzata la lana proveniente dalla Scozia e dalle Colonie. E
stata un’emigrazione durissima, in un contesto culturale, quello anglosassone, assai
distante dal nostro. non solo dal punto di vista geografico.

La Missione di Bradford ¢ stata fondata nel 1951 dai Comboniani, quando la
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principale istanza era quella di assistere soprattutto I’emigrazione italiana delle
donne che lavoravano nel tessile. A un certo punto, quando i Comboniani hanno
deciso di abbandonare tale impegno, a causa di altre urgenze in contesti diversi, la
Migrantes ha rilevato quella Missione.

Sono il primo e unico missionario bergamasco a prestare servizio lassti. La maggior
parte di quelle donne sono originarie della Campania. Hanno vissuto duramente,
ma sono state brave perché capaci di costruire belle famiglie: la maggior parte dei
loro figli sono scolarizzati, con tanti laureati, a forza di grandi sacrifici.

Finalmente faccio Messal...

Quelle giovani operaie di allora oggi sono quasi tutte distinte signore ottantenni,
a favore delle quali ho tentato di introdurre una serie di attivitd e opportunita.
Ad esempio il sabato abbiamo aperto la Missione per la mensa dei poveri, cui
serviamo un pranzo. Inoltre cerchiamo di promuovere corsi di lingua inglese e di
lingua italiana nella Missione, per rispondere ad alcune richieste in tale direzione.
Insomma cerchiamo di allestire alcuni modesti eventi per stimolare I'aggregazione
tra le persone.

Piu di una volta mi sono chiesto fino a che punto € sostenibile un’azione missionaria
come quella che mi trova impegnato in questo momento. Le Missioni Cattoliche
Italiane sono state un importante fenomeno sociale, che richiede oggi una grande
riflessione per il futuro. Perché inviare oggi in queste realtd un missionario?
Purtroppo 1 figli dei connazionali piu anziani tendenzialmente non vogliono
aggregarsi alla parrocchia inglese e continuano a desiderare le loro funzioni in
lingua italiana. Il mio territorio si estende da Bradford sino a Leeds e a Manchester,
pot sino a Newecastle a Nord; a Sud giunge sino a Sheffield e in altre due o tre
cittadine 1i vicine.

Lestensione ¢ ampia, con un raggio di quasi trecento chilometri. Ho un programma
di visita trimestrale nei vari territori. Purtroppo penso che una simile organizzazione
esprima dei limiti congeniti, perché cosi facendo, con visite sporadiche e distanziate,
non ¢ possibile dare continuita alle attivita.

A Newecastle ci vado almeno tre volte all’anno, ma lassu esiste una bella comunita
di Italiani ormai bene inserita nella parrocchia locale. Forse potrebbe essere questo
il futuro dei preti italiani impegnati nelle Missione europee: visitare 1 gruppi di
connazionali ormai bene inseriti, almeno nelle solennita principali, per trasmettere
loro il senso di una relazione e, se serve, per dare pure una spinta e un aiuto.
Purtroppo molti Italiani ricorrono al prete italiano soprattutto per la celebrazione
dei funerali: dopo non si vedono piu.

Io vivo in una bellissima casa a Bradford, la sede della Missione, un edificio che
risale al primo Novecento, all’interno del quale ¢’¢ anche una bella cappella. La

Don Lorenzo con un gruppo di indigeni della Papua (fotografia superiore) e con la comunita italiana di Bradford
(Inghilterra) davanti alla Missione Cattolica Italiana (fotografia inferiore).
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costruzione ospita pure il patronato Acli per le varie pratiche sociali a favore dei
nostri connazionali.

Puod darsi che la figura del missionario italiano abbia esaurito la sua spinta propulsiva
e quindi la sua permanenza, nel contesto della Missione, sia difficile da sostenere.
In questo periodo si sta esaminando la situazione: mi sono dato un anno di tempo
per verificare il senso della mia presenza nel contesto inglese.

Vi basti questo: sono entusiasta quando a Bergamo celebro la Messa con una
cinquantina di persone in Chiesa!

- Finalmente faccio Messal... - dico soddisfatto, perché la partecipazione alle
funzioni religiose all’estero ¢ decisamente bassa!

Un possibile percorso per una nuova evangelizzazione

Durante la settimana ho due impegni, mercoledi e giovedi, nei gruppi di
connazionali anziani, organizzati in una sorta di centro diurno: essi si ritrovano
insieme per giocare, proiettare qualche film, fare ginnastica e ritagliare anche
momenti di preghiera. Mi vogliono bene e mi accolgono sempre volentieri. Mi
interrogo, pero, circa 'opportunitda di questo servizio pastorale, soprattutto in
relazione ai bisogni molto pitl accentuati in altri contesti nel mondo. Infatti, area
dove mi trovo a operare oggi, ¢ piena di Musulmani.

I primo giugno ho organizzato la festa della Missione e ho spedito quattrocento
inviti, con l'obiettivo di avvicinare 1 figli e le famiglie. Risultato: sono arrivate
centotrenta persone anziane, ma nemmeno una famiglia giovane! Significa che 1
giovani sono lontani da questa logica aggregativa. E stato un segnale allarmante e
un grande motivo di delusione. Vivono lassu altri cappellani: Eritrei, Nigeriani,
Polacchi, Ucraini e altri ancora. Si potrebbe pensare, in futuro, a una Missione
interculturale che coinvolga piu presbiteri, in grado di lavorare insieme. Nelle dieci
parrocchie in Bradford, ciascuna di esse dispone di tre chiese, che ormai sono in
prevalenza chiuse, per la mancanza di fedeli. La parrocchia apre la chiesa una volta
alla settimana, per la celebrazione della Messa domenicale. Sarebbe molto bello che
due preti per gli immigrati lavorassero insieme e prendessero in consegna una di
quelle chiese per ripartire con un percorso di nuova evangelizzazione. La Missione
potrebbe diventare un centro religioso multietnico, in grado di accogliere e fare
incontrare diverse provenienze culturali. Cosi la collaborazione con il clero locale
non ¢ sempre facile. Solo poche volte sono stato chiamato per un vicendevole
aiuto. I sacerdoti inglesi sono bravi e gentili, ma vivono isolati e ciascuno tende ad
agire per proprio conto.

La mia funzione ¢ quella di cappellano della Comunita italiana. Nella Missione
sono conservati 1 registri dei Battesimi, dei Matrimoni e dei funerali, ma ora tutti 1
Sacramenti si celebrano nella chiesa parrocchiale.

Reduce dalle esperienze missionarie prima in Costa d’Avorio e quindi nella Papua,
non ¢ stato facile entrare in un contesto di “missione occidentale”.

Sono via da soli due anni da Bergamo, ma in Inghilterra mi manca il momento
religioso. Non ho mai pensato di fare grandi cose, di realizzare vistosi progetti,
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ma lassu, a Bradford, ¢ molto difficile tirare le fila dei nostri connazionali, sparsi
qua e la e senza un legante vero che faccia loro vivere una relazione di comunita
nazionale. Mi mancano le persone per poter fare apostolato. E inutile che mi
lamenti con le solite povere quaranta donne anziane, che vedo regolarmente, le
quali costituiscono la parte emergente di una presenza italiana certamente piu
diffusa, ma che ormai si ¢ amalgamata nel contesto della societa anglosassone.
Quei connazionali, che non vengono da noi in chiesa, non vanno neanche troppo
nella parrocchia locale e quindi assisto a un processo di laicizzazione complessiva.
Sono disinteressati al discorso religioso? Qualcuno potrebbe porre la questione di
una nuova evangelizzazione, ma con chi? Le famiglie giovani non vengono alla
Missione. Agli incontri di preparazione alla Quaresima o all’Avvento, di solito non
partecipano piu di sette o otto persone.

Nella Missione conservo attualmente un indirizzario di oltre duemila famiglie, ma
continuano a diminuire, perché gli anziani muoiono e i giovani non chiedono di
essere iscritti. Tutti gli anni realizzo un calendario, che nel 2014 ¢ stato dedicato
a Papa Francesco: delle mille persone a cui lo spedisco, quattrocento mi hanno
risposto per ringraziare. Il calendario rimane un’ottima opportunita per mantenere
1 contatti con 1 nostri connazionali.

In realta, di norma Pattivita principale continuativa ¢ rappresentata solamente dalla
Messa domenicale. Per essere preciso, ne celebro due, una a Bradford al mattina,
mentre il pomeriggio in un’altra localita, secondo un calendario programmato.
Nell’arco di qualche mese tocco tutti 1 principali punti di riferimento dell’area
assegnatami. | nostri connazionali sono pit 0 meno inseriti in una loro parrocchia
inglese e ormai capiscono che non ha piu senso richiamare la figura del missionario
italiano.

Un’ultima annotazione. Registriamo in questo periodo nuove forme di emigrazione
italiana in Inghilterra: molti giovani vengono quassu con la speranza di trovare un
lavoro, ma non si pud pensare di vivere in questo Paese senza conoscere la lingua
e sprovvisti di una specializzazione.Vengono, si fermano qualche mese e poi, viste
le grosse difticolta, preferiscono ritornare alle proprie case. La piccola amicizia, la
conoscenza avviata purtroppo scompare in attesa di novita.

N

E stato difficile allora, ma ¢ difficile ancora oggi!
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