Lo zingaro di Dio

Si e subito definito cosi, don Franco Besenzoni. Ci ha accolti insieme a Itala, la sua segretaria-
collaboratrice e, parlando in tedesco, ha tenuto a bada i suoi due cani: un gigantesco Hovawart
e un piccolo cane nero. Ha un’aria che ispira subito simpatia, con la fluente chioma grigia e
gli occhi vispi dietro a un paio di occhiali.

Zingaro di Dio: un po’ perché si sposta dal lago d’Iseo alla montagna svizzera, seguendo
un calendario ben preciso, inoltre si sente anche un tantino fuori dagli schemi tradizionali del
suo ruolo. Suo padre, che faceva lo spaccapietre, nel periodo del fascismo, si era trasferito nel
Cantone Obwalden (Svizzera interna) e da lassi la famiglia é rientrata quando il piccolo
Franco ha iniziato la scuola elementare.

Ripensando all’infanzia, non nasconde di conservare nel cuore il ricordo di un vissuto familiare
in cui la dolcezza del papa e Iaffetto della mamma sono state esperienze fondamentali e
proprio dai genitori ha assorbito rispetto per tutti, spontanea cordialita che genera ospitalita.
“Ho scoperto il piacere di stare insieme, di studiare, di partecipare alla Messa”... cost descrive
le circostanze in cui é nata la scelta sacerdotale, ma Don Franco ha sempre saputo cogliere le
contraddizioni che pervadono tutta la storia della Chiesa e anche nell’ambiente clericale gli
¢ naturale confrontarsi ricercando Iautenticita e la coerenza delle scelte. Per niente formale e
pure un po’ provocatorio, ha dovuto subire situazioni poco piacevoli che lo hanno amareggiato
e deluso e cosi il suo percorso pastorale e umano lo ha riportato sulla strada dell’emigrazione.
Nella Svizzera tedesca, Don Franco si é subito trovato bene e ha cercato la sua realizzazione,
come prete a servizio degli emigranti. La collocazione nel contesto svizzero riflette la sua
originalita: ha fatto la scelta di fare vita comune con i preti svizzeri per sottolineare il valore
della fraternita, della comunione; ogni progetto o programma veniva elaborato insieme, sia pure
su piani diversi.

E orgoglioso di aver istituito un corso per far ottenere la licenza di scuola media ai propri
connazionali e un corso di cultura italiana per gli Svizzeri; per i giovani aveva favorito
Pincontro e la riflessione attraverso il gruppo “Gli amici di tutti”; c’erano poi i “Gruppi
di base” che aggregavano anche coloro che erano lontani dalla vita parrocchiale e facevano
emergere esigenze e problemi da affrontare come in una grande famiglia. “Incontro” era invece
la testata del giornalino mensile: anche questo strumento di comunicazione e informazione ha
avuto un importante ruolo ed era molto apprezzato. In ogni attivita Don Franco ha sempre

Don Franco Besenzoni con Itala, la sua fedele segretaria, nella dimora di Sarnico (Bergamo), 2014.
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puntato sul rapporto umano e personale, cercando di agire dentro all’autenticita del messaggio
evangelico e se potesse fare un miracolo trasformerebbe i banchi della chiesa in banchi di scuola.
Anche la religione é un ambito di studio, di ricerca e di formazione.

Voglio che i miei figli abbiano I’educazione in una scuola italiana

La mia esperienza di vita all’estero continua ancora oggi, ma ormai non piu in
chiave di emigrazione. Dove vivo adesso non ¢’¢ nemmeno 'ombra di un Italiano:
ritiratomi ormai dal servizio attivo, per ragioni di etd, mi sono reso disponibile a
svolgere apostolato per le comunita di lingua tedesca che sono senza prete.

Mi chiamo Franco Besenzoni', anche se per molti anni gli annuari della Curia di
Bergamo riportavano il nome Francesco e questo fatto la dice lunga sull’attuale
organizzazione della Curia. Probabilmente il mio nome all’anagrafe non piaceva
a qualcuno, che ha preferito chiamarmi Francesco. Finalmente quest’anno, per
la prima volta, dopo tanti anni, nel nuovo annuario il nome ¢ stato riportato in
modo corretto. Sono nato il 18 luglio 1931 nel cantone Obwalden, una zona
della Svizzera interna, non lontana da Lucerna, dove 1 genitori erano emigrati per
motivi di lavoro. Originario di Sarnico, il papa, nato nel 1897, lavorava in una
cava di pietre assieme a molti altri emigranti del mio paese originario, quasi tutti
spaccapietre, un’attivitd che andava per la maggiore allora, nei primi decenni del
Novecento, assieme a quella di pescatore. Il papa, per la verita, era dovuto emigrare
nel 1924, durante il fascismo, poiché poco tollerato dal regime a causa delle sue
manifeste idee di sinistra. In principio era partito da solo e, quando € riuscito a
reperire un buon alloggio, ha fatto salire anche la mamma. La nostra famiglia ¢ stata
dunque trapiantata in quella regione e lasst noi abbiamo vissuto fino a quando io
ho raggiunto i cinque anni e la sorella maggiore sei. Lavorava solo Bortolo, il papa,
mentre Dora Bellini, la mamma, pure originaria di Sarnico, era dedita alla casa e alla
cura dei figli. Anche nella famiglia originaria della mamma gli uomini lavoravano
come cavatori di pietre. Il progetto di vita del papa non prevedeva una forma di
emigrazione definitiva, al punto che, quando & sopraggiunto il periodo dell’eta
scolare dei figli, ha effettuato una scelta importante, affermando questo concetto:
-Voglio che 1 miei figli abbiano I'’educazione in una scuola italiana.

Cosi, nel Trentasei, siamo rientrati tutti a Sarnico. In effetti, qualche anno prima il
papa aveva deciso di costruire la casa, il sogno di ogni emigrante, e siamo rimpatriati
a lavori ultimati. Da quel momento la nostra vita ha ripreso a scorrere a Sarnico,
mentre il papa tornava a lavorare all’estero quale emigrante stagionale: rincasava nel
periodo invernale, con la chiusura dei cantieri, e ripartiva la primavera. Era il treno il

Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da Don Franco Besenzoni ad Antonio Carminati e
Mirella Roncelli il 20 marzo 2014 a Sarnico, presso I'abitazione privata dell’informatore. Il documen-
to originale ¢ conservato nell’Archivio deiVideo e Fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna.
Testo rivisto dall’informatore.
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principale mezzo di trasporto dei nostri emigranti d’Oltralpe. Negli anni successivi
ha lavorato anche in Germania e, alla fine della sua carriera lavorativa, pure in
Ticino, per la precisione in Val Maggia e nei Grigioni italiani (Val Calanca), sempre
impegnato nella stessa attivita lapidea. Non ha fatto la guerra, perché ha sempre
lavorato all’estero e dal Quaranta al Quarantacinque ¢ stato occupato in Germania,
per la precisione a Norimberga. Avendo imparato il dialetto della Svizzera interna e
quindi anche la lingua tedesca, egli ha potuto ottenere alcuni modesti vantaggi; ad
esempio, verso la fine della guerra, quando 1 Tedeschi avevano requisito I'ospedale
di Sarnico, il papa veniva di frequente chiamato quale interprete e traduttore per
comunicare con i feriti tedeschi che confluivano nella struttura. Inoltre, quando
vedeva passare 1 soldati tedeschi davanti a casa nostra, diceva sempre:

- Poveri ragazzil...

Conoscendo la loro lingua, a volte scambiava anche qualche parola.

Conservo poche immagini dei miei primi anni di vita trascorsi nell’ambiente
svizzero. Ricordo 1 nomi degli amichetti con 1 quali giocavo insieme. Esiste ancora
la casa dove sono nato, che il papa aveva preso in affitto, ai margini del bosco, in
una zona abbastanza distante dal paese, ma vicina alla cava di pietre. Li, ogni anno,
compio una specie di pellegrinaggio alle mie origini. Sin da piccolo, il papa ha
sempre voluto che si parlasse in italiano in casa, nonostante egli sapesse esprimersi
molto bene in tedesco. Ad Alpnach-dorf, dove sono nato e mi hanno battezzato,
non ho avuto alcuna esperienza scolastica. Il papa € morto ancora giovane, a Sarnico,
in modo tragico: era accorso per salvare una persona che si era suicidata con ’alta
tensione, ma giunto sul posto € stramazzato pure lui per terra, perché all'intorno si
era creato un campo di elettricita. Era rimasto orfano di mamma molto presto: nella
sua famiglia di spaccapietre, lui era ultimo di cinque fratelli e di una sola sorella.
La poverta era di casa e c’erano sempre debiti da pagare. I suoi fratelli erano pure
emigranti e uno di essi, che lavorava nella stessa cava del papa, ha sposato una ragazza
di Sarnico ed ¢ rimasto per sempre in Svizzera, dove poi ¢ morto. Tuttora ho dei
cugini Oltralpe. Anche un altro zio lavorava in Svizzera come spaccapietre con il
papa, ma poi si ¢ trasferito in Valtellina.

Dovro sempre dire grazie alla Svizzera!...

Quanti spaccapietre di Sarnico vivevano in quella regione allora! Una vera e
propria comunita di picapréde di Sarnico e dintorni. Non ricordo esistenza di
elementi religiosi che ruotassero attorno a quella comunita di bergamaschi. Il
datore di lavoro era uno svizzero e aveva allestito alcuni alloggi per la comunita di
lavoratori: poco piu che semplici baracche allineate, dove all’inizio viveva anche il
papa, prima che la mamma lo raggiungesse in uno spazio idoneo per la famiglia.
Il papa tornava sempre a casa a mangiare, ma i molti picapréde che non avevano la
famiglia in Svizzera potevano disporre di una grande cantina dentro i baraccamenti
per la preparazione e la consumazione del cibo. Insomma, si era raggiunto un buon
livello organizzativo. Il papa, negli anni, ha sempre ripetuto piu volte questa frase:
- Io dovrd sempre dire grazie alla Svizzeral...
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Gli pesava il fatto di essere dovuto fuggire dall’ltalia ai tempi del fascismo - a
Sarnico era stato anche picchiato dai piu facinorosi - e in Svizzera aveva trovato
accoglienza. Nei giorni imminenti e successivi alla Liberazione, poi, alcuni amici lo
avevano invitato alla vendetta:

- Adesso ¢ arrivato il momento di fare 1 conti con quelli che ci hanno trattato
malel...

- Ma fatemi mica ridere!... Dopo venticinque anni devo ancora ricordare quelle
cose cosi tristi?!... - aveva risposto, dichiarando per conto suo cessata ogni forma di
astio e di ostilita.

Pur avendo idee di sinistra, anche abbastanza forti, il papa & sempre stato rispettato,
proprio perché, per primo, lui ha sempre rispettato gli altri. Quando, ad esempio,
gli ho comunicato la scelta di fare il prete, egli non era affatto d’accordo, ma ha
accettato la mia volonta:

- Se questa ¢ la tua scelta, la rispetto, ma non la condivido!... - mi aveva detto.
Non so da dove venissero le sue idee marcatamente di sinistra. Del resto in quel
periodo la gente povera a chi doveva rivolgersi, quando 1 preti erano, per paura od
opportunismo, amici dei ricchil? Se vogliamo parlare chiaro - che questo piaccia o
no - la Chiesa nel passato ¢ sempre stata dalla parte dei forti, fatti salvi alcuni esempi
eccezionali, pit unici che rari. Gli operai e gli spaccapietre che ho conosciuto,
amici del papa, erano tutte persone di sinistra; non ¢’era nemmeno 'ombra di un
fascista. Le disuguaglianze sociali hanno favorito lo sviluppo e la diffusione delle
idee socialiste. E successo poi che anche quelli che si dichiaravano socialisti non si
sono comportati da vere persone di sinistra, come avrebbero dovuto fare. Il papa si
¢ sempre dichiarato socialista, non comunista, e ricordo una sua medaglia di bronzo,
che conservava con orgoglio, con impressa su un lato 'immagine di Matteotti e
sull’altro la scritta: “Mi piegherete ma non mi spezzerete mai”. Il papa si riconosceva
in quell’espressione, perché non si sarebbe mai inchinato alle idee dei fascisti. Aveva
un carattere forte, ma nello stesso tempo era capace di una dolcezza che non ho
piu ritrovato. Quando rientrava periodicamente dalla Svizzera, nel periodo in cui io
frequentavo le scuole elementari, mi chiamava Téfo e diceva di frequente:

- Ol mé Této!...

Quindi mi faceva salire sulle sue ginocchia per coccolarmi e si dimostrava
affettuoso con atteggiamenti che non si addicevano, allora, a un uomo, per di piu
a uno spaccapietre. Forse era la lontananza, prolungata per molti mesi, a favorire
la sua sensibilita nei nostri confronti. Dal papa non ho mai preso uno schiaffo,
nemmeno una sculacciata. Una volta, dopo aver combinato una marachella, la
mamma aveva alzato le mani per darmi una sberla, ma il papa I’ha fermata per
tempo richiamandola:

- Che sia la prima e l'ultima volta che ti vedo toccare sulla testa nostro figlio! Non
voglio che domani diventi stupido!... - le aveva detto.

II castigo piu grande che poteva darmi la mamma era quando diceva:

La famiglia di Don Franco con papa, mamma, la sorella e un’amica di famiglia. Sarnico (Bergamo), 1957
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- Non venire a chiedermi il bacio prima di andare a letto, neh!...

Quando mi chiamava, di solito io correvo. Una sera, prima di coricarmi, mi ero
avvicinato a lei per darle il bacio.

- Ti1 ho detto di non venirmi a chiedere il bacio! - mi disse, con I'intento di
castigarmi per un’azione in giornata che non aveva approvato.

Sono andato a letto, nella mia stanza, a fianco di quella della sorella, ma non riuscivo
a dormire e ho atteso che anche 1 genitori salissero in camera a dormire. Quando
li ho sentiti salire, ho incominciato a chiamare la mamma:

- Mamma, dai che vengo li! Ti chiedo scusal...

Mia sorella, che dormiva nella stanza accanto, mi richiamava al silenzio:

- Guarda che io voglio dormire, neh!...

A un certo punto il papa, colpito da quei continui richiami, mi ha detto:

- Dai, Franco, vieni qua da me!...

Entrato nella stanza dei genitori, il papa mi ha invitato ad avvicinarmi:

-Vieni qua da me, che te lo do io il bacio, anche per conto della mammal!...

- No, 10 lo voglio anche dalla mammal...

A quel punto il papa ha detto alla mamma:

- Se non dai il bacio a questo ragazzo, ti butto fuori dal letto!...

Sono andato dalla sua parte e le ho detto:

- Dai, scusami, mammal...

In un primo momento ella ha fatto il gesto di inviarmi il bacio con la mano, ma di
fronte alla mia ulteriore insistenza mi ha abbracciato e baciato.

Il ricordo della mamma e di questi gesti, solo apparentemente minimi ma assai
importanti, ¢ ancora cosl forte da alimentare un senso di grande riconoscenza.

Il senso della gioia

All’eta di sei anni, dunque, sono rientrato in Italia con la mamma e la sorella e da
quel momento in poi vedevo il papa partire e rientrare col passare delle stagioni.
Ciononostante non ho mai avvertito la sua lontananza: anche se fisicamente
non c’era, noi lo abbiamo sempre sentito presente e attivo nella nostra famiglia.
Manteneva un rapporto epistolare costante con la mamma, la quale ci leggeva
le sue lettere e anche grazie a lei noi lo abbiamo sentito sempre vicino. Posso
affermare di avere sempre goduto di mio papa anche quando era lontano, in
Svizzera; rincasando, poi, mi copriva di coccole. Il papa ha ricevuto tanto affetto
e amore dalla mamma e 10 da entrambi ho goduto il senso della gioia. Non li ho
mai visti sedersi a tavola arrabbiati. Se c’era stata prima qualche discussione, io mi
accorgevo subito perché il papa, guardandomi, mi strizzava 'occhio lanciando un
movimento di capo verso la mamma. La serenita si ricomponeva subito.

Ho percepito un contesto di relazioni sorprendenti. Dalla mamma ho imparato
molto il rapporto di cordialita. Era una donna fantastica dal punto di vista della
comunicazione. Una donna straordinarial Ci sono persone che, ancora oggi,
quando mi vedono sorridere, mi dicono:

- Sei tutto tua mammal...
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Anch’essa aveva abbracciato le idee socialiste del papa, ma nessuno dei due genitori
¢ mai stato attivista politico. Non mi risulta nemmeno che si fossero iscritti al
partito.

Nel 1937, quando siamo rimpatriati, non ho incontrato particolari difficolta di
ambientazione e non ricordo di avere softerto per essere rientrato in Italia. Anche
piu tardi, quando mi sono occupato di emigrazione, quale sacerdote, vivendo 1o
stesso la dimensione dell’emigrante, dicevo spesso ai genitori connazionali che
incontravo in Svizzera:

- Quando i ragazzi incominciano la scuola, dovete decidere: o qui o in Italial
Altrimenti “fate” delle persone fuori posto!...

II punto di demarcazione, il momento della scelta ¢ quello, irrimediabilmente.
La decisione non poteva essere spostata in 1a, altrimenti succedeva che 1 ragazzi
frequentavano la scuola tedesca di malavoglia, perché si giustificavano sostenendo:
- Perché studiare il tedesco, se poi devo tornare in Italia?...

Linstabilita dei genitori nelle scelte si riversava sui figli e li condizionava anche
gravemente.

- Dovete decidervi: o qua o 1a!... - dicevo sempre loro con insistenza.

Quando 1 figli incominciano a inserirsi nella comunitd di lingua tedesca, si
costruiscono il loro contesto relazionale, con amici e abitudini, ossia mettono le
radici e si ambientano nella societa. Da quel momento in poi ¢ difficile cambiare,
se non con il rischio di formare degli sbandati. Se, invece, la scelta viene fatta
subito e comunicata responsabilmente anche ai figli - tanto quella di rientrare,
quanto laltra di restare — essi riusciranno meglio ad affrontare le nuove situazioni.
Le capacita dei ragazzi italiani e le loro qualita sono sbocciate al punto che molti
di essi hanno raggiunto nella societa elvetica posizioni elevate e di responsabilita.
Congquiste sociali sorprendenti.

Se fossi rimasto qui, a Bergamo, oggi non sarei piu prete!

Ho frequentato cinque anni le scuole elementari a Sarnico e abbiamo superato il
periodo della guerra senza troppe difficoltd. Nell'immediato dopoguerra il papa ha
lavorato in Italia, a Domodossola e a Limone Piemonte, sempre come spaccapietre.
11 suo lavoro gli piaceva e non si risparmiava nella fatica. La madrina di mia sorella
- una brava donna svizzera - mi diceva che il papa, quando si trattava di minare una
roccia per farla saltare, non ha mai voluto che se ne occupassero 1 giovani, perché le
operazioni piu delicate e pericolose non le ha mai delegate agli altri:

-Vado su iol... - e si faceva avanti con generosita.

Non trasferiva ad altri i rischi del suo mestiere. Quando rientrava in Italia, durante
I'anno, anche per brevi periodi, ad esempio 'estate, a volte si portava appresso
qualche amico svizzero, da solo o con la famiglia. Egli manifestava un forte senso
dell’ospitalitd e dell’amicizia.

Ricordo ancora oggi le mie maestre e gia allora, quando le incontravo, le salutavo
sempre con profondo atteggiamento di rispetto:

- Buongiorno, sighora maestra, come sta?...
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Ancora oggi non vado al camposanto senza recarmi sulla tomba delle mie maestre.
Mi volevano bene. Studiavo e mi impegnavo. In quarta elementare avevo avuto
alcune difficolta dal punto di vista scolastico, senza quindi riuscire ad ottenere 1 soliti
voti sorprendenti. La scuola era un ambiente abbastanza severo e posso affermare
di avere avuto insegnanti veramente brave, come Aquilina Morotti, Cecilia Paris,
Evelina Bortolotti, Franco Pontiggia (in quarta elementare).

In quel periodo e in modo veramente strano ¢ nata anche la mia vocazione.
Frequentavo la Messa e,in generale, mi piacevano le cerimonie religiose. Non avevo
la possibilitd economica di frequentare le scuole superiori pubbliche: a Sarnico, tra
I’altro, non ¢’erano nemmeno e a quel tempo bisognava andare sino a Bergamo.
11 parroco del paese mi voleva bene e, quando ha visto che a scuola me la cavavo,
anche su indicazione della maestra, un giorno mi ha chiesto:

- Non andresti in Seminario?...

Mi ¢ costato dire di s1, perché ero troppo legato alla mamma. Ma in quella proposta
avevo intravisto anche 'opportunita di continuare gli studi. La figura del prete
era quella di colui che deve essere per la gente e, in modo particolare, amavo
soprattutto stare insieme con 1 ragazzi e in mezzo alle persone. Attorno al tema
della vocazione si dicono tante cose e a volte si sentono sacerdoti ricollegarsi alla
“Chiamata del Signore” in tono solenne e quasi aulico. lo, per la verita, non ho
mai sentito la voce del Signore, ma la scelta del Seminario e la costruzione di un
percorso sacerdotale sono il frutto di una serie di favorevoli circostanze di tempo
e di luogo, in relazione alle quali la natura plasma la volonta delle persone e le
indirizza in un verso o nell’altro. Ho sempre cercato di vivere in modo personale
e consapevole il mio essere prete. Infatti, dopo circa dodici anni di vita sacerdotale
nella Diocesi sono andato all’estero. Sono certo che, se fossi rimasto qui, a Bergamo,
forse oggi non sarei piu prete!

In Seminario ho incontrato un ambiente chiuso

A Sarnico ho conosciuto sacerdoti che mi hanno voluto veramente bene, a partire
dal parroco, Monsignor Bonassi, il quale mi ha consigliato di entrare in Seminario.
Ho accolto quella proposta sin dalla prima media, nonostante il papa mi dicesse
sempre:

- Non diventare come Monsignor Bonassi: tutti dicono che ¢ un sant’'uomo, pero
sta sempre dalla parte dei ricchi!...

Il papa frequentava poco la Chiesa, a differenza della mamma, la quale, invece, non
mancava mai alla Messa domenicale. Una volta mio padre fece questa riflessione
davanti a me, ancora bambino, osservando il comportamento del parroco:

- Guarda un po’ che strano! Quando passa il parroco e noi lo salutiamo, quasi non
ci degna nemmeno di uno sguardo, mentre se incontra la moglie del podesta, si

Don Franco Besenzoni il giorno della sua ordinazione sacerdotale. Bergamo, 4 giugno 1955.
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Sono sempre stato onesto con me stesso e assal concreto: di conseguenza non
confeziono alcun “ricamo” sulla mia vocazione, bensi mi limito ad osservare le
scelte fatte in modo semplice, come il frutto delle circostanze e anche di una buona
dose di casualita. La scelta del Seminario, dunque, non ¢ stata presa bene dal papa,
che mi ha messo subito in guardia:

- Guarda, Franco, che vai a far parte di una brutta razzal...

- Ma no, non ¢ vero!...

- Te ne accorgerai, un giorno, a tue spese!...

Ciononostante egli non mi ha limitato o impedito, pur esprimendo sempre le sue
idee e rispettando quelle altrui. Ho sostenuto negli anni tante discussioni con lui su
queste questioni. Sono prete da cinquantanove anni e ho un rimprovero da farmi,
che spero non vi deluda:

- Ho sbagliato a combattere le idee di mio padre, perché ha sempre affermato cose
vere! Noi preti, purtroppo, ci presentiamo in un modo non sempre onesto: “Fate
quello che vi dico ma non quello che faccio”, sembra richiamare qualcuno.

La storia della Chiesa cattolica ¢ ricca di contraddizioni. Apro una breve parentesi
per una confidenza: fino a non molto tempo fa, nonostante sia un prete cattolico,
mettevo un grosso punto interrogativo sull’esistenza dello Spirito Santo in relazione
al suo influsso nell’elezione del Papa. Sapete quando ho incominciato a convincermi
della sua esistenza? Quando Papa Ratzinger ha dato le dimissioni! Qualcuno ancora
oggi ostenta 'esempio della softerenza di papa Woityla. Penso, infatti, che la malattia
di Papa Giovanni Paolo II sia stata esposta in pubblico perché gli uomini della Curia
vaticana hanno voluto esaltare oltre ogni limite la Chiesa cattolica, mancando di
rispetto al primo comandamento della carita, che esige la protezione enorme verso
gli ammalati. Che carita cristiana ¢ mai questa? Scusate lo sfogo.

Di fronte alla scelta del Seminario, la mamma ha insistito con il papa:

- Se questa ¢ la sua scelta, la dobbiamo rispettare.

Non sono stati anni facili. La mamma ha dovuto adeguare alcuni suoi compor-
tamenti. Quando, ad esempio, tutti 1 lunedi pomeriggio veniva a trovarmi in Citta
Alta, in Via Arena 11, con molta naturalezza mi abbracciava e mi baciava, perché
cio rientrava nella spontaneita dei nostri rapporti. I superiori avevano messo in
dubbio la mia vocazione, proprio a partire da queste (a loro giudizio) eccessive
manifestazioni di amore materno e filiale. Non nascondo di avere vissuto con
difficolta la permanenza in Seminario, dove mi riusciva difficile essere me stesso.
E vero che i superiori devono educare, ma non possono strappare le ali a un
giovane, solamente perché questi ¢ schietto e sincero, come se tali aspetti fossero
delle non qualita. Avevo quasi la sensazione che fosse sbagliato dire la verita, e che
invece bisognasse affermare quello che 1 superiori volevano che fosse sostenuto.
Niente di piu sbagliato. Insomma, in Seminario ho incontrato un ambiente chiuso.
Ovviamente questa ¢ la mia impressione. Ecco un’altra sciocchezza. Ho sempre
avuto la mania dei capelli lunghi, che pure non era segno di vocazione. Allora si
praticava ancora la tonsura e non vi nascondo che, mentre mi trovavo dinnanzi al
Vescovo per questa pratica, ho pensato dentro di me:

- Chissa che soddisfazione avra, quando si trovera a tagliare questi miei capelli!
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Magari dira: Ah, come sono contento! Quanti capelli da tagliare!...
Sforbiciate di qua e sforbiciate di la. Alla fine mi ha detto:

- Adesso cosa fai?

- Me i lascio crescere ancora... - gli risposi.

Riconosco di avere un carattere un po’ particolare.

Sono sempre stato poco allineato

In Seminario mi avevano persino fatto presidente dei “Valentini”: andavo sempre
adagio nelle cose, non correvo e quindi capitava che arrivassi tardi. In compenso,
pero, ho trovato insegnanti davvero meravigliosi, alcuni dei quali, purtroppo, non
sono piu preti. Il ricordo va innanzitutto a Don Leone Algisi, un grande esegeta;
poi a Don Costante Scarpellini, psicologo simpaticissimo, il quale aveva dedicato
molto tempo a favore dei ragazzi portatori di handicaps. Cosi pure non posso
dimenticare Don Galizzi, professore di greco, e Don Luigi Chiodi.

Mi sentivo portato per lo studio e, in modo particolare, mi appassionava la storia
della Chiesa. I miei compagni gia dalla seconda Teologia venivano inviati a fare
i prefetti nei collegi (Sant’Alessandro, Romano di Lombardia, Celana,...). Era
una preziosa opportunitd per avvicinare altre realtd. Io non ero stato autorizzato
a svolgere questo incarico: i superiori probabilmente non mi ritenevano adatto e
quindi rimanevo sempre in Seminario. Essendo 'unico che non usciva, avevo tutta
laula a disposizione. I compagni, terminate le lezioni mattutine, il pomeriggio si
recavano nei vari collegi. Un giorno Don Algisi, vedendomi da solo in classe a
studiare, mi ha chiesto:

- Cosa fai li da solo? Vieni su da me a studiare, nella mia stanza...

Dedicavo molto tempo alla lettura e in seguito sono stato “promosso” bibliotecario
del Seminario. Leggevo di tutto, anche quei libri che la chiesa aveva allontanato,
come Le cinque piaghe della Chiesa di Antonio R osmini. Mi appassionava soprattutto
la storia e, soprattutto durante le lezioni del professor Chiodi, facevo domande un
po’ provocanti. Non che il professore non sapesse rispondere, ma pit di una volta
mi riprese, dicendomi:

- Poi ne parliamo, Franco!...

Una volta, al termine delle lezioni, mi ha chiamato in disparte per dirmi:

- Dove sai tutte queste cose?

- In biblioteca.

- Se ci sono cose che vuoi sapere, chiedimele a parte. Non cosi, pubblicamente,
perche i tuoi compagni non capirebbero... - concluse.

Sono sempre stato poco allineato. Un giorno ho vissuto un’esperienza particolare
quando, scendendo dal salone del vecchio Seminario, senza accorgermi zufolavo
il motivo di “Bandiera rossa”. Un canonico mi ha sentito e quindi sono stato
richiamato ufficialmente. Ero un po’ incosciente.

Ho seguito il corso di studi regolare, dalle medie al ginnasio, dal liceo e infine alla
teologia. Non ho mai avuto ripensamenti durante tutti quegli anni. Mi sentivo sl
dentro un vestito un po’ stretto, ma cercavo di adeguarmi. Non ho mai condiviso
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la disciplina fine a se stessa. Ricordo che bisognava confessarsi persino se si parlava
in bergamasco e non in lingua italiana in Seminario! Cosi pure non si poteva
leggere la Gazzetta dello Sport. Da studente venivo a casa solo a Natale e a Pasqua,
oltre a poche settimane l'estate, durante le vacanze. Trascorrevo circa un mese di
vacanze con i compagni nel Seminario minore di Clusone. Sono diventato prete
nel 1955. Danno prossimo, il 2015, sono sessant’anni di sacerdozio. Ho celebrato
la prima messa a Sarnico. In quel periodo mio papa lavorava nei Grigioni italiani
e sul cantiere una scheggia di pietra Paveva colpito a un occhio: quando & venuto
alla mia festa, 'aveva ancora coperto con una benda; poi, solamente tre mesi dopo,
¢ morto fulminato, poveretto! Il giorno della prima Messa si dicono tante cose. Io,
in quella circostanza, ho aftermato dall’altare:

- Della mia vocazione devo ringraziare soltanto mio papa e la mamma, i quali,
a differenza di altri seminaristi che hanno ricevuto sovvenzioni dalla parrocchia,
hanno sempre pagato la retta completa in Seminario. Li ringrazio per avermi
seguito sempre con tanto amore, rispettando le mie scelta.

Il papa, seduto nel primo banco della Chiesa, si ¢ alzato, ¢ salito sul presbiterio, mi
ha abbracciato piangendo e ha detto:

- Aspettavo che mi dicessi questo!...

Un contesto conflittuale tra il parroco e la popolazione

A seguito delle prime esperienze di sacerdozio, il papa era andato su tutte le furie.
All'inizio del mio incarico nella parrocchia di Botta di Sedrina, il parroco mi ha
detto, in sostanza, durante il nostro primo incontro:

- Cerchi di andare d’accordo con mia zial...

Sua zia era la cuoca. lo, allora, portavo si la tonaca, ma non il cappello da viaggio
solito, e quindi il parroco ha aggiunto:

- Si vede che lei ha poche idee per la testal...

Ma c’¢ un’altra cosa che mi ha fatto male piu di altre. Quando mi hanno assegnato
questa parrocchia - avevo solo ventiquattro anni - dalla Curia mi era giunto questo
mandato:

- Vada in quella parrocchia. 11 parroco e la popolazione non vanno d’accordo.
Cerchi lei di fare da cuscinetto...

Mi ero chiesto, non senza meraviglia:

- Come fa il Vescovo a mandare un giovane inesperto di ventiquattro anni a fare da
cuscinetto tra il parroco e la popolazione?

In quel periodo nella casa per gli esercizi operavano Don Buffoni e Don Giovanni
Locatelli, che in seguito diventera Vescovo di Vigevano. La prima domenica di
agosto, durante la sagra del paese, il parroco si era ammalato e io mi ero detto:

- Non ho nessuna esperienza di questa festa. Cosa faccio io adesso?

Don Franco nei primi mesi a Botta di Sedrina (fotografia superiore) e successivamente nel suo ufficio della Missione
Cattolica Italiana “Albis” di Horgen, in Svizzera (fotografia inferiore).
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Don Giovanni e Don Buffoni si sono prestati per darmi una mano e sono scesi a
confessare, avendo accettato il loro benevole aiuto. La domenica, giorno della festa
solenne, ho celebrato la Messa alle sei di mattina e, mentre mi stavo togliendo 1
paramenti, mi raggiunge la zia del parroco in sacrestia:

- Don Onorino, il parroco, vuole parlare subito con leil...

Mi sono recato da lui senza indugiare. Era a letto e ricordo bene ancora la situazione.
Portava una specie di berretto sulla testa. Aveva il naso un po’ aquilino sul quale
fissava gli occhiali. Mi dava del voi e con tono inquisitorio mi ha chiesto:

- Chi vi ha dato I'autorizzazione di fare venire Don Giovanni e Don Buffoni a
prestare servizio in Chiesa?

- Si sono ofterti loro!... - ho risposto
- Voi non potete dare nessuna autorizzazione senza il mio permesso! Dovete fare
quello che le dico i0!... - ha replicato, investendomi in modo violento.

Tornato a casa, mi aspettavano papa e mamma.

- Ma tu hai pianto, Franco?... - mi chiese il papa.

Di fronte a quella domanda sono scoppiato nuovamente a piangere. Non vi dico le
espressioni arrabbiate del papa!

- Jo ti ho mantenuto fino ad oggi e non ho bisogno dei soldi di quello che porta
la vanga sulla testal... - disse quasi inferocito!

Ha usato espressioni paesane e sincere. Ne ha detto di tutti 1 colori contro 1 preti. La
mamma, invece, cercava di calmarlo. Questo é stato 1'ultimo incontro con il papa:io
piangevo, mentre lui era disperato nel vedermi in quella condizione di sofferenza.
A Botta di Sedrina sono rimasto solo diciassette mesi. Avevo subito una sorta di
esaurimento nervoso e il medico ha dichiarato che non potevo continuare a vivere
in un contesto cosi conflittuale tra il parroco e la popolazione.

In seguito mi hanno mandato ad Adrara San Martino, dove sono rimasto undici
anni e ho vissuto veramente bene con la popolazione di quel paese, per nulla
bigotta e anche un po’anticlericale. Facevo il curato e ho incominciato ad osservare
in pubblico:

- Non capisco perché i bambini e le bambine all’asilo vanno assieme, a scuola pure,
mentre all’oratorio le femmine sono dalle suore e i maschi da mel!... Proviamo a
costruire un oratorio misto!...

Successe il finimondo!

- Tu metti insieme il fuoco con la paglia? - mi dicevano, accusando quel modo di
operare.

Devo dire cheil parroco mi ha voluto un bene dell’altro mondo,purnon condividendo
le medesime idee sociali. Egli manteneva attive relazioni con amministrazione
comunale, mentre io sono sempre stato dell’idea: libera Chiesa in libero Stato. In
alcuni contesti anche 1 parroci si interessano di questioni politiche, ma io penso che
1 preti non devono lasciarsi immischiare nelle faccende del Comune. Il parroco,
Don Giovanni Baldini, morto a Scanzorosciate, mi ha sempre protetto e difeso
in tuttl 1 modi e come meglio poteva. In seguito ¢ stato sostituito da Don Arturo
Colosio, un altro sacerdote buono e semplice, pure un po’strano, come del resto lo
ero anch’io e forse anche per questo andavamo d’accordo. In sostanza sono stato
circa sette anni con Don Baldini, e 1 rimanenti con Don Colosio.
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Sento il bisogno di allontanarmi da questo ambiente!...

La proposta dell’oratorio misto non era stata accolta dal vicariato e quindi alcuni
parroci pensavano gia al mio spostamento. Quello di Sarnico, in particolare,
responsabile della vicaria, Don Giovanni Ferraroli, un giorno ¢ venuto a trovarmi
con la moto, in sella a un Galletto. Stavo imbiancando la facciata del cinema, quando
I’ho visto arrivare, e, senza scendere dalla moto, mi ha chiesto:

- Costa fai li?

- Non lo vede? Sto lavorando!

- Non pensi che sarebbe giunto il momento di cambiare adesso?

- Per che cosa?

- Eh, vuol stare a marcire in questo paese?

lo, siccome ho sempre avuto la lingua lunga, gli ho risposto:

- Guardi: per fare carriera, nel nostro ambiente, basta fare il rutfiano. o il ruftiano
non lo so fare, ma qui ci sto bene e ho intenzione di rimanerci!...

- Inoltre, guardi: sto vivendo un momento di crisi e ho bisogno di riflettere su
alcune cose... - continuai, sino a quando venni interrotto bruscamente:

- Eh, basta, basta, basta cosi... - aveva concluso Don Giovanni, prima di ripartire.
Dopo quindici giorni ho ricevuto una lettera dal vescovo di Bergamo, Monsignor
Gaddi, il quale mi invitava a prendere un appuntamento con lui tramite il suo
segretario. Cosi ho fatto e, prima di entrare in udienza, ho chiesto al segretario:

- Come si fa a entrare dal Vescovo?

Mi ha spiegato come dovevo comportarmi, ossia inginocchiarmi, baciare I'anello,
ecc.

Monsignor Gaddi mi chiese subito:

- Cosa c’¢ che non va?

- Senta, eccellenza: io di preti ne sono pieno fino qua! E sa cosa vuol dire essere
pieni fino qua a Bergamo? o sento il bisogno di allontanarmi da questo ambiente!...
- gli avevo risposto.

- Quando mi hanno detto che ti volevano spostare, ho chiesto loro se non ci stavi
volentieri in parrocchia, ma essi mi hanno risposto che, pur non essendo quello il
problema, era meglio spostarti comunque! - mi aveva risposto il Vescovo e concluse:
- Se noi spostiamo te, che ci stai bene, ne mandiamo un altro, che magari sta bene
da un’altra parte, ma cosi facendo costituiamo una catena di spostati!...

Al termine del nostro incontro, Monsignor Gaddi mi disse:

- Se hai bisogno di un momento di riflessione, te lo concedo. Riposati per cinque
o sei mesi e quando ritorni vai ancora ad Adraral...

- No! Io se vado via da Adrara, non ci ritorno piul...

- E allora cosa faresti?

-Vado all’estero!...

- No, io non ti lascio andare all’estero.

- E 1o c1 vado lo stesso!...

Tutto sommato Monsignor Gaddi aveva compreso la mia situazione e mi congedo
con queste parole:

- Posso capire che tu sei amareggiato e deluso. Posso anche capire che non hai
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piu fiducia nei preti. Cerca pero di avere fiducia almeno in un prete solo, nel tuo
Vescovo. E adesso non mi saluti come mi hai salutato entrandol...

Quindi mi ¢é venuto incontro, abbracciandomi.

Lo stesso anno, il 17 novembre 1967, Monsignor Gaddi ¢ venuto in visita pastorale
nel Vicariato di Adrara e, incontrandomi, mi prego:

- Se decidi di andare via, lo devi dire tu al parroco. Non lo dico io!...

Infine ha concluso, salutandomi:

- E dove vai mi scrivi! E sulla busta scrivi anche: personale. Perché io non sempre
so cosa ricevo e non ricevol...

Avendo ottenuto il placet del Vescovo, ho informato il parroco della scelta di lasciare
la parrocchia per fare un’esperienza pastorale all’estero. Con il suo stile bergamasco,
quel parroco mi ha detto esplicitamente:

- 'Té saré mia bambo, néh! Cosé te salta en mét, po eh!...?

- Don Arturo: io e lei ci vogliamo un bene dell’altro mondo. E giusto che io me
ne vada. Puo succedere che arrivino delle frizioni e non ¢ giusto che per colpa mia
lei ne abbia a softrire. Le chiedo una cortesia: vorrei essere io a informare la gente
di questa mia scelta.

Cost ho fatto e alle Messe domenicali ho parlato ai fedeli dicendo:

- Devo comunicarvi una notizia. Voglio essere io a farlo, perché non la sappiate
da altri: ho deciso di lasciare Adrara. Mi dispiace, perché so che mi volete bene e
anch’io mi trovo bene con voi.Vado perché ¢ giusto che io faccia altre scelte. So gia
che verranno a dirvi tante altre cose sul mio conto, che i0 non faccio piu il prete
o che sono innamorato di una ragazza. Non preoccupatevi, perché il tempo fara
giustizia di tutte le dicerie. Credetemi: vado via perché ho bisogno di respirare altra
aria, per non soffocare. Adrara mi ¢ rimasta nel cuore.

Da quando sono andato via da Adrara, non posso fare a meno di visitare il
camposanto di quel paese ogni volta che rientro in Italia. Ho conservato ottime
relazioni con alcuni di quegli abitanti, come pure con alcune persone di Botta di
Sedrina, la mia prima destinazione. Nei primi anni Sessanta ’economia di Adrara
era fondata sull’industria dei bottoni di madreperla e sull’allevamento del pollame e
di conseguenza molte persone trovavano occupazione in paese. C’era chi emigrava
in Ticino, ma rincasava ogni quindici giorni.

Lei prestera servizio presso la Missione Cattolica di Horgen

Avevo pensato di ritornare in Svizzera, dove sono nato, e cercavo qualcuno a
cui rivolgermi per ottenere utili indicazioni. Telefonai a un sacerdote che avevo

Non sarai mica un bamboccio, neh! Cosa ti salta in mente, poi, eh!...

Celebrazione della Messa durante la “Festa nel Bosco” della Missione Cattolica Italiana. Horgen (Svizzera),
giugno 1984.
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conosciuto quando il papa lavorava 13, dal quale ero stato anche qualche settimana
in vacanza. Gli avevo detto:

- Sto vivendo un periodo un po’ difficile in Diocesi, a causa di rapporti con 1 miei
colleghi...

Quel sacerdote, pur avendo compreso il mio stato d’animo, non se l'era sentita di
ospitarmi. Perd mi diede l'indirizzo di un altro prete svizzero, sempre di lingua
italiana, che viveva nei Grigioni e con il quale mi ero messo in contatto. Questi mi
chiese di raggiungerlo, perché voleva conoscermi. Sono partito da Sarnico, dove
avevo la casa paterna, a bordo della mia Simca bianca, giungendo a destinazione la
sera stessa; era una giornata piovosa. All’abitazione indicata, sono stato accolto da
Monsignor Maranta con queste parole:

-Venga, venga! Tanto, guardi, 1o sono il rifugio di tutti 1 peccatoril...

- Ah, siamo messi bene qua! - mi ero detto.

Dopo una conversazione ampia e piacevole, quel sacerdote mi ha accompagnato
in una stanzetta, come una piccola cella. Mi pareva di essere lo stesso in Paradiso.
Faceva freddo, ma sentivo il calore di una relazione interessante. In piu dicevo:

- Finalmente ora sono via, lontano da quell’ambiente che mi soffocaval...

Sapete, c’¢ il rischio di diventare anche cattivi, ingiustamente cattivi.

Il giorno successivo quel sacerdote mi ha detto:

- Guardi, qui lei ¢ mio ospite. Le chiedo solo di accompagnarmi quando devo
andare in ospedale a trovare gli ammalati, perché io non ho la macchina... Poi
la domenica mi celebra la Messa e se ha ancora un po’ di tempo mi aiuta nella
catechesi. ..

Era parroco di SanVittore, nei Grigioni italiani. Aiutavo Monsignor Reto Maranta.
in compenso dell’ospitalita che mi aveva garantito. Era giusto che facessi un servizio.
Dopo soli quindici giorni mi disse:

- Jo e lei dobbiamo parlare seriamente. Le dico subito: lei viene dal paese di Papa
Giovanni. Papa Giovanni ¢ sicuramente in Paradiso, perché i Papi non possono
essere che lasst, ma sono certo che papa Giovanni sara lassu da solo e in un angolo
a piangere perché ha voluto il Concilio Vaticano II.

Poi aggiunse:

- Lei mi ¢ molto simpatico, pero se invece di essere vestito cosi, da borghese,
indossasse con una bella tonaca con 1 sui bei bottoni, sarebbe un prete ideale!

- Monsignore, parliamo di altre cosel... - gli dissi.

Poi quel sacerdote concluse dicendomi:

- Lei non va piu in Italia. Deve rimanere qui. Non le dico qui da me, perché
non c’¢ posto, ma faro di tutto per cercarle un’altra sistemazione, perché in questi
quindici giorni lei mi ha convinto. Lei ¢ un po’ strano su tante cose, ma ¢ anche
vero che mi piacciono queste novita. ..

- Masono le novita del Concilio!... - gli risposi,non comprendendo completamente
quella sua posizione, che peraltro mi sembrava contraddittoria.

Una mattina, all'improvviso, mi bussa alla porta e dice:

11 territorio della Missione Cattolica Italiana “Albis” di Horgen.
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- Domani mattina si va a Zurigo!

- A fare?

- Andiamo a parlare col Vicario generale, che ¢ mio amico. Bisogna trovare un
posto per lei, perché non deve piu tornare in Italial...

Cosl siamo partiti in treno all'indomani. Quell’anno, a Zurigo, c’era tanta neve
come non ne avevo mai vista in vita mia! A quel sacerdote piaceva il mio modo di
parlare e il rapporto che ero riuscito a costruire con la gente della sua parrocchia
in poche settimane e aveva aggiunto:

- Lei deve stare in mezzo alla gente e a contatto con le persone.

[IVicario generale, Mons.Teobaldi, dopo la conversazione pomeridiana, ha concluso:
- Abbiamo bisogno di un prete italiano da affiancare ad un altro sacerdote ammalato
di cuore. Pero lei ¢ giovane e le diamo due possibilita: potrebbe prestare servizio a
‘Winterthur, oppure a Horgen. La priorita dovrebbe essere rivolta verso quest’ultima
localita, dove 1l sacerdote ¢ seriamente ammalato.

- Per me ¢ uguale - ho risposto.

- Allora scegliamo Horgen e lei prestera servizio presso la Missione Cattolica di
quella citta. Potrebbe iniziare la sua attivita I'otto di febbraio.

Da quel momento ha avuto inizio 'esperienza con gli emigranti italiani, che ha poi
caratterizzato tutta la mia vita.

Un’area poco frequentata dai sacerdoti diocesani di Bergamo

A Horgen ho incontrato Don Giorgio Perego, un anziano sacerdote valtellinese,
che mi ha voluto bene e aiutato a inserirmi in quella nuova realta. Ho vissuto con
lui per un periodo iniziale, fino a quando si é trasferito nella Missione di Samedem.
In seguito, quando si ritird anche da Samaden, desiderava che lo sostituissi anche
lassu, lasciando l'incarico di Horgen. Quella della Svizzera tedesca ¢ sempre stata
un’area poco frequentata dai sacerdoti diocesani di Bergamo. La nostra Diocesi,
infatti, ha indirizzato tutti i preti nella zona francese, in area romanda, dove viveva la
maggioranza di Bergamaschi. Sono stato I'unico sacerdote bergamasco ad operare
nell’area tedesca, in prossimita di Zurigo. Don Lino Belotti ha vissuto per un breve
periodo nella capitale finanziaria della Confederazione, quale Direttore di tutti 1
missionari della Svizzera. Quando ho preso servizio, la Missione di Horgen (sede
centrale), comprendeva anche Oberrieden, Thalwil, Kilchberg-haguenau, Adliswil,
Hirzen, Wadenswill e Richteswill. In sostanza mi occupavo dei paesi disposti sulla
sponda occidentale del lago di Zurigo e seguivo undicimila e cinquecento Italiani
ripartiti in sette parrocchie elvetiche. Quella di Horgen era la parrocchia piu grande,
con oltre duemila Italiani. Il territorio era molto ampio e la loro distribuzione seguiva
alcune caratteristiche insediative, ossia le diverse aree avevano una loro specifica
identificazione. Ad esempio, a Kilchberg c’era la famosa fabbrica della cioccolata

Giornata di solidarieta per i diritti. Missione Cattolica Italiana di Horgen, 1994 (fotografia superiore). Don Franco
con il Gruppo di Base di Horgen e Wadenswill, 1996 (fotografia inferiore).
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Lindt-Sprungli e gli Italiani immigrati in quella zona erano quasi tutti Leccesi.
Quella italiana € stata un’emigrazione a sciame: partivano alcuni e poi, quando il
datore di lavoro cercava altri operai, 1 primi trascinavano lassu altri connazionali,
sino a costituire vere e proprie comunita stanziali. Il padrone preparava il contratto,
perché senza tale documento non era possibile entrare in Svizzera, e veniva portato
in Italia da connazionali gia in regola. A Richtswill, invece, erano quasi tutti Umbri,
mentre a Wadenswill prevalevano i Marchigiani. Pochi i Lombardi e i Bergamaschi,
1 quali si erano insediati soprattutto nella Svizzera francese. C’era perd una comunita
abbastanza consistente proveniente da Sale Marasino, sul Lago d’Iseo. La maggior
parte proveniva dall’ltalia centrale e soprattutto meridionale. C’erano molti
Calabresi, soprattutto a Thalwil. L'area di Zurigo era quella piu industrializzata della
Svizzera e quasi tutti gli immigrati italiani erano occupati nelle industrie. Possiamo
anche affermare che gli immigrati cattolici italiani che si sono insediati nel Cantone
di Zurigo hanno contribuito ad equilibrare la presenza dei Cattolici in un cantone
fondamentalmente in mano ai Protestanti.

La Missione Cattolica Italiana era il nostro ministero.

Il mio primo ingresso nella Missione ¢ presto detto. Giunto sul posto, ho cercato
subito il missionario, perché non sapevo dove andare e come comportarmi. Mi
sono sistemato nell’appartamento con Don Giorgio Perego, che € rimasto con me
solo per un breve periodo iniziale, quel tanto per introdurmi nei servizi pastorali.
Pochi mesi appresso, quando quel sacerdote ¢ andato via, mi ¢ stata affidata la
responsabilita della Missione. In principio, a fianco di Don Giorgio, essendo io il
piu giovane, mi sono prestato a svolgere 1 servizi piu dispendiosi di risorse, dato che
avevo maggiori energie da spendere:

- Sono piu giovane e posso correre piu di tel... - gli avevo detto.

Don Giorgio mi aveva assegnato le parrocchie p1u lontane, presso le quali ho subito
fissato un giorno di presenza la settimana, in modo che i connazionali potessero
rivolgersi a me per affrontare le loro questiont, non solo religiose ma anche sociali.
Don Giorgio seguiva la citta di Horgen (sede della Missione “Albis”) e Adliswil-
Langnau, mentre 10 mi occupavo delle comunita di Wadenswil, Oben-Eden, Talwill,
Kilchberg e Richterswil. Quella che veniva chiamata Missione Cattolica Italiana,
“Albis”, di fatto era un organismo gestito completamente dagli Svizzeri ed era
considerato un servizio parte integrante della parrocchia elvetica. In sostanza nella
Missione Cattolica Italiana si identificava il prete italiano che prestava servizio nella
parrocchia Svizzera per quanto riguardava i fedeli di lingua italiana. Non esisteva,
a Horgen, un edificio che rappresentava la Missione, come invece accadeva nella
Svizzera romanda, che segnava la presenza del servizio pastorale. Non mi sono
mai considerato il parroco degli Italiani, ma il prete italiano a servizio dei parroci
svizzeri. Nella parrocchia di Horgen disponevo solo di un piccolo ufficio, piu simile

I Gruppi di base della Missione Cattolica Italiana di Horgen.
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a uno sgabuzzino. La Missione Cattolica Italiana, dal punto di vista amministrativo, ¢
retta da rappresentanti svizzeri: ogni parrocchia, in Svizzera, ¢ amministrata da una
fondazione laica, eletta dalla popolazione, non dal clero, e quindi anche la Missione
Cattolica Italiana, quale organismo o servizio interno alla parrocchia elvetica, dove
gli Italiani pagano le tasse di culto, costituiva una sorta di impegno aggiuntivo della
fondazione, che si fa carico di prestare 1 servizi religiosi ai nuovi immigrati. Ogni
parrocchia ha i suoi rappresentanti nella gestione amministrativa della Missione
e pure il missionario ¢ membro di diritto dell’organismo (Verwaltungskommission),
cui compete di suggerire i vari livelli di intervento a favore degli Italiani. Nel
cantone di Zurigo le tasse di culto sono obbligatorie. Le parrocchie ogni quattro
anni eleggono 1 rispettivi amministratori (Kirchenpflege). Il parroco ¢ membro di
diritto. I membri eleggono il loro Presidente e 'economo. Ad ogni membro ¢
affidato un incarico. Per quanto riguarda la Missione “Albis”, formata dalle
parrocchie svizzere, un rappresentante delle Kirchenpflege di ogni parrocchia
svizzera faceva parte dell’amministrazione della Missione, che a sua volta eleggeva
il Presidente e I’economo. Il missionario era membro di diritto. La Missione
veniva economicamente sovvenzionata dalle parrocchie svizzere, le quali versavano
all’amministrazione della Missione una quota per ogni Italiano residente nella
parrocchia. amministrazione, quindi, non competeva al missionario e credo che
questa sia una scelta da apprezzare. Compito dei preti non ¢ amministrare, ma porsi
a servizio della Comuniti. La Commissione centrale di Zurigo,la Zentralkommission,
invece, coordina tutto il lavoro delle varie amministrazioni parrocchiali.

Ho imparato meglio a conoscere gli Svizzeri vivendo con i loro sacerdoti

Quando, con la partenza di Don Giorgio, sono diventato responsabile della Missione,
all’estero la mia fortuna ¢ stata che, in quel periodo,1 membri dell’amministrazione
parrocchiale erano soprattutto giovani che avevano viaggiato e quindi dimostravano
grandi aperture. Il Presidente mi chiese:

- Lei ¢ il direttore della Missione?...

- Si, ma non ho niente...

- Cominciamo a dire una cosa: lei cosa vuole?...

- Prima di tutto io vorrei che ci fosse un locale a Horgen, al centro del territorio
della Missione, dove gli Italiani possano fare riferimento, per dare quindi alla mia
attivita una presenza fisica. Poi vorrei che ci fosse la possibilita di realizzare un
giornale, per poter comunicare con i componenti della Comunita italiana. Infine
avrei bisogno di una segretaria, che mi aiuti nell’organizzazione delle varie azioni
nelle diverse parrocchie del circondario, perché da solo faccio molta fatica...

- Al prossimo incontro io le do quaranta minuti per parlare: lei illustrera ai presenti
queste cose e il progetto.

Nel frattempo avevo compiuto una scelta determinante, ossia avevo stabilito di fare
vita comune con 1 preti della parrocchia di Horgen.

- o non posso estraniami da loro, perché gli Svizzeri possono essere la vera forza
in tutte le mie azioni!... - pensavo.
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Difatti cosi € successo. Sono riuscito a ottenere che nel Consiglio di Amministrazione
della Missione “Albis” 1 preti della zona eleggessero un loro rappresentante: essi
hanno scelto il sacerdote con il quale 1o facevo vita comune. Alcuni miei confratelli
Italiani erano rimasti perplessi nei confronti di questa scelta, anzi alcuni fedeli mi
chiedevano:

- Ma ti danno da mangiare?...

A quel tempi c’era ancora una forma di razzismo abbastanza diffuso, perché Italiani
e Svizzeri vivevano in comunitd ancora separate, mentre i0 volevo testimoniare
che almeno tra noi preti andavamo d’accordo e non c’era separazione. Un pastore
protestante aveva detto pubblicamente in una riunione:

- A Horgen abbiamo anche un’altra forma di ecumenismo, dove un prete italiano
e dei preti svizzeri vivono assieme nella stessa parrocchial...

In seguito ho cambiato diversi parroci e mi sono sempre trovato bene. Per me
¢ stata un’esperienza entusiasmante. Convivere mi ha aiutato anche sul piano
linguistico: ero io che dovevo imparare il tedesco, non il sacerdote svizzero ad
imparare l'italiano, perché lui era a casa sua e 'ospite ero 10! Convivere significava
entrare in una relazione di comunione e di fraternita nel vero senso della parola.
Sin dal mio primo periodo di permanenza lassu ho frequentato un corso di lingua
tedesca. C’era la consapevolezza della necessita di acquisire prima possibile la lingua
locale, senza la quale non potevo comunicare come desideravo. Dopo un breve
periodo iniziale la parrocchia mi ha assegnato anche una segretaria, la signora Itala,
che ancora oggi vive con me, la quale seguiva in modo particolare le questioni che
riguardavano in prima persona i bambini e le donne.

Una volta avevo detto a Monsignor Amadei,Vescovo di Bergamo, con il quale avevo
frequentato gli studi di Teologia:

- Ma quando comincerai a far fare ai tuoi preti vita comune?...

- Franco, sei capace di convincerli tu?! Io non ce la faccio...

Oggi vivo saltuariamente a Sarnico, dove ci sono tre preti, ciascuno dei quali ha
il suo appartamento. Se quei tre sacerdoti vivessero insieme, pensate che bella
testimonianza di fede e di fraternita sarebbe! Non riesco a pensare ad un esempio
migliore! Essi si incontrano la mattina per recitare insieme il breviario, ma hanno
scelto la parte piu semplice! Un parroco di Sarnico, Don Giuseppe Carminati, aveva
costruito la casa parrocchiale nell’ottica di favorire la creazione di una comunita di
preti, ma cio non ¢ servito. Oggi nella casa parrocchiale abita solamente il parroco,
mentre gli altri due sacerdoti vivono in appartamenti separati. Se vivessero insieme,
quet due appartamenti potrebbero essere assegnati ad altrettante coppie di giovani.
Questa ¢ la prima forma di giustizia sociale.

Nel 1968 ho sperimentato positivamente la vita comune in Svizzera e devo dire
che non ho mai avuto nessun problema. Ovviamente mi sono dovuto adattare
e accettare alcuni punti di convivenza. Ad esempio mi sono adattato alla cucina
svizzera, ma anche il prete elvetico ha potuto gustare alcuni piatti italiani, che
cucinavo 1o stesso. I vantaggi del vivere assieme erano di gran lunga superiori,
soprattutto per il continuo scambio di idee, il confronto permanente circa 1 diversi
modi di vedere le cose. Ho imparato meglio a conoscere gli Svizzeri vivendo con
1 loro sacerdoti.
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Quando torniamo a casa, in Italia, i nostri figli non ci riconoscono piu!...

Con 1l sacerdote svizzero, oltre alla convivenza fisica, c’era anche una forma di
condivisione e programmazione dell’attivita pastorale, soprattutto per alcuni servizi
e in taluni settori. Vivevamo insieme, ma ciascuno di noi aveva il suo livello di
programmazione: certe cose erano comuni, come la programmazione delle Prime
Comunioni o le Cresime, oppure quando c’erano le varie serate da organizzare,
mentre altre appartenevano ai diversi ambiti di competenza. Naturalmente 1o
concentravo diverse azioni sugli Italiani, come le Messe domenicali nelle varie
parrocchie del circondario. Perd le Prime Comunioni, le Cresime, i momenti di
preparazione alle principali feste locali si facevano assieme alle famiglie svizzere.
Ho sempre dichiarato 'appartenenza a una sola comunita locale, all’interno della
quale il mio compito consisteva nel sottolineare la risorsa offerta dalla presenza
degli Italiani. Anche quando allestivo incontri separati con gli Italiani, la modalita
era finalizzata al rafforzamento della comunita pit generale o alla preparazione
congiunta di talune attivita. Ho sempre evitato di costruire comunita separate.
Non aveva senso, ad esempio, fare prima il catechismo ai bambini italiani e poi
a quelli svizzeri, quando gli stessi bambini e ragazzi vivevano gia una dimensione
comune nella scuola e nella societa! I mio obiettivo era quello di aiutare le
persone a superare anche gli ultimi scogli determinati dalle poche situazioni di
differenza residue. E chiaro che, avendo sette parrocchie, non potevo essere presente
contemporaneamente dovunque. Si trattava semmai di risolvere i1 problemi di
organizzazione. In poco tempo sono riuscito ad ottenere tutte le richieste che avevo
inoltrato all’amministrazione parrocchiale, ossia la sede, il giornale e la segretaria.
Sin dall’inizio rimasi colpito dal livello culturale dei miei Italiani, che per certi versi
parevano tanti disperati, provenienti soprattutto dal Sud Italia, in cerca di lavoro.
Mi aveva colpito quella situazione e avevo deciso di organizzare subito un corso di
formazione per aiutare gli adulti a ottenere il diploma di scuola media. Gran parte
di essi erano operai, manovali, muratori. Lavoravano anche le donne, soprattutto
nelle fabbriche. Il sogno degli emigranti italiani ¢ sempre stata la casa e anche il
lavoro della moglie era finalizzato al raggiungimento di questo obiettivo principale.
Ma i nostri connazionali avevano anche un altro importante problema da risolvere:
ancora negli anni Sessanta in Svizzera potevano starci papa e mamma, ma non
1 bambini, 1 quali rimanevano in Italia con i nonni o gli altri parenti prossimi.
Gli Svizzeri in quel periodo avevano aperto le frontiere solo per i lavoratori, a
sostegno della propria economia, ma non intendevano affrontare questioni sociali
piu complesse e quindi creavano una serie di ostacoli all’ingresso dei figli piccoli.
Molti genitori mi confidavano:

- Quando torniamo a casa, in Italia, 1 nostri figli non ci riconoscono piul...

Gli Svizzeri non volevano i bambini perché quel Paese non era organizzato
con scuole e asili, oppure perché non volevano spendere piu soldi. Agli Svizzeri
interessavano soprattutto le braccia di lavoro.

Conclusione del corso di cultura italiana per signore svizzere. Horgen, febbraio 1996 (fotografia superiore). Don
Franco (il primo a destra) con la segretaria Itala e gli amministratori della Missione di Horgen (fotografia inferiore).
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Itala, la mia segretaria, ad esempio, era salita in Svizzera nel Cinquantasei, quando
gli Italiani non sempre erano bene accolti dalla popolazione locale. Anni difficili!
Noi, per gli Svizzeri, eravamo 1 Siciliani, sempre armati di coltello. L'Italiano era
considerato una persona chiassosa, maleducata, violenta, da evitare e tenere lontano.
Pltaliano era equiparato al Siciliano. C’erano alcuni cartelli fuori delle case con la
scritta: ““Si affitta, ma non ai Siciliani” (ossia non agli Italiani).

Ti diciamo grazie per esserti fatto piccolo per farci diventare grandi!...

Nel 1972 ho avviato I'esperienza della scuola media per gli adulti. Sapete chi mi
ha ostacolato? Non certo gli Svizzeri, ma soprattutto le associazioni degli Italiani!
Cose da non credere! Alcuni esponenti di tali organismi mi dicevano:

- Appunto per questo devo insistere con la scuola e offrire loro la possibilita di
migliorare la loro condizione!

C’era anche quest’altra situazione da affrontare, che non potevo ignorare: alcuni
connazionali, racimolati un po’ di soldi, desideravano rientrare in Italia e aprire una
piccola attivita commerciale o professionale, ma senza il titolo di studio di scuola
media rimanevano gravemente impediti! Mi sono buttato a capofitto in questa
iniziativa. Avevo solo un insegnante di tedesco, mentre io mi occupavo della lingua
italiana, di lettaratura e storia, geografia e matematica. Venivano a scuola operai e
operaie, dal lunedi al gioveds, la sera, dalle sette e mezza fino alle dieci, terminato
lorario di lavoro. Alla fine del percorso scolastico, questi nostri connazionali
dovevano sostenere un esame presso la Casa d’Italia. 11 Ministero degli Esteri
italiano inviava una Commissione ad hoc. Il primo nucleo di allievi era composto
da ventidue persone, che hanno superato brillantemente I'esame finale. E stata
un’esperienza bellissima, che ho condotto per dodici anni. Il Comune di Horgen
mi aveva messo a disposizione gratuitamente un’aula scolastica, che la sera non
era utilizzata. Mi sono applicato molto all’istruzione. Il sabato pomeriggio, poi, lo
dedicavo al doposcuola, per perfezionare la preparazione degli allievi. Predisponevo
loro le dispense, cosi da non impegnarli nell’acquisto dei libri, che distribuivo per
le varie materie (storia, geografia, scienze, letteratura,...). Per me era un modo per
stare assieme a loro e avvicinare le famiglie, con le quali si creava un clima tutto
particolare. La cosa piu bella che mi hanno detto, quando sono andato via ¢ stata:
- Ti diciamo grazie per esserti fatto piccolo per farci diventare grandi!...

Ho promosso personalmente questi corsi fino al 1983, perché in seguito, grazie anche
all’'intervento del nostro Consolato, sono riuscito ad ottenere che la formazione di
cultura italiana, sino alle medie, fosse inserita nella scuola svizzera. Si poneva sempre
di piu il problema dei ragazzi che crescevano in Svizzera e che avevano bisogno
di un grado di istruzione italiana. Abbiamo ottenuto che il mercoledi - giorno
di chiusura nel pomeriggio della scuola svizzera - fosse riservato per la scuola
italiana diretta dal nostro Consolato, con 'insegnamento affidato a maestre italiane.
In seguito mi sono dedicato ad organizzare una scuola di cultura popolare italiana
per gli Italiani, per dar modo anche a loro di conoscere la cultura mediterranea.
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Anzi avevo allestito anche un corso di lingua italiana riservata agli Svizzeri. Il lunedi
mattina, alle ore nove, dedicavo due ore di insegnamento di cultura italiana, cui
partecipavano soprattutto donne svizzere interessate a conoscere meglio il nostro
Paese. Quella connessa all’istruzione ¢ stata Uesperienza piu bella vissuta in Svizzera.
La gente era davvero contenta. Mi sono sentito effettivamente utile anche sul
piano sociale e del progresso. In quel periodo con 1 giovani avevo avviato anche
alcune attivita teatrali connesse alla liturgia. La Domenica delle Palme, ad esempio,
tralasciavo il Passio e drammatizzavo in chiesa la Passione di Cristo. Era un Passio
drammatizzato e in costume. Cosi pure organizzavo celebrazioni paraliturgiche a
Natale e Pasqua.

Il lavoro con i gruppi di base nelle diverse parrocchie

Come vi dicevo le mie tre richieste sono state presto accolte, a partire dal locale,
che ben presto divento la sede della Missione, dove ho vissuto gran parte dei miei
trentadue anni di servizio. Avevo organizzato un gruppo di giovani, “Gli amici
di tutti”, la cui finalita era quella di promuovere incontri per aiutare i ragazzi a
scoprire le loro radici e far si che non rimanessero tagliati fuori dalla storia anche
personale e delle rispettive famiglie. Mi incontravo con loro ogni quindici giorni
e ogni volta c’era un tema da trattare, stabilito dagli stessi partecipanti. Uno di essi,
a turno, provvedeva a introdurre 'argomento in discussione. Quindi nasceva e si
sviluppava il confronto e io fungevo da moderatore. I miei giovani erano impegnati
anche in altre attivita di carattere sociale. Ad esempio, quando hanno saputo che due
ragazzi di Napoli dovevano venire a Zurigo per sostenere un intervento chirurgico,
perché nati col labbro leporino, essi hanno raccolto dei fondi per aiutarli. In un’altra
circostanza hanno voluto aiutare Madre Teresa di Calcutta e poi, ancora, a seguito
del terremoto nel Sud Italia, hanno raccolto una consistente somma di denaro e
tre di loro sono scesi personalmente per consegnare piu di ventimila franchi a una
famiglia disperata: una nonna rimasta sola con tre nipotini.

Nonostante quel gruppo di giovani non frequentasse troppo la Chiesa, aveva trovato
nell’altruismo un grande motivo di aggregazione, un’opportunita per stare insieme
e costruire percorsi sociali specifici. Ho sempre accolto tutti, senza preclusioni.
Anche nel Consiglio di Missione (che non ¢ il Consiglio Amministrativo) ho
sempre cercato di favorire la partecipazione delle varie componenti nazionali.
Sono partito con un’idea discutibilissima: per sentire il polso della comunita,
non bisogna rivolgersi solamente a quelli che ruotano attorno al campanile della
parrocchia, ma soprattutto a quelli che sono lontani. Durante gli incontri serali con
gli Svizzeri per la preparazione dei bambini alla Prima Comunione e dei ragazzi
alla Cresima, prendevo lo spunto per costruire nuove relazioni e ampliare la sfera
dei contatti. Constatavo con sorpresa che anche le persone apparentemente distanti,
se coinvolte e invitate a partecipare, rispondevano positivamente e costituivano una
vera risorsa per tutti. Nel Consiglio di Missione inserivo un rappresentante per
ogni parrocchia, il quale, anche attraverso la mia collaborazione, doveva formare un
gruppo di base nella sua realta, che diventava portatore di varie esigenze di base.

373



Era un passaggio delicato, ma necessario, per entrare davvero nelle singole realta.
lo partecipavo sempre agli incontri dei gruppi di base, nonostante 'esperienza
risultasse davvero impegnativa, quasi massacrante, soprattutto in certi periodi, ma
fondamentale e irrinunciabile.

In quel contesto ci si sentiva davvero come una grande famiglia. I gruppi di base
affrontavano le questioni delle loro comunita e si sforzavano di sciogliere 1 nodi
delle questioni sociali, ossia non si limitavano a toccare solo argomenti di carattere
religioso. Organizzavo in ogni parrocchia anche serate bibliche a tema: preparavo
una dispensa, che distribuivo ai partecipanti al termine di ogni incontro,in modo che
la volta seguente essi arrivassero preparati e potessero entrare subito nell’argomento
attraverso lo strumento della discussione. Ho sempre privilegiato relazioni di tipo
orizzontale, non frontale, in modo democratico. Tutto questo ¢ stato possibile grazie
anche all’assistenza della segretaria, che ha fatto cose straordinarie, la quale godeva
la stima e la fiducia di tutti gli Italiani della Missione. Per la verita, in principio la
parrocchia mi aveva assegnato la segretaria solo a meta tempo. Gradualmente, pero,
a mano a mano che le attivita della Missione andavano strutturandosi, attraverso
1 buoni rapporti costruiti sia con la Comunita italiana che con quella svizzera, mi
hanno assegnato la segretaria a tempo pieno. I sacerdoti svizzeri avevano sostenuto
tale mia richiesta affermando:

- Dabbiamo anche noi la segretaria a tempo pieno, perché non la devi avere tu, che
hai un lavoro molto piu esteso del nostro!?

Itala, la segretaria, lavorava nella Missione il mattino dalle otto sino a mezzogiorno
e il pomeriggio dalle quindici alle diciannove. Mentre prima era dipendente di
una ditta in un posto di responsabilita, poi, nella Missione si ¢ dimostrata subito
capace di gestire i rapporti con le persone, che per me ¢ sempre stata la cosa piu
importante.

Nel Consiglio di Missione, corrispondente al Consiglio Pastorale, i membri
eleggevano il loro Presidente e la segretaria, mentre il missionario era membro di
diritto.

Incontro

Seguire il gruppo dei giovani richiedeva molto impegno, perché c’era un continuo
ricambio di persone e alcuni individui andavano seguiti in modo particolare. Le
generazioni cambiano velocemente e in modo spaventoso, anche a distanza di soli
due o tre anni, e quindi bisogna essere capaci di stare all’altezza dei tempi. Avevo piu
di cinquanta ragazzi che si incontravano regolarmente ogni quindici giorni. La mia
segretaria inviava sempre una comunicazione prima di ogni incontro, nonostante
fosse gia concordato, per coinvolgere anche 1 genitori e le famiglie.

Uno dei motivi per cui, a un certo punto, ho lasciato la Missione ¢& stato proprio

Frontespizio di “Incontro”, il periodico mensile della Missione Cattolica Italiana “Albis” di Horgen. Giugno
1993.
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Anno 19 Giugno93 Noé6

Uno sguardo al passato per andare avanti . ..

Quando si celebrano anniversari, siano essi 25
anni o 10 anni di attivita di Missione, (come nel
caso nostro), si é tentati di fare bilanci che alla
fine sono dei monumenti al culto della
personalita.
Gli anniversari sono invece un momento di
profonda riflessione per pensare al BENE che si
poteva realizzare e non fu realizzato.
Sono un fermarsi per dare uno sguardo al
passatao, per poi riprendere il cammino con
entusiasmo, con l'esperienza maturata, per
evitare sbagli.
Gli anniversari sono momenti per imparare,
perche nella vita non si é mai finito di imparare.
Inoltre gli anniversari diventano un’occasione
per fare quello che non si é fatto, o fare meglio
uello che é stato fatto a qualche modo.
% un mettersi allo specchio con se stessi, con
lealta.
Diventano momenti per rinnovarsi, per
convertirsi; perché o si ha la forza di fare cio,
oppure ci si impigrisce, diventando degli
abitudinari, e si sa quanto l'abitudine finisce per
svuotare tutro, anche le cose piit belle.
Naturalmente a 62 anni (Don Franco), a 54
(Don Gerardo), puo sembrare una presa in giro,
un gesto di ironia, parlare di rinnovamento.
Ma non lo é e non lo sara mai, se si avra
lattenzione e la sensibilita di avvertire i segni dei
tempi.
E i segni dei tempi ci presentano, oggi, una
emigrazione con una dimensione diversa, con
esigenze diverse.

E il senso della disponibilita a saper imparare
dalla base, scendendo da quel piedestallo su cui
la deformazione professionale ci ha posto, che
ci puo aiutare ad essere diversi, a rinnovarci.
E una sfida alla quale siamo chiamati, e che
dobbiamo accertare, se non vogliamo correre il
rischio di morire.
E con questo impegno che celebriamo i nostri
anniversari, soprattutto quello della Missione,
alla quale auguriamo di essere aperta e sensibile
per camminare insieme alla nuova generazione
che prepotentemente si fa avanti e le chiede di
essere compagna di viaggio per i suoi ideali,
umani, morali, culturali e religiosi.
Saremo lieti con tutta la Comunita di assumerci
questo impegno con la celebrazione eucaristica
del 20 giugno alle ore 10.15 nella tenda, per
questo vi diciamo: GRAZIE e ARRIVEDERCI.
Don Gerardo + Don Franco

ATTENZIONE

DOMENICA 20 GIUGNO ore 10.15
SANTA MESSA NELLA TENDA
PIAZZA dello SCHINZENHOF

Tutti sono cordialmente invitati




questo: ormai non ce la facevo piu, da solo, a seguire tutte le attivita. Gli impegni
erano aumentati a dismisura. Per un certo periodo mi avevano affiancato un
sostituto, un bravo prete bergamasco, Don Luigi Salvi, originario di Almenno San
Salvatore, che adesso ¢ morto, il quale, prima di raggiungermi, aveva lavorato in
Belgio, sempre in emigrazione. Avevamo dato alle stampe anche un giornalino,
che rappresentava un mezzo per comunicare ai connazionali le varie iniziative,
tessere continue relazioni e fare circolare esperienze e riflessioni. Bisognava scrivere
articoli in continuazione e Don Luigi un giorno mi disse:

- Franco, fammi fare tutte le cose materiali che vuoi, ma non farmi scrivere!... Sai
che non sono portato alla scrittura!

Don Luigi ¢ rimasto poco da me, prima di trasferirsi nella missione di Sameden,
dove era stato chiamato a sostituire Don Giorgio.

Il giornalino si chiamava Incontro. Prima non c’era niente. Nessuno strumento di
comunicazione. Quando sono giunto, ho trovato una situazione di disordine e
anche l'indirizzario non era aggiornato. Itala mi ha aiutato a riordinare bene tutta
la Missione, aggiornando pure gli indirizzi dei nostri oltre undicimila Italiani. In
seguito ad accordi intercorsi con 1 Comuni del circondario, questi ci trasmettevano
tutte le mutazioni anagrafiche. Incontro usciva ogni mese e la distribuzione
avveniva per posta, con spese a carico dell’amministrazione della Missione, la quale
provvedeva pure al pagamento della stampa e della carta. Il comitato di redazione
era composto, oltre che da me, anche da alcuni giovani. La segretaria seguiva la
rubrica “Le ricette di zia Carolina”. La rubrica “Per chi suona la campana”, invece,
dava notizia dei connazionali deceduti il mese precedente, con la pubblicazione
delle fotografie, mentre io tracciavo il profilo biografico di ciascuno di essi. Era
un modo per fare comunita e riconoscersi nella medesima vicenda storica. Il
giornale divulgava anche la notizia dei giovani connazionali laureati e intervistavo
personalmente coloro che raggiungevano posizioni sociali elevate o aventi un
riflesso pubblico. Queste persone costituivano esempio e stimolo per tutti. Era
un modo per uscire dall’isolamento e dimostrare che anche gli Italiani potevano
raggiungere certi obiettivi. Mi interessava documentare la ricchezza italiana anche
dal punto di vista culturale e sociale. La gente apprezzava questo strumento di
comunicazione. Il giornale era si finanziato dall’amministrazione della Missione,
ma per non gravare sul bilancio, all'inizio dell’anno chiedevo sempre alle famiglie
di contribuire alle spese e immancabilmente introitavamo sempre contributi
importanti, che restituivamo alla parrocchia. Gli Svizzeri non si aspettavano un
comportamento cosi solidale.

Vorrei cambiare i banchi di chiesa in banchi di scuola!

Gli Italiani partecipavano alle attivita della Missione, che rappresentava un utile
riferimento. Chi veniva per affrontare problemi sociali, chi per i doveri religiosi,
chi per questioni piu di tipo umane. Pervenivano quindi istanze difterenziate: chi
doveva separarsi, chi non aveva un lavoro, chi era alle prese con le difficolta dei figli a
scuola. Mi occupavo di un po’ di tutto e operavamo anche con un Segretariato della
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gioventu. Devo essere sincero: in principio ho lavorato soprattutto in campo sociale
e solo piu avanti, quando cio¢ la Missione si era strutturata meglio, ho dato piu
spazio ai servizi religiosi. Non ho mai organizzato, ad esempio, corsi per fidanzati,
perché ho sempre privilegiato una relazione singola con quanti si avvicinavano
al matrimonio, ossia mi incontravo con le singole coppie. Mi ero accorto che,
se riunivo anche solo una decina di coppie, la loro partecipazione diventava
prevalentemente un atteggiamento passivo, quasi burocratico, e partecipavano solo
per avere lattestato. Quindi ho privilegiato il rapporto personale con le coppie:
con ciascuna di esse mi incontravo quattro volte, mettendo i fidanzati a loro agio,
stabilendo assieme il calendario degli incontri. Il mio impegno era maggiore, ma di
gran lunga positivo. Ricordo questo fatto: in una realta vicina era stato organizzato
un corso di preparazione al matrimonio, cui avevano partecipato ventun coppie,
diciassette delle quali erano conviventi e durante il percorso di formazione non
era stato discusso il problema della convivenza! Quante parole al vento! Dobbiamo
essere capaci, anche noi preti, di adeguarci alle nuove situazioni e capire i perché. Se
noi sacerdoti non impariamo ad ascoltare, rischiamo di rimanere fuori dai tempi,
sganciati dai movimenti sociali. Il Vescovo Francesco ha mandato una circolare
a tutti 1 parroci sul problema della famiglia. Mi chiedo: le risposte ai questionari
corrispondono a verita? Non si cerca invece di fare bella figura davanti al Vescovo
e il Vescovo davanti al Papa, per paura di essere mal giudicati? Dobbiamo costruire
rapporti di umilta, lealta e sincerita con la realta che abbiamo dinnanzi.

Nella parrocchia di Horgen ho sempre convissuto con il parroco, ma ho parimenti
coltivato buoni rapporti, anzi ottimi, anche con gli altri parroci delle altre sei
parrocchie.

Ho vissuto trentadue anni in Missione, dal Sessantanove al Duemila e, quando ho
deciso di andarmene, 1 parroci locali sono rimasti male e mi hanno chiesto:

- Cosa ti salta in mente?

- Adesso viene un altro al mio posto. Il nuovo missionario non puo vivere all’ombra
di un guru che ¢ stato qui trentadue anni, ma deve essere libero di costruire la sua
attivita pastorale!

Cosl mi sono allontanato, andando a vivere a centoquarantacinque chilometri
da Horgen, dove mi sono ritirato in un paese di alta montagna, a 1350 metri
di altitudine. Ciononostante la gente continua a volermi bene, a telefonarmi e a
venirmi a trovare.

Ho sempre mantenuto buoni rapporti anche con 1 pastori protestanti, sin dall’inizio.
Per ogni nostra azione si pone sempre una questione pregiudiziale di approccio e
di metodologia: se noi, stranieri, dimostriamo lo sforzo di voler andare incontro
alla popolazione originaria del luogo, per costruire un rapporto, saremo sempre
bene accolti. Cosl ¢ successo a me e questo mi fa dichiarare positivamente la mia
esperienza. Un pastore protestante una volta disse che a Horgen si era costruito
I’ecumenismo tra Italiani e Svizzeri, tra Cattolici e Protestanti. Infatti, quando sono
andato via, una giornalista mi ha chiesto durante un’intervista:

- Cosa ha imparato, lei, in trentadue anni che ¢ stato qui con noi?

- Ho imparato che il diavolo non ¢ cosi brutto come lo descrivono 1 preti, e gli
angeli non sono cosi belli come li rappresentano gli artisti!...
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Vuol dire che noi abbiamo sempre considerato gli Svizzeri il diavolo, e viceversa
cosi hanno pensato di noi gli Svizzeri. Noi, invece, ci siamo sempre considerati
degli Angeli e cosi pure gli Svizzeri.Vivendo insieme ci siamo accorti che il diavolo
non ¢ poi cosi brutto e cosl pure gli angeli non sono sempre poi cosi belli. Cioe
abbiamo compreso che attraverso il dialogo si superano 1 pregiudizi.

La giornalista mi ha incalzato nuovamente:

- Poi cosa ha imparato ancora?

- A voler meno bene a Dio e a volere piu bene agli uomini!

- Ma non ¢ un’affermazione sbagliata?

- No, perché quel Gesu nel quale io credo mi ha insegnato a riconoscerlo soprattutto
negli uomini e solo volendo bene agli uomini 1o lo posso incontrare.

- E se potesse fare un miracolo, cosa farebbe?

-Vorrei cambiare 1 banchi di chiesa in banchi di scuola!

Con 1l teatro, ad esempio, ho visto risorgere 1 miei giovani! Davvero bravi! Don
Martino, un confratello svizzero, mi disse un giorno, vedendo quei giovani applicare
il teatro nella liturgia:

- Sapessi come ti invidio! Cosa darei per ottenere dai miei giovani svizzeri queste
cosel...

Le nostre paraliturgie erano sempre una forma di provocazione, come quando
abbiamo rappresentato Cristo sotto accusa. Avevamo drammatizzato uno spettacolo
dove Gesu ritorna su questa terra in abiti normali e discute in un centro dove ha
incontrato Cattolici e Protestanti. Alla fine trova comprensione presso 1 Protestanti,
non dal prete cattolico.Viene denunciano e, convocato a Roma, si incontra con il
Papa:

- Salve, Pietro - gli dice, vedendolo sul trono.

- Lei viene a parlare con me e non sa nemmeno che non mi chiamo Pietro? - gli
dice il Papa.

Nel racconto drammatizzato, Gesu alla fine viene condannato e mandato in
isolamento.

Dal mondo bergamasco mi sono allontanato ormai definitivamente

A Horgen abbiamo istituito anche la festa annuale degli emigranti, che si
organizzava in ogni parrocchia il mese di novembre. Un evento straordinario. Mi
considero fortunato, perché nel mio percorso ho sempre incontrato persone che
mi hanno gratificato con la loro grande disponibilita, anche per preparare il Natale,
la Pasqua, il Carnevale e altre manifestazioni aggregative. Quando c’erano le feste
da preparare, anche io non rimanevo 1i a fare la bella statuina, ma mi rimboccavo
le maniche e operavo in prima persona a fianco dei miei giovani. Se c¢’erano i
piatti da lavare, mi mettevo a disposizione, assieme alle donne, senza alcuna pretesa.
Erano gesti che ci facevano sentire tutti appartenenti con pari dignita allo stesso
gruppo sociale, alla stessa realta, ciascuno con le proprie competenze, sensibilita e
disponibilita. Ogni anno, poi, si allestiva sempre una grande festa a Horgen, in un
centro per gli handicappati, e ciascuna associazione si mobilitava per preparare un
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evento per quel grande incontro collettivo. Il ricavato, mai inferiore a quattro o
cinquemila franchi, rimaneva tutto a beneficio di quella comunita di ragazzi.

Di tanto in tanto mi incontravo con gli altri missionari italiani del comprensorio,
di solito ogni due mesi, presso la Missione centrale di Zurigo. Nei primi tempi
nell’area di Zurigo operavano diciotto missioni, mentre oggi ne sono rimasti solo
sette. In discussione c’erano le situazioni delle diverse Missioni, con una tematica
posta al centro dell’'incontro suggerita dal Direttore dei missionari. Una volta I’anno,
poi, si organizzava un grande convegno, cui partecipavano tutti i missionari della
Svizzera. Pochi o nulli i contatti con i missionari dell’area romanda. Operavamo in
aree distinte e non c’erano forme di cooperazione. Ciascuno faceva per conto suo.
Durante 1 miei trentadue anni di servizio, non ho tenuto alcun contatto con la
Diocesi di Bergamo. Rientravo a Sarnico una volta anno, dove rimanevo solo
pochi giorni. Dato che io da Bergamo me n’ero andato, come aveva fatto quella
ragazza sbattendo 'uscio di casa, pensavo fosse meglio che mi facessi vedere poco,
e quindi anche 1 miei rientri erano limitati. Non avevo piu alcun contatto con il
Vescovo di Bergamo e lassu, in Svizzera, ¢’erano sempre molte cose da fare. Diciamo
che la Diocesi di Bergamo forse non sapeva piu della mia esistenza. Il fatto di non
avere avuto un “contratto di Missione” in un certo modo avvalorato dalla Curia,
non poneva un termine al mio servizio. Solitamente quanti vengono mandati in
Bolivia o in altri contesti di Missione, il loro mandato ¢ di circa nove o dieci anni,
al termine del quale vengono richiamati in Diocesi. lo, invece, essendo privo di
mandato, non avevo una scadenza e quindi non c’era I'impegno di rientrare. Ero
andato in Svizzera per conto mio, pur rimanendo sempre incardinato come prete
nella Diocesi di Bergamo.

A Horgen non ho mai agito con un mandato del Vescovo di Bergamo, ma mi
sono costruito e ritagliato uno spazio personale nell’ambito della Chiesa elvetica.
Durante la permanenza lassti non ho nemmeno mai pensato di rientrare a Bergamo.
Dal mondo bergamasco mi sono allontanato ormai definitivamente e in Svizzera
mi sono realizzato come prete, nel modo in cui ho sempre desiderato.

Di una cosa non mi sono mai dimenticato: che ero lassu per loro, ossia 1 nostri
connazionali, e quindi non erano loro lassu per me. Ho sempre aspirato di essere per
la gente. Quando, in principio, venivano da me ragazzi, specialmente provenienti
dal Sud dell’Italia, in cerca di lavoro, mi mostravano di frequente la lettera del
parroco del loro paese d’origine in Italia, dove mi si diceva che si trattava di bravo
ragazzo, per di piu dell’Azione Cattolica, eccetera, eccetera, eccetera. lo rispondevo
loro in questo modo:

- II tuo parroco mi scrive dicendo che sei un bravo ragazzo, ma non c’¢ bisogno
che me lo dica lui, lo vedo da me. Non posso pensare che una persona che viene da
me sia cattiva. o credo in te e ti dico subito una cosa: hai fatto uno sbaglio a venire
fin qui. Adesso fai una bella cosa: alza le gambe, non perdere tempo e torna subito a
casa tua. Mi lasci qui il tuo indirizzo e se io riesco a trovarti un lavoro, ti spedisco il
contratto a casa. Se ti beccano qui ora, senza contratto, ti buttano fuori per sempre
e non puol piu rientrare, nemmeno con un contratto di lavoro in mano!...

Per me le persone sono tutte uguali, sia che vadano a Messa, sia che non ci vadano.
Quando una persona chiede aiuto, supera tutte le altre differenze.
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Un prete ¢ ventiquattro ore su ventiquattro disponibile

A Horgen ho realizzato il mio essere prete, a sevizio degli uomini. Il gruppo degli
Amici di tutti era diventato un po’ una favola e veniva citato in diverse circostanze.
Alcuni miei confratelli mi avevano chiesto:

- Ma questi giovani vanno tutte le domeniche a Messa?

- Ma che m’importa se non vengono a Messal Mi preme perd che vengano alla
Missione! Il che vuol dire che hanno un punto di riferimento importante.
Rimpiango di essere andato via subito dalla Missione: forse dovevo attendere un
po’ e costruire un percorso iniziale assieme al nuovo missionario.

Gia due anni prima avevo detto al Direttore dei Missionari in Svizzera, Don
Antonio Spadaccini:

- Fra due anni vado via. Bisogna preparare la sostituzione.

11 Direttore, a sua volta, aveva coinvolto il Consiglio di Missione:

- Don Franco vi ha viziato troppo. Sara difficile trovare un altro prete come lui...
- Ci avra anche viziati, ma ci ha fatto capire che un prete ¢ ventiquattro ore su
ventiquattro disponibile. Se questo comportamento vuol dire viziare le persone,
allora vuol dire che lei non ha capito niente dell’essere prete - gli ha replicato con
educazione un giovane ingegnere, che non mandava certo a dire le cose, ma si
esponeva con sincerita in prima persona.

Don Spadaccini aveva informato il Consiglio di Missione circa alcune possibilita, tra
le quali si parlava di un prete proveniente dall’Italia. Avevo chiesto al Direttore che
sostenesse la continuazione del lavoro intrapreso, soprattutto ponesse la condizione
della convivenza con il parroco svizzero.

Solamente cinque anni dopo, nel 2005, il Sinodo cattolico di Zurigo ha stabilito
che se un prete vuole andare a svolgere apostolato in Svizzera, deve sostenere un
apprendistato presso il parroco svizzero e accettare di fare anche vita comune.
Nel Duemila sono stato dunque sostituito da un sacerdote di Vigevano, il quale
non aveva nessuna esperienza di emigrazione. Quell’'uomo aveva sempre lavorato
in Curia e improvvisamente ¢ stato gettato in un contesto di emigrazione come
quello svizzero, senza conoscere la lingua, per di piu dove io avevo portato avanti
da trentadue anni un percorso di integrazione! Egli pensava di venire quassu a fare
il prete come si fa in Italia.

Conclusioni: il gruppo di giovani si ¢ disfatto completamente, anche grazie al suo
modo un po’ arrogante di porsi; il giornale ha chiuso, il Consiglio di Missione si ¢
fratturato e infine quel sacerdote non ha piu voluto nemmeno fare vita in comune,
ossia ¢ andato ad abitare in un suo appartamento. Adesso non ¢ piu neanche prete e
lavora in un bar al centro di Zurigo. Non do la colpa a lui, ma a chi I’ha mandato. In
seguito ¢ giunto un Salesiano, ma anch’egli ¢ rimasto poco piu di un anno. Adesso,
come sacerdote della Comunita italiana, hanno inviato un Ungherese! Ma come si

Rappresentanti dei Gruppi di Base impegnati nell’organizzazione di una manifestazione (fotografia superiore). Il
Gruppo Giovani “Amici di Tutti” della Missione con i costumi delle regioni italiane (fotografia inferiore).
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fa? Non dico parolacce solo per educazione! E una brava persona ed & anche buona
e conosce pure un po’la lingua italiana, ma non basta!

Oggt, purtroppo, si parte solo da questo principio: ¢’¢ un posto libero, 'importante
¢ che sia occupato! Non importa da chi e come.

Nuove generazioni di cittadini europei

Nel Duemila ho capito che era giunto il momento di cambiare aria: quando si
raggiunge una certa eta, non ha piu senso continuare a oltranza: dobbiamo avere
lonesta di riconoscere 1 nostri limiti. Soprattutto il rapporto con i giovani ha
bisogno di energie nuove, di creativita, di contiguita anche sotto il profilo culturale.
Incominciavo a sentirmi vecchio. A settant’anni non si ha piu Delasticita necessaria
per affrontare tante questioni e si corre il rischio di trascurare in modo particolare
le istanze dei giovani. Poi io sono cresciuto dentro una certa visione di Missione,
che oggi sta venendo radicalmente meno.

Sono onesto: non vedo piu un futuro per le Missioni e questa considerazione
I'ho maturata nel corso degli ultimi anni di servizio. Mi riferisco ovviamente
all’esperienza della Svizzera tedesca. Non ci sono piu i bisogni di una volta. I ragazzi
che ho conosciuto allora, quando sono arrivato quassu, avevano quattordici o
quindici anni: ho celebrato 1 loro matrimoni, ho battezzato 1 loro figli, ho celebrato
1 matrimoni dei loro figli e ho battezzato persino 1 loro nipoti. Ormai tutte queste
persone sono integrate in quella societa! Ho maturato la convinzione che le
Missioni Cattoliche Italiane in Svizzera possono avere un futuro solo se il prete
italiano accetta di integrarsi nel contesto presbiterale elvetico, dal momento che
le Diocesi svizzere non hanno preti. Non dimentichiamo che in Svizzera ci sono
parrocchie dove si svolge la domenica solo il servizio della Parola. Se il missionario
italiano da una mano alla parrocchia svizzera, ha la sicurezza che le parrocchie
svizzere sostengano anche la Missione italiana, che non si chiama pit ormai
Comunita italiana, perché i suoi componenti appartengono a nuove generazioni
di cittadini europei. Sono convinto che il processo d’integrazione degli Italiani in
Svizzera si puo considerare concluso. I nostri connazionali hanno ormai maturato e
assimilato la ricchezza economica, sociale e culturale del luogo. Anche gli immigrati
italiani del secondo dopoguerra sono lassu da cinquanta o sessant’anni e ormai non
hanno piu bisogno del missionario italiano: essi possono tranquillamente andare
anche alla Messa svizzera. Oggi non ci sono piu 1 problemi sociali e religiosi di
un tempo: nel Sessantotto ho incontrato e affrontato grosse questioni umane e
sociali e ho visto lo sradicamento. Avevo fondato persino un Comitato genitori,
per 1 problemi dei ragazzi a scuola, ma oggi quelle mamme che io ho battezzato
parlano meglio il dialetto svizzero della lingua italiana. Trent’anni fa, siccome i
genitori (soprattutto le mamme) avevano difficolta a parlare la lingua tedesca e 1
loro figli frequentavano la scuola svizzera, il Comitato genitori agiva da trade-union
con lautorita scolastica elvetica, per favorire la comprensione e il raccordo scuola-
famiglie. Oggi non ¢ piu cosi e anche in Svizzera ho conosciuto I'emigrazione dei
colletti bianchi, costituita da ricercatori e funzionari di multinazionali. Al giorno
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d’oggi 'emigrazione diciamo cosi “bassa” ¢ quella dei Kosovari e di altri contesti
dell’Est europeo. Inoltre, se a livello religioso parliamo di ecumenismo, possiamo
tranquillamente considerare una comunione a livello etnico e linguistico.
Dobbiamo sforzarci di non rimanere rinchiusi nelle nostre gabbie culturali e
accettare il cambiamento, che in ogni caso si impone da sé. Altrimenti rischiamo
di rimanere prigionieri degli stereotipi. Facciamo un esempio. 11 Corriere degli
Italiani agiva quale organo di comunicazione della comunita nazionale: quando
operavo ancora nelle Missioni avevo segnalato la mia contrarietd a sostenere
una sorta di “accanimento terapeutico” per la sopravvivenza del Corriere degli
Italiani. Tutti gli anni anche le Missioni erano chiamate a dare un contributo per
sostenere 1l Corriere degli Italiani, che era sempre in deficit, in cambio di una
pagina dove comunicare le loro attivita. Ho sempre sostenuto che non dobbiamo
lasciarci catturare dall’orgoglio di avere Il Corriere degli Italiani, come organo di
comunicazione delle Missioni svizzere! Se deve morire, lasciamolo morire! Ormai
le Missioni vanno sempre piu diminuendo, mentre di contro vanno sempre piu
rafforzandosi le unita pastorali.

Cio che resta oggi della Comunita italiana nell’area di Zurigo secondo me non
ha piu la stretta necessita di avere a disposizione un prete di lingua italiana. Non
lo trovano neanche, se hanno inviato un Ungherese! Altre Missioni italiane sono
in mano ai preti Polacchi. La presenza di un prete italiano, ma Italiano davvero,
potrebbe essere valida, se questi parla la lingua tedesca e viene inserito in una unita
pastorale. Ma allora non ¢ piu I'affermazione della Missione, ma si configura come
una forma di collaborazione tra le Diocesi. Nell’area di Zurigo non esiste piu una
Comunita italiana secondo la concezione tradizionale che noi abbiamo conosciuto.
E rimasto forse qualche nonno di quel mondo. Scambi culturali, anche sul piano
ecclesiale, sono le nuove frontiere, che universalizzano la Chiesa e favoriscono
anche contributi religiosi diversi e articolati.

Ovviamente rimangono sul tappeto ancora una serie di questioni nuove. Ad
esempio, non va bene che i nostri ragazzi che crescono lassti non sappiano niente
della cultura italiana originaria. Ma questo ¢ un argomento che non attiene solo
all’lambito religioso ed ecclesiale, anzi si pone su un piano prettamente sociale.
Molte Missioni nel passato hanno lavorato solo sul piano religioso e hanno fatto
poco su quello culturale. Nel cantone di Zurigo solo due Missioni, tra cui la mia,
hanno lavorato per la formazione degli Italiani.

Io sono un prete

Quando, nel Duemila, ho lasciato la Missione, ho deciso di rimanere comunque in
Svizzera, grato a quel Paese che mi ha ospitato, dove mi sono trovato bene e sono
riuscito a realizzarmi come prete. Mi sono dichiarato disponibile a continuare a
fare 1l prete. Oggi vivo nella regione di Obersaxen, un’area montana costituita da
ventotto villaggi, distribuiti su un territorio assai esteso, dove si parla il tedesco,
ma tutto intorno la lingua ¢ quella romancia. Ho dato la disponibilitd a prestare
servizio in quella parrocchia di montagna, gestita da un prete polacco. Mi trovo
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bene lassu. A Sarnico conservo perd ancora la casa, dove scendo regolarmente
e trascorro qui alcuni periodi dell’anno. Insomma, oggi faccio il pendolare, lo
zingaro di Dio. Se dovessi trarre una valutazione di sintesi, a conclusione della
mia esperienza, dico di avere fatto delle scelte molto personali e anche radicali
durante la mia vita. Se potessi ritornare indietro, con I'esperienza che ho adesso,
non so se rifarei la stessa scelta che ho fatto per diventare prete. Mi dispiace dirlo,
ma io sono rimasto molto deluso. E come quella ragazza che si sposa con tanti bei
progetti e poi si accorge che deve arrangiarsi da sola, si trova in contesti diversi e
deve rimboccarsi le maniche e lavorare per riuscire a sbarcare il lunario. Ecco, io
mi sono trovato un po’ in questa situazione. Disilluso. Nonostante tutto, quando
sento offendere un prete, divento un tigrotto e lo difendo a spada tratta. Non saprei
che scelta farei, anche se sono stato sempre molto proiettato nel sociale e attivo
sul piano della formazione. Forse avrei fatto I'insegnante. Ho una visione diversa
del prete, rispetto a quella comunemente osservata nella Diocesi di Bergamo. Pero,
quando sento 'attuale Vescovo di Roma, mi torna I’entusiasmo in un baleno!
Ancora oggi, purtroppo, molti di noi si ritengono posizionati sopra un piedistallo,
senza accorgersi che ormai quel piedistallo ¢ caduto, anzi non esiste piu! Quando
ho sentito Papa Francesco affermare, 1 primi giorni della sua presenza a Roma, che
noi siamo 1 pastori e che dobbiamo avere lo stesso odore delle pecore, ho vissuto
un attimo di felicita. Il prete ¢ 'uomo della strada, ¢ 'uomo del contatto. Quando
mi dicono “Lei ¢ un sacerdote”, io rispondo:

- No. o sono un prete.

Non ¢ una battuta. Il sacerdote riflette sempre qualcosa di sacro, mentre il prete
richiama piu il sapore della terra e delle persone che non hanno paura di sporcarsi
della realta umana. Domenica scorsa dicevo in chiesa:

- Che senso ha il mistero di un Dio che si fa uomo, se noi abbiamo paura di
sporcarci della terra? Lui si ¢ sporcato della terra al punto tale da annullare quasi la
sua divinita.

In questa dimensione, le prossime sfide della Chiesa, anche sul piano missionario,
sono i nuovi confini dell’evangelizzazione e di un nuovo umanesimo. Se qualcuno
mi dice che sono troppo moderno, rispondo che sono semplicemente evangelico.
Noi dobbiamo ritornare a Cristo e diventare il pane spezzato, per andare meglio
incontro agli altri e non avere paura di comprometterci. La Chiesa su certe questioni
non ¢ mai stata chiara e ha sempre avuto troppo paura di compromettersi. Cosa ¢
rimasto, ad esempio, del Concilio Vaticano II? Iabbiamo semplicemente sotterrato.
Eppure ha rappresentato un’ansia straordinarial

A Bergamo respiro un clima di regressione. Non lo nascondo: sono di sinistra
e la Lega mi sta proprio sullo stomaco. Mi chiedo: come possono riuscire ad
armonizzare il loro credo con certe idee che hanno? Dove sono 1 preti che hanno il
coraggio di andare contro certe posizioni? Perché non intervengono? Solo perché
fa comodo o per non inimicarsi una parte politica? A Bergamo c¢’¢ una Chiesa
troppo “silenziosa’ su questi temi. A Sarnico ho affermato pubblicamente in chiesa:
-Voi non sapete cosa ¢ ’emigrazione. Sono cresciuto a Sarnico e qui, ogni mattina,
vado a passeggio col mio cane. Incontro gente che saluto ma molti non mi
rispondono nemmeno, anzi mi guardano ed ¢ come se mi dicessero: “Ma se non
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mi conosci, che mi saluti a fare?”. Pero quando incontro 1 negretti, il ricambio del
saluto ¢ immediato. Sapete perché dico buongiorno? Perché ¢ un modo per dire a
una persona che ¢ bene accetta.

I Bergamaschi sono brava gente, grandi lavoratori, e come tali son riconosciuti
anche a Zurigo e in tutta la Svizzera. Sapete come si chiamano 1 santi patroni
della Chiesa Bergamasca? Fermo e Rustico. Bravi si, ma distaccati dagli altri. Lo
stesso atteggiamento che gli Svizzeri tanti anni fa avevano verso gli Italiani, oggi
lo si vede nei Bergamaschi a confronto con gli extraeuropei, ossia di sostanziale
non accettazione. Ho visto benpensanti di Sarnico affermare nei confronti di una
ragazza in cerca di elemosina:

- A alaura, lazarinal...

Pero prima sono andati a Messa e hanno anche fatto la Comunione.

Fa parte della fragilita umana.

Congedo

Al termine di questa carrellata un po’ sconquassata di pensieri, desidero riassumere
cosi la mia idea di prete vissuta in emigrazione:

“Sia la Chiesa una manciata di semi.

Sii, tu prete, tutto orecchie.

Sii, tu, un viandante nel tumulto della strada” .

Non un prete che troneggia al di sopra del suo popolo, ma che sta in mezzo alla
gente.

E uno come gli altri, ¢ i per gli altri.

Essere prete ¢ una Missione.

Essere prete significa soprattutto lasciarsi prendere e afferrare dal popolo, per il
popolo.

Dessenza del prete si riassume in una parola: servizio.

Volonta di cooperare, mediante il servizio, alla felicita del prossimo.

Deve, il prete, fare sue le angosce, le agonie, le gioie della gente.

Non deve assumere pose da uomo infallibile; deve invece essere capace di attenzione
e ascolto, senza annientare con argomenti perentori le idee e le proposte degli altri.
Cio che si vuole da lui € che sia un uomo sacerdotale ed un sacerdote umano.
Occorre che abbia tanto coraggio da essere un Cristiano come gli altri, solidale nei
dubbi, incerto nei problemi, ed osi assumersi le conseguenze di decisioni rispettose
della responsabilita della coscienza umana.

In fondo ¢ lo stesso concetto espresso da Paolo nella Lettera a1 Corinti: Non siamo
dittatori della vostra fede, ma cooperiamo con voi alla vostra felicita (2: 1, 24).
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