Nato per fare il prete

Don Giacomo ¢ originario della Valle di Scalve. Del tutto speciale ¢é il legame con la sua terra
e al tempo stesso la forte spinta verso I’ accompagnamento degli emigranti, per prendersi cura di
quanti sono costretti a cercare lavoro lontano da casa, affetti dal “mal di patria”, la nostalgia.
Questa esperienza é contrassegnata dalla capacita di leggere e interpretare la realta, affron-
tando ogni situazione senza perdere di vista né i valori e i modelli biblici dell’etica religiosa,
né i nuovi orizzonti scaturiti dalle indicazioni conciliari.

Utilizzando come metro di riferimento | comportamenti e le motivazioni dei suoi familiari o
delle persone a lui pin vicine, Don Giacomo é sempre riuscito a trovare il modo di comunicare
con gli altri, coinvolgendo direttamente le singole persone, per stimolare riflessioni profonde e
cambiamenti consapevoli.

Vivere la fede ¢ Pobiettivo al quale tendere e la Svizzera gli ha consentito di lavorare in
questo senso con grandi aperture e altrettante responsabilita: con i connazionali si sono con-
solidati rapporti di stima e fiducia, in un clima di comunita, come bene esprime la testata del
notiziario della Missione Cattolica di Neuchdtel Noialtri.

Don Giacomo ricorda persone e vicende che hanno caratterizzato la sua vita pastorale e il
tacconto ¢ un susseguirsi di considerazioni e riflessioni precise e concrete, anche in dialetto
scalvino*.

Le difficolta hanno riguardato soprattutto i rapporti con i preti svizzeri, la maggioranza dei
quali ha dimostrato atteggiamenti di indifferenza o di chiusura nei confronti dell’apostolato
dei missionari italiani.

Anche oggi il tema dell’accoglienza richiede un confronto con gli immigrati in Italia, coeren-
temente con la nostra storia sociale, per evitare di commettere gli stessi errori che gli Svizzeri
hanno fatto con gli emigranti italiani. 1l segreto? La conoscenza e il rispetto reciproci.

Una particolarita del dialetto scalvino: la a finale delle parole femminili si pronuncia come una o
molto aperta e la grafia utilizzata nel testo ¢ la é con I'accento circonflesso.

Don Giacomo Panfilo.
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Séntet z6 che te ciinte s6 mé cume che g’éré i lanr dina 6lto!...

Sono nato nel 1937 a Levate, il paese dove in quel periodo la mia famiglia si era
trasferita per il fatto che il papa era andato a lavorare alla Dalmine'. Allora, andare
a Levate dalla Valle di Scalve, era press’a poco come emigrare in Svizzera, perché
non c’erano servizi efficienti di collegamento che consentivano di andare avanti
e indietro. Abituato alla vita sui monti, con la Presolana sempre dinnanzi, il papa
non si ¢ mai adattato a vivere in pianura e, dopo soli due anni, € rientrato nella sua
valle, a Vilminore, il paese dei nostri vecchi. Terra di emigrazione. A Dalmen ol ghe
se fad mié 'arié?, abituato com’era a vivere in liberta tra le sue montagne. Quella
in fabbrica & stata un’esperienza limitata, sufficiente perd a racimolare i soldi per
salvare la casa del nonno, un piccolo imprenditore edile della Valle di Scalve cadu-
to in sfortuna negli anni successivi alla Grande Crist del 1929. 11 papa si ¢ sposato
nel ‘31, ma 1 problemi finanziari del nonno sono durati ancora molti anni dopo.
Era uno dei primi camionisti della Valle di Scalve, ma quando il nonno ha avuto 1
suoil problemi, ha cercato di trovare un lavoro sicuro e redditizio per far fronte agli
impegni finanziari della famiglia. In fabbrica, poi, lo avevano messo a controllare 1l
tempo delle colate e quindi doveva stare tutto il giorno a arda 1 leror’. Si era persino
ammalato, perché non ce la faceva a fare quel lavoro, abituato com’era a svolgere
impegni dinamici, attivi e vissuti da protagonista, in prima persona. Cosl ¢ ritornato
aVilminore e ha incominciato a fare I'autista delle corriere. Si chiamava Roberto
Panfilo. Era un trovatello, nato a Romano di Lombardia, e il cognome ancora oggi
rivela tale origine. Dal brefotrofio era stato dato in affido al nonno Romelli, il quale
non I’ha mai adottato, pur avendolo sempre tenuto come un figlio. All’aftido era
legato un assegno e a quel tempo c’era 'abitudine, soprattutto per chi non aveva
figli, di andare a ton giii a 'uspedal®*. Nonno Luigi, in seguito, ha avuto un figlio dalla
nonna e il papa € passato un po’in second’ordine. Faceva il sacrista e ha svolto que-
sto servizio per sessantacinque anni. Lo aiutavo con piacere. Era un tipo allegro e di
compagnia. Ogni tanto mi diceva:

- Séntet 26 che te ciinte s6 mé cume che g’érd i lair tina 0lté!...
Dal nonno ho incominciato ad apprezzare le memorie storiche della nostra gente,
la vita, 1 luoghi e le attivita di un tempo. Mentre la sua non era una famiglia nume-
rosa, la nostra, quella del papa, contava ben dieci figli, per la precisione nove maschi
e una femmina. Abbiamo ereditato la casa paterna, sulla base di un’indicazione
iniziale che il bisnonno aveva dato a mio nonno:

5

1 Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da Monsignor Giacomo Panfilo ad Antonio Carmi-
nati I8 febbraio 2013 a Clusone, presso I'abitazione privata dell’informatore. Il documento originale
¢ conservato nell’Archivio deiVideo e Fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna. Testo rivisto
dall'informatore.

2 Lett.: A Dalmine non gli si faceva I'arial

3 A guardare I’orologio.

4 A prenderne uno all’ospedale.

5 Siediti, che ti racconto com’erano le cose un tempol...
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- Adé che la ca I'te I'a salvadé <1 Robérto!...°

Mia mamma, una Capitanio di Vilminore, proviene da una delle famiglie pit an-
tiche della valle. Al suo gruppo i ghe disié i Cardinai’. A Vilmaggiore c’era un tizio,
che I’ér8 ‘mpé strabangol®. Era un burlone e affermava di essere il Papa. Perd i com-
paesani, ridicolizzando quella situazione, gli dicevano:

- Ad che per fa ‘I Papd mé che te gh’det ol to Vaticano e la to cérte!’

Sceso aVilminore, ha bussato alla prima casa che ha incontrato, quella di mio non-
no materno, e gli ha chiesto:

- Uresset mié fam ol Cardinal a mé?...
Il nonno, che era pure una persona allegra, ha aderito allo scherzo e gli ha risposto:
- Ada che se te dlet che te fae I cardinal, mé métem s6 1 capél, ohl..."

Hanno discusso e... ¢dsé ot, c6s6 non 6t', alla fine hanno fatto I’accordo e il nonno
ha ottenuto dina furmété de furmail™ Aveva dodici o tredici figli e quel buffo scherzo
aveva dato il suo piccolo risultato. Il fatto divento presto di pubblico dominio e da
quel momento il nonno ¢ diventato ol Cardinal'*. Ho saputo che il suo nome era
Francesco solo il giorno del suo funerale. Il soprannome venne poi attribuito, come
ho detto, a tutti i componenti della famiglia. Mia mamma, ad esempio, la chiama-
vano la Togna di Cardinai”. 11 Nonno Francesco faceva I'allevatore e coltivava a
prato parecchi terreni. Ha allevato la sua famiglia in questo modo, con quelle poche
mucche che teneva nella stalla. Grazie alla famiglia numerosa, non gli mancava cer-
to la manodopera per i lavori nei campi e nei boschi. Antonia e Roberto, mamma
e papa, si sono sposati il 7 ottobre 1931.

10

Una famiglia numerosa con dieci figli, di cui nove maschi, quattro dei
quali preti

Pur essendo in dieci in famiglia, non siamo mai stati insieme tutti contemporanea-
mente, perché quando ¢ nata 'ultima sorella era morto da pochi mesi il primo dei
fratelli. Tra il primogenito e 'ultimogenita c’era una differenza di ben diciannove
anni. Dei nove maschi, quattro sono diventati sacerdoti, ma il papa aveva sempre
desiderato fortemente far studiare 1 suoi figli dai Salesiani. Durante il servizio mili-
tare, egli aveva conosciuto 1 Salesiani di don Bosco a Casale Monferrato. Non c’era

Ricordati che la casa te I’ha salvata Roberto!

Li soprannominavano i Cardinali.

Era un po’ originale, strano.

Guarda che per fare il Papa devi avere il tuo Vaticano e la tua corte!

Non vorresti farmi da Cardinale?

Guarda che se vuoi che faccia il Cardinale, devi mettermi su il cappello, eh! L'espressione “mettere su
il cappello” significa rafforzare anche sul piano economico la propria posizione sociale.
Cosa vuoi, cosa non vuoi.

Una piccola forma di formaggio.

I Cardinale.

L’Antonia della famiglia dei Cardinali.
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ancora il Concordato tra lo Stato italiano e al Santa Sede e quindi non si celebrava
la Messa nelle caserme. La domenica, 1 ragazzi che desideravano andare a Messa,
uscivano dalla caserma non prima di mezzogiorno e quindi dovevano perdere il
rancio. Allora c’era ancora 'obbligo del digiuno rigoroso dalla mezzanotte sino alla
comunione. I Salesiani, per venire incontro ai soldati, si erano organizzati in questo
modo: tenevano a digiuno un prete fino a mezzogiorno, il quale avrebbe celebrato
la messa per 1 soldati che uscivano dalla caserma a quell’ora. Al termine della cele-
brazione l'oratorio organizzava il rancio. Dal pomeriggio, poi, questi giovanotti si
fermavano in oratorio fino a sera. Il papa, ricordando l'allegria di quei pomeriggi,
aveva pensato che, se avesse avuto dei figli e anche 1 soldi, li avrebbe fatti studiare
dai Salesiani. Cosi ha fatto e molti di noi fratelli hanno proprio continuato gli studi
presso 1 Salesiani a San Benigno Canavese, Fossano e Torino. Non sapeva probabil-
mente che 1 Salesiani esistevano anche in Lombardia. In quel periodo, durante la
guerra, abbiamo vissuto sei anni a Schilpario: il papa, infatti, dato che faceva 'au-
tista della corriera sulla linea da Darfo a Schilpario, per non tornare tutte le sere a
Vilminore e dover raggiungere poi di nuovo Schilpario a buonora del giorno dopo,
aveva preso in affitto un alloggio in quel paese.

Il primogenito, Ottavio (per onorare Ottavia, la nonna adottiva), ¢ morto giovane,
a diciotto anni. Lavorava a Milano, in una fabbrica di cromatura; a quel tempo non
si prestava attenzione alla salubrita sul posto di lavoro e molti giovani operai in
quell'industria sono morti.

Il secondo fratello, Luigi (per ricordare il nonno Romelli), che pure ha studiato dai
Salesiani, ¢ perito meccanico, ha lavorato come impiegato all'IBM e con la pensio-
ne ¢ tornato a Vilminore.

Poi sono arrivato io, terzogenito. Praticamente, da quando sono nato, volevo fare il
prete di parrocchia e desideravo entrare in Seminario. Non c’erano soldi e il papa
per un periodo era rimasto anche disoccupato. Di fronte alla mia insistenza, 1 geni-
tori hanno trovato I'aiuto occorrente per sostenere la vocazione.

I1 quarto dei miei fratelli, Luciano, nato nel 1938, in principio aveva deciso di non
proseguire gli studi: era un “disperato” vivacissimo ed era andato come apprendista
a bottega di un falegname in un paese vicino a Vilminore. Il suo datore di lavoro,
che aveva il suo da fare per “dominarlo”, a un certo punto ha notato che il pome-
riggio, a una certa ora, egli si assentava per circa trenta minuti.

- Ol sara ‘n giro a fa ‘Ui asnade!"® - aveva pensato, perché era un tipo spiritoso.

E cosi un giorno I’ha seguito e si ¢ accorto che si recava in chiesa da solo. L'endad
‘n césé a falaisitd .17

- Cosa succede?... - gli aveva chiesto.

Sara in giro a fare delle stupidate!...
Si recava in chiesa per la visita.

La famiglia di Roberto Panfilo e di Antonia Capitanio (anno 1939) con i primi quattro figli (da sinistra): Luigi,
Luciano, Giacomo e Ottavio.
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- M¢ uréss enda prét!..."* - gli aveva risposto.

I genitori hanno dato spazio a quella sua inclinazione. E entrato in Seminario e ha
consacrato la sua vita presso 1 Salesiani. Egli ¢ sempre rimasto in Italia, prestando
servizi diversi per conto della sua Congregazione e negli ultimi anni, prima di
morire in un incidente stradale mentre tornava a casa per un periodo di riposo,
era parroco della Basilica di Don Bosco a Roma-Cinecittd, la parrocchia pit gran-
de dell’Urbe. In Piemonte il papa aveva portato a studiare il primo, il secondo, il
quinto e il sesto figlio. Paolo, il quinto dei fratelli, ¢ nato nel 1940, quando il papa
¢ stato assunto come autista dalla ditta Fagioli di Darfo per il servizio di “corriera”
tra Darfo e Schilpario. Dopo gli studi dai Salesiani ha insegnato un po’ nelle loro
scuole e poi ¢ stato assunto come impiegato all’Italsider di Castro.

Nel 1942, in pieno conflitto mondiale, nasce Francesco, il sestogenito, il quale ave-
va imparato a fare tanti mestieri (falegname, meccanico, autista,...) perché voleva
andare a fare il missionario, o meglio, per la precisione in principio desiderava fare
I’aiutante dei missionari, mettendo a frutto i vari mestieri; non voleva studiare e
dopo la quinta elementare aveva chiuso con i libri. Si era limitato a frequentare una
scuola Enaip per imparare un mestiere. Il papa gli aveva detto:

- Se vuoi fare il missionario, da fratello laico, lo potrai fare solo dopo 1 ventun anni!
Io, allora, gli avevo detto:

- Ma sciltem ‘n pé: se te gh’ésset 016 de stiidia, ‘ndarésset pio untéré a fa 1 prét missiunare
0 a fa Uautistd di missiundre?

- ‘Ndaress pic untérd a fa 1 prét!...

- Glinrd tiveld fo la 0id de stiidia, che ‘n di Missin 1 gh’é pié bisogn de précc che de mecanic!®
Aveva diciotto anni, quando gli feci questo discorso. Francesco ha ripreso a studia-
re: ha fatto un po’ fatica nei primi mesi, ma ce I’ha fatta. E diventato sacerdote dai
Salesiani e adesso ¢ arcivescovo a Rabaul, in Papua Nuova Guinea. Prima era stato
trent’anni nelle Filippine.

Nel 1947 nasce il settimo, Bernardino, che tutti chiamavano Dino, per ricordare il
bisnonno paterno Bernardo, al quale il papa era riconoscente, perché aveva fatto
presente al nonno Luigi che bisognava intestare il papa sulla meta della sua casa,
avendo egli contribuito sostanzialmente a salvarla. Anche lui ha studiato dai Salesia-
ni ed & stato per anni un alto quadro della ditta americana Unisis in Europa.
Giacinto, 'ottavo fratello, anch’egli sacerdote Salesiano, € pure nato aVilminore. Ha
proseguito gli studi subito dopo le medie e attualmente dirige un riformatorio in
provincia di Bologna, per la precisione a Castel de’ Britti.

Devo precisare che noi, quattro fratelli preti, abbiamo deciso di seguire ciascuno la
propria chiamata, indipendentemente 'uno dall’altro.

Due anni dopo, nel 1949, ¢ nato Mario, l'ultimo figlio maschio della nostra fami-
glia. Ha studiato dai Salesiani, a Milano, ed ¢ andato in pensione dopo aver lavorato

Io vorrei andare prete!

Ma ascoltami un po’: se tu avessi voglia di studiare, andresti piu volentieri a fare il prete o l'autista dei
missionari? Andrei piu volentieri a fare il prete! Allora tirala fuori la voglia di studiare, perché nelle
Missioni ¢’¢ piu bisogno di preti che di meccanici!

216



all’Azienda Elettrica Milanese. Infine, nel 1950, ¢ nata Ottavia, 'unica femmina
della famiglia Panfilo, che porta il nome del fratello Ottavio. Lei ha studiato dalle
Suore e ha svolto la sua attivita lavorativa come insegnante nelle scuole medie.

11 papa, pur avendo attraversato momenti difficili, di volta in volta, grazie alla Prov-
videnza (come diceva lui), ¢ sempre riuscito a recuperare le risorse finanziarie
occorrenti per far studiare 1 propri figli. impegno economico ¢ stato notevole,
ma per il papa ha costituito certamente il migliore investimento della sua vita. La
mamma ha sempre fatto la casalinga e la gh’é6 de stagd dré ai tuséi®®.

I papa ha guidato le corriere della Valle di Scalve sin dopo la guerra, quando, a
seguito di un grave incidente, ha investito un suo caro amico. Quel fatto 'aveva
scioccato e da quel momento non ha piu voluto guidare.Voleva abbandonare quel
mestiere e per alcuni anni ha prestato servizio presso una cooperativa di consumo
di Vilminore. Quando, pero, ha capito che quell’attivita economica non aveva fu-
turo, s’¢ messo a lavorare nuovamente come autista sui camion per il trasporto del
legname. Gli ultimi anni, invece, prima di andare in pensione, ¢ stato assunto alle
dipendenze di una societa mineraria della valle, sempre quale autista, col compito
di accompagnare tecnici e dirigenti.

Endoé ot ‘nda co la to saliite!...

I primi anni, sino alla terza elementare, sono andato a scuola a Schilpario. Conservo
ricordi vivissimi di quel periodo e, benché ci fosse la guerra, ho vissuto un’infanzia
serena e felice. Avevo incominciato a fare il chierichetto prima ancora di imparare
a leggere e le frasi della messa, che allora era in latino, le ho imparate a memoria
dalla mamma che me le leggeva e rileggeva.

La gente della mia valle in quel periodo viveva sul lavoro delle miniere, a Schilpario
e Vilminore, oppure sulle attivita della campagna e per I'allevamento del bestiame;
molti, pero, dovettero ricorrere all’emigrazione. Subito dopo la guerra c’¢ stata una
falcidia di emigranti, che determind lo spopolamento di molte aree di monte. Pen-
so che la mia vocazione religiosa sia in qualche modo legata anche all’emigrazione.
Proprio I'anno in cui entrai in Seminario, dalla mia valle era partito un gruppo di
famiglie dirette in Australia.

Non possiamo nemmeno immaginare oggi cosa volesse dire per quelle persone
intraprendere un viaggio cosi importante! Significava certo non sapere se ci si
sarebbe rivisti ancora. Tutta la comunita ha vissuto quell’evento come un dramma.
Ed era tale! II saluto equivaleva ad una sorta di addio. Eravamo nel 1948 e Don
Gritti, I’ Arciprete di Vilminore, la domenica successiva, dal pulpito aveva esclamato
con le lacrime agli occhi, indicando 1 posti vuoti in chiesa:

- Cosa ne sara della fede dei nostri amici?...

Lespressione dell’ Arciprete, carica di apprensione, mi colpi assai ed ¢ rimasta im-
pressa per sempre nella mia mente e nel cuore. Ogni tanto affiora ancora in superfi-

20 Dove a stare dietro [accudire] ai bambini.
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cie. Quell’autunno stesso sono entrato in Seminario. Negli anni successivi, durante
il corso degli studi, ho sempre lamentato problemi di salute e, quando avevo espres-
so al Direttore spirituale la volonta di andare in Missione (avevo chiesto di entrare
tra i missionari Scalabriniani, specialmente addetti all’emigrazione), questi mi aveva
risposto:

- Endé ot enda co la to saliite!...
I papa non ha mai pensato di emigrare. Egli, grazie al lavoro di autista, ha sempre
avuto la possibilita di esercitare un’attivita sul posto e quindi di percepire un salario,
pur ridotto che fosse. Diciamo che era uno dei pochi fortunati.

La mia vocazione ¢ nata nel seno materno. Mi sembra di averla sempre avuta. Sono
nato per fare il prete. Ho sempre avuto questa inclinazione. Mi ritengo una di quelle
persone che non sono piu stupide delle altre e che, nella loro semplicita, riescono a
fare da grandi quello che hanno sempre sognato di fare fin da piccole. Sono felicis-
simo. Mi sento in linea con la mia persona. Il sogno iniziale, poi, cammin facendo,
si ¢ trasformato, collaudato mediante il confronto con altre possibili soluzioni,...
insomma ¢ diventato adulto. Considero la mia vocazione al sacerdozio una sorta di
inclinazione naturale in continuo divenire. Papa e mamma hanno accolto volentieri
la mia richiesta di andare in Seminario. C’era pero il problema dei soldi, perché nel
frattempo il papa era rimasto disoccupato. Consigliati da un amico salesiano, aveva-
no pensato di mandarmi dai Salesiani, perché, mentre in Seminario c¢’era la retta da
pagare, le congregazioni religiose, come quella dei Salesiani, si accontentavano degli
assegni familiari del ragazzo e, dopo il noviziato, non si pagava pit alcuna somma.
Io mi rifiutavo ostinatamente, perché il mio ideale era il prete di parrocchia. Non
vedevo altro. Sembrava un problema insormontabile. Fortunatamente era interve-
nuto sulla questione un sacerdote, che poi ¢ diventato professore in Seminario, Don
Costante Scarpellini, che era stato curato a Schilpario; in quel periodo veniva a
Pianezza a studiare psicologia per fare la tesi. Aveva detto a mio papa:

- Se il Vescovo venisse a sapere che Giacomo va dai religiosi solo perché noi non
riusciamo a pagare la retta del Seminario, e I’'mé picd tiicc!*?

I papa era andato a consultarsi anche con il curato che l'aveva sposato e che pre-
stava servizio come parroco in un paesino vicino a Vilminore:

- Don Prospero, cosa dice? Riaral po ‘n 67

Il parroco saggiamente gli aveva risposto:

- Se non parte non arriva di sicuro!...

Cosl sono andato in Seminario e le prime rette mi furono pagate proprio dal cura-
to. Sono stato due o tre anni senza pagare la retta, ma intanto il debito si accumu-
lava. Poi ¢ intervenuta una persona anonima di Vilminore, che ho saputo chi fosse
solo dopo esser diventato prete, che pagava una buona parte delle rette mensili. Un
altro segno della Provvidenza. Dalla quarta ginnasio ho incominciato ad avere pro-
blemi seri di salute, per i polmoni, e sono stato tre o quattro volte a Groppino. Presi

21

21 Dove vuoi andare con la salute che ti ritrovi?
22 Lett.: ci picchia tutti quanti!
23 Giungera poi alla fine?
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1 sussidi post sanatoriali: con quel denaro, insieme al contributo della benefattrice
scalvina, sono riuscito a pagare la retta del Seminario.

Andare in Seminario voleva dire allontanarsi da casa, abbandonare la valle, oltre-
passare la Presolana ed entrare in un mondo piu grande, superando definitivamente
le nostre Colonne d’Ercole. Ogni volta che salivo con la corriera la tortuosa strada
della Presolana, il distacco da casa mi provocava uno stretto e doloroso nodo alla
gola. La partenza, anche per un missionario, ¢ sempre un evento sofferto. Nel dia-
letto scalvino la nostalgia si chiama 7 mal de patrié 1** Poi, al di 1a della Presolana,
si aprivano nuovi paesaggi con prospettive diverse, ai piu sconosciute. Dobbiamo
pensare che, ancora ai tempi della mia infanzia, alcune persone esaurivano la loro
vita nei nostri paesi, senza oltrepassare le montagne all’intorno, che agivano da culla
e contribuivano a definire il territorio, le appartenenze, le certezze.

La mia patria, la Valle di Scalve, oltre alle bellezze naturali mozzafiato, per ragioni
particolari, ha sempre avuto una propria storia di rispetto. Vilminore per Venezia
era una specie di piccola capitale: basti guardare ancora oggi il palazzo pretorio,
ricco di stucchi e affreschi, con 1 suoi portici in puro stile veneto. Inoltre nel passato
I’analfabetismo era quasi inesistente da noi: all'inizio del Novecento gli analfabeti
erano il 3% in confronto al 30% della citta di Cremona. Nei secoli scorsi, dalla
Repubblica di Venezia abbiamo ottenuto alcuni particolari privilegi e i nostri paesi
erano centri straordinari di incontro e sedimentazione di culture. A Vilminore i
primi laureati sono giunti subito dopo la Grande Guerra, nel Diciotto, a differenza
di altri paesi, dove l'istruzione ¢ arrivata molto piu tardi. Quando ero parroco in
una delle due parrocchie di Valbrembo, quella comunita aveva avuto il suo primo
cittadino laureato nei primi anni Ottanta del secolo scorso.

LaValle di Scalve € sempre stata un territorio molto ben definito e la sua confor-
mazione geografica ha certamente contribuito a definire 'identita delle popo-
lazioni locali, in relazione alle tradizioni e alle espressioni proprie dell’ambiente
montano. C’erano le scuole anche nelle frazioni pit piccole, come Pianezza, sopra
Vilminore: I era salita a insegnare una ragazza del paese, la quale, dopo la scuola
elementare, aveva seguito un corso di formazione delle “maestre di campagna”
presso la Congregazione delle Figlie di Santa Maddalena di Canossa. Pensate: in
quella frazione di montagna, lassti in cima, ¢’era una scuola e quei ragazzi, vicini alla
diga del Gleno, sapevano leggere e scrivere! Una vera fortuna!

Ol mal de patrié

I nostri vecchi lo chiamano proprio cosi, ol mal de patrié. E la sofferenza profonda,
sorda, struggente dello Scalvino che per vari motivi lascia la sua montagna, i suoi
boschi, 1 suoi prati, 1 sentieri, il paese che gli sono noti e cari come il volto dei

familiari. Quando, ragazzino, salivo in corriera verso la Presolana, a ogni curva mi
voltavo a guardare il grandioso spettacolo della nostra valle, cosi come appare da

24 1l mal di patria.
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lassu, e cercavo di riempirmene gli occhi e il cuore. Tra quei monti ¢’erano tutti
1 miei affetti, le persone e le cose che facevano la mia vita. E quando la corriera
oltrepassava il valico e scendeva dall’altra parte, verso un mondo sia pure pit ampio,
ma del tutto diverso e fondamentalmente estraneo, mi sembrava che qualche cosa
di profondo e di fortemente vivo si strappasse dentro di me. Il cuore si gonfiava
di malinconia, si ammalava appunto di mal di patria, e un nodo mi serrava la gola
a lungo, per giorni e giorni. E questo succedeva ogni volta che lasciavo la valle e
un po’ anche adesso. Allora pensavo che forse 10 ero un ragazzino un po’ debole
di spirito, ma poi ho scoperto che anche uomini duri e donne formate avevano
lo stesso male al cuore quando, per varie ragioni, lasciavano il paese. Ma qual ¢ la
magia della nostra valle che ci strega fino a questo punto? Forse la causa del mal di
patria sta nella bellezza unica e quasi intatta dei nostri luoghi, nelle piante e nelle
sorgenti. Tra gli Scalvini e le loro montagne si crea una simbiosi totale, per cui
ogni partenza, per qualsiasi ragione avvenga, anche quella motivata dallo slancio
missionario, diventa uno strappo profondo che difficilmente si rimargina del tutto.
Cosl, quando si ¢ lontani, il pensiero torna spesso lassu. Anche se Uesilio (perché di
esilio si tratta) si prolunga nel tempo e magari diventa definitivo, ci si accorge che
quel mondo nativo ¢ sempre 1i, nel fondo delle proprie convinzioni, della propria
affettivita, della propria capacita di lavoro e di progresso, della propria fede, in una
parola della propria personalita. Allora, pero, il ricordo non da piu solo il mal di
patria, ma da coraggio, nuovo slancio e, attraverso il confronto con le altre realta,
con cui lo Scalvino esule viene in contatto, provoca continui stimoli e suscita idee e
dinamismi originali. Questo mondo fatto di bellezze naturali e di ricchezze umane
¢ sempre stato presente nel cuore dei missionari scalvini. Essi, come del resto tutti
gli emigranti partiti dalla nostra valle, hanno portato la visione delle nostre verti-
ginose bellezze e la loro parte del ricco patrimonio di umanita della valle fino ai
confini del mondo, da Est a Ovest, da Nord a Sud del planisfero.

Prima del Sessantotto sociale e politico, c’é stato il Sessantasei della Chie-
sa, ossia il post-Concilio

Lanno scorso, a giugno, ho festeggiato il cinquantesimo di sacerdozio. Sono diven-
tato prete a Bergamo nel 1962 e, come prima destinazione, mi hanno mandato a
fare il curato nella parrocchia di Cenate San Leone. Quando ho celebrato a Vil-
minore la mia prima messa, mentre entravo in chiesa, una signora del paese mi si &
avvicinata per dirmi con rispetto:

- La 0 primé méssé, Don Giacom, I’¢ ii mirdcol!...?

5

La tua prima messa, don Giacomo! E un miracolol...

I quattro fratelli Panfilo in occasione della cerimonia di “vestizione” di Francesco e Giacinto (i due al centro). Don
Giacomo ¢é il primo a sinistra. Milano, 1964.

220






Quella donna pensava evidentemente ai diversi problemi di salute, che in certi
momenti avevano addirittura minacciato la mia esistenza.

Dopo di me, poi, uno alla volta, hanno preso messa anche gli altri tre miei fratelli,
tutti cresciuti sotto gli insegnamenti vigili dei nostri genitori, due persone molto
religiose, senza essere bigotte. Mentre la mia vocazione risale al seno materno, quel-
la di Luciano (morto in un tragico incidente automobilistico) ¢ stata una sorpresa,
perché papa e mamma non avrebbero mai pensato che potesse diventare prete,
in ragione di quel carattere cosi vivace e allegro. Nei confronti della vocazione
di Francesco, invece, il papa ha avuto una certa esitazione iniziale. Non che fosse
contrario, ma perché, dato che lui era sempre in giro per il suo lavoro di camionista,
aveva notato che Francesco era un ragazzo pacifico e saggio e che anche la mamma
contava molto sul suo aiuto, per la capacita di guidare e bene indirizzare gli altri
fratelli piu piccoli; insomma... Paveva in un certo senso nominato capofamiglia.
Proprio per questo al papa rincresceva vederlo andare via, perché e 4 se faé spondd
50 de lii*°. Anche la mamma, per la stessa ragione, ebbe alcune difficolta ad accettare
la scelta. Quando, pit tardi, gia sacerdote, stava per partire per la Missione, dovendo
prima sostenere una visita medica, la povera mamma era arrivata ad augurarsi che
gli trovassero qualche cosa, non di troppo grave, ma quanto bastava per trattenerlo
a casa. Anni dopo chiesi alla mamma che cosa le fece cambiare opinione.

- Un giorno - mi disse - mentre stavo facendo il ringraziamento alla Comunione,
pensavo al Giudizio Universale. I1 Signore mi mostrava un gruppo di Filippini
dicendomi: “Vedi? Questi non sono andati in Paradiso perché t’é mié lagat parti ol to
tus!...”””.

I nostri anziani avevano magari poche certezze, ma profonde e irremovibili.
Dopo l'ordinazione, a Cenate San Leone, vicino a Trescore, sono rimasto solo quat-
tro mesi, perché mi sono ammalato di nuovo ai polmoni. Trasferito a Gandino, vi
rimasi sei anni: dapprima ricoverato circa sei mesi, poi in servizio quale cappellano
del piccolo sanatorio e del ricovero degli anziani i appresso. In seguito mi sono
spostato a Bergamo, dove avevo avuto I'incarico di direttore della Casa del Clero.
Nello stesso tempo seguivo 1 preti giovani, per incarico del Vescovo, quale aiutante
di Monsignor Giovanni Locatelli, il futuro Vescovo di Vigevano. Egli aveva piena
fiducia di me e al suo fianco ho vissuto cinque anni molto belli e interessanti. Pro-
prio in quel periodo ho ripresentato la domanda per andare in emigrazione. Erava-
mo alla fine degli anni Sessanta, un momento straordinario per la Chiesa! Gli anni
del Concilio, che noi abbiamo vissuto molto intensamente grazie ad alcuni nostri
professori del Seminario, i quali hanno saputo anticipare molte novita conciliari
con intelligenza e coraggio. Ricordo quanto mi disse uno studioso domenicano di
Firenze: “I professori del Seminario di Bergamo ve li invidiano molte universita!”.
I grandi temi del Concilio - la Liturgia, la Sacra Scrittura, la Dogmatica,... - 1i
affrontavamo da tempo in Seminario ed erano all’ordine del giorno delle nostre
discussioni. Poi, subito dopo il Concilio, ¢’¢ stato una sorta di tsunami! Una specie

26 Contava su di lui.
27 Perché non hai lasciato partire tuo figlio!
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di valanga ideologica, un fervore senza eguali che ha travolto un po’ tutti! Ho vissu-
to molto bene quel periodo e la mia funzione, accanto ai giovani preti, mi poneva
in una posizione privilegiata di osservazione della realta. Mi accorsi subito di una
cosa: il Concilio aveva fatto partire il ceto giovanile in un certo modo, con nuovi
slanci ideali. Non avevo mai visto tanti giovani né in chiesa né negli oratori come
allora! Dico che, prima del Sessantotto sociale e politico, c’¢ stato il Sessantasei del-
la Chiesa, 'immediato post concilio. Si verificava pero il fatto che molti di questi
gruppi giovanili si politicizzavano in fretta verso sinistra. Diversi movimenti giova-
nili di sinistra, come Lotta Continua, sono nati negli oratori e nelle organizzazioni
cattoliche, in primis nell’Azione Cattolica. Ma non si aveva paura. A volte 1 preti
assumevano posizioni ancora piu avanzate rispetto a quelle della gioventu di allora.
Molti giovani preti mi sembravano addirittura... sbalestrati, per le grandi aperture
che si davano, al punto che alcuni di essi si sono persi! Non si prendevano piu il
tempo per lo studio e la riflessione, perché prevaleva la logica del “tutto e subito”.
Era lo spirito che si respirava nell’aria, allora.

Che bél a maore en de sté tép!

Nei momenti di difficoltd pensavo a mio papa, che prendevo sempre ad esempio;
utilizzando le regole di vita e 1 parametri di riferimento che hanno sempre caratte-
rizzato le sue azioni, mi sembrava di comprendere meglio le cose. Era la mia stella
polare e ogni volta, pensando a lui, riprendevo la giusta direzione. Il papa aveva
vissuto il Concilio da uomo semplice, ma con un profondo bisogno di cambiare le
cose, tant’e che, sul punto di morte, aveva esclamato:

- Che bél a mdre en de sté tép!l*® .

- Perché? - gli chiesi.

E lui:

- Perché 1 Padri conciliari hanno messo I’Alleluja nella liturgia dei funerali, un
momento di festa per la Resurrezione!

I1 papa aveva capito il Concilio. Quello che lo faceva soffrire era che c’erano alcuni
preti che, spiegando i rinnovamenti del Concilio, pareva che avessero il gusto di far
soffrire la gente disprezzando la tradizione, invece di spiegare bene 1 cambiamenti
e medicare le comprensibili sofferenze che questi potevano generare.

Mi aveva giovato molto I'essere stato, dopo il Concilio, in servizio presso il ricovero
di Gandino, uno dei paesi forti della tradizione bergamasca! Il prevosto mi aveva in-
caricato di introdurre la riforma liturgica in parrocchia. Dovevo spiegare alla gente
le nuove indicazioni conciliari. Ma... come fare? Ecco, ¢ qui che mi ¢ giovata la
relazione in famiglia e, in particolare, il rapporto con il papa, al quale chiedevo:

- Ma papa... non avete sofferto voi, ad esempio, a causa della legge del digiuno
eucaristico? Quante volte avete dovuto saltare la Comunione solo perche ‘1 v’érd

28 Che bello morire in questo periodo!...
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-Te gh’é resui! L'¢ ‘ntradd po s6 la Césa, éh!...”*

Impostavo le medesime riflessioni con gli anziani del ricovero, facendoli ragionare,
aiutandoli a ripensare insieme alle sofferenze che avevano patito, in riferimento alla
rigorosita della Chiesa nel passato! Dicevo loro:

- Non si tratta di addomesticare le cose, ma di venire allo scopo! Lo scopo I’¢ de ‘nda
a fa la Cuminin!® Non posso stare lontano dalla Comunione solo perché 7m’¢ ‘ndat
ii fioc de néf en bocé' La tradizione non puo stravolgere la religione!

Mentre in Svizzera non avevo registrato simili difficolta, in Italia molti preti a
seguito del Concilio sembravano aver perso la sinderesi, ossia erano rimasti senza
punti fermi e sconcertavano anche la gente. Uaggancio alla tradizione familiare e
I'esigenza di non perdere quella gente semplice, che non era piu stupida di quella
del dopo Concilio, mi ha dato lo stimolo per continuare il processo di rinnova-
mento in ambito ecclesiale, che coinvolgeva anche le abitudini e il modo di pensare
della popolazione. Sono ripartito dalla semplicita della fede dei miei genitori e dalla
necessita di aiutare la gente a capire. Una funzione importante anche sul piano
pedagogico. Alcune anziane del ricovero di Gandino, molte delle quali in un pri-
mo momento avevano opposto forti resistenze ai rinnovamenti, mi hanno chiesto,
dopo un percorso di riflessione, di andare a Bergamo a prendere 1 sussidi adatti:

- Lvaghe siibit a Bérghem a 6 i liber’” per la riforma della Messal...

In parrocchia, poi, come avrei potuto far entrare la riforma, secondo il desiderio del
prevosto? Avevo deciso di incominciare dai Confratelli del Santissimo Sacramento,
che rappresentano forse I’ala piu tradizionalista della Chiesa locale. Se fossi riuscito
nel mio intento in quel contesto, cosi apparentemente chiuso e statico, aperta quella
breccia, la riforma si sarebbe poi diffusa dovunque. Nella mia attivita pastorale, mi
piaceva adottare il metodo degli scouts, 1 quali, se devono parlare ad esempio della
sincerita, non allestiscono un convegno o una conferenza per affrontare teorica-
mente il tema, ma organizzano un gioco in cui ci vuole sincerita e lealta. Se, poi,
queste qualitd non ci sono, il gioco non riesce e i ragazzi i se deertis mié**. Con i
Confratelli ero partito da un nuovo comportamento che si stava verificando in
chiesa. Sino a prima del Concilio in chiesa 1 posti riservati agli uomini erano se-
parati da quelli delle donne: 1 primi davanti e le seconde dietro, in fondo. Anzi, per
entrare nel luogo di culto c’erano porte separate in ragione dei sessi: gli uomini da
una parte, le donne dall’altra. Un gruppo di giovani, pero, incominciava a trasgredi-
re questa regola. Era uno scandalo, poi, se in chiesa entravano insieme due fidanzati

Perché vi era entrato un fiocco di neve in bocca! Hai ragione! Finalmente anche la Chiesa ha capito!
E di andare a fare la Comunione.

Mi ¢ entrato un fiocco di neve in boccal

Vada subito a Bergamo ad acquistare i libri...

Non si divertono.

La famiglia Panfilo al completo nel 1954 attorno al nonno Luigi Romelli che accolse Roberto, il papa di Don
Giacomo, ancora bambino (fotografia superiore). Nella fotografia inferiore, da sinistra: Don Luciano (deceduto per
incidente nel 1992), don Giacomo, mamma Antonia (deceduta nel 1997), Don Francesco (ora Arcivescovo di
Rabaul in Papua Nuova Guinea), don Cinto (salesiano).
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per assistere alla messa. Avevo convocato 1 Confratelli proprio per affrontare la que-
stione. In un primo momento essi sembravano veramente scandalizzati e desiderosi
di porre freno sul nascere a questo comportamento. Avevo detto loro:

- Parlatene liberamente. lo vi ascolto!... Dite le ragioni pro e contro...

Tutti erano concordi nel condannare questi gesti irrituali.

‘L gh’erd 1é ii egiasi che I’parlad mid, ma ‘ I’faé ‘nda ‘n pé 1 c6I’*

A un certo punto, uno di quei pit tracotanti gli chiede:

- Perché fét ‘nda 1 c6? Sét mié decorde té? El mid ii scandol?...””

- Ma sé, 1 sara a’ii scandol, ma mé sé dré a pensa a ii lanr: che la primd 6lt6 che mé sé
‘ndat en césé co la mé fonnd I’¢ stadd a liiltimé!...7°

Hanno taciuto tutti! In sostanza quel vecchietto, nella sua semplicita, aveva com-
preso il messaggio conciliare! Condannava il fatto che, sposato ormai da pit di cin-
quant’anni, non era piu entrato in chiesa con sua moglie dal giorno del matrimonio.
Ho preso questo straordinario spunto per sviluppare ulteriormente la riflessione,
conducendoli per mano nella percezione dei cambiamenti della pratica religiosa,
che riempivano di nuovi significati e di aperture anche la loro esistenza.

Mamna, mé sé6 mié deentdt prét per sta ché a ardaf vii!...

Durante la mia permanenza nella Casa del Clero mi sono ristabilito in salute e, pian
piano, ritornava con forza I'idea di sperimentarmi in Missione. A Natale e a Pasqua
andavo in Svizzera ad aiutare Don Lino Belotti, gid missionario a La Chaux-de-
Fonds, il quale, conoscendo la mia aspirazione, un giorno mi disse:

- Guarda che si sta liberando la Missione di Neuchatel!

Ho informato immediatamente il Vescovo di questa opportunita, che sembrava
proprio fatta per me. In quel periodo a Bergamo stavano nascendo esperienze
nuove anche nella Diocesi, come i primi raggruppamenti di parrocchie, i presbiteri,
paragonabili alle attuali unita pastorali. Il Vescovo, per la verita, mi aveva assegnato
al nuovo presbiterio delle tre parrocchie del Comune di Schilpario, assieme con
Don Tito Ravasio e un giovanissimo prete di Clusone, Don Sergio Gualberti, ora
Arcivescovo di Santa Cruz de la Sierra, in Bolivia.

Avevo tentato di insistere:

- Eccellenza, guardi che si fa libero Neuchétel! Mi lasci andare in Svizzeral...

- No!Tu devi andare a Schilpario, presso quel presbiterio!... - ¢ stata la sua risposta.
La costituzione di quel presbiterio, pero, era frenata dal parroco di Schilpario, che
non voleva venire via. Quella situazione non si schiodava.

- Eccellenza, facciamo un patto. Siamo a maggio e se a ottobre la questione di
Schilpario non si rivolve, io parto per la Svizzeral...

C’era li un vecchietto che non parlava, ma scuoteva un po’la testa.

Perché muovi la testa? Tu non sei d’accordo? Non ¢ uno scandalo?...

Ma si, sard anche uno scandalo, ma io sto pensando a una cosa: che la prima volta che sono andato
in chiesa con mia moglie ¢ stata anche 'ultimal...
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I1Vescovo accetto la mia proposta, pensando evidentemente di riuscire a risolvere a
breve la situazione di Schilpario. Ma cosi non ¢ stato e il mese di ottobre il Vescovo,
ammessa la mancata soluzione della sua proposta, ha concluso dando il consenso
per la mia emigrazione all’estero:

- To ho una parola sola!

Sono partito con Don Sergio il 28 dicembre 1971, diretto in Svizzera, portando nel
cuore la stessa domanda che molti anni prima si era posto larciprete di Vilminore:
- Cosa ne sara della fede dei nostri compaesani?...

Ho sempre custodito dentro di me quella domanda e il pensiero della nostra gente
sparsa in giro per il mondo mi ha accompagnato durante 1’esercizio del mio mini-
stero. Mi preoccupava in modo particolare il mantenimento dei buoni principi e
dei valori che 1 nostri valligiani avevano acquisito nelle loro famiglie sui monti. Nel
caso di Don Sergio, il Vescovo non aveva tenuto conto della consuetudine allora in
vigore, in base alla quale un sacerdote, prima di svolgere il suo servizio pastorale in
altri contesti, doveva avere maturato almeno cinque anni di ministero nella Diocesi.
Don Sergio, infatti, era stato ordinato prete il mese di giugno 1971 e sette mesi
dopo, ¢ partito con me diretto a Neuchatel. Non abbiamo frequentato alcun corso
di formazione, né a Bergamo, né a Roma. Don Sergio in un certo senso era av-
vantaggiato perché prima di diventare prete, in relazione alle sue inclinazioni “ses-
santottarde” impenitenti, per un certo periodo aveva sospeso gli studi di Teologia
in Seminario. Non era sicuro se andare avanti o no, e ha pensato bene di fermarsi:
- Ho bisogno di riflettere ancoral...

Fortunatamente, invece di andare chissa dove, si era recato in emigrazione e aveva
fatto una prima esperienza assieme con Don Lino, a La Chaux-de-Fonds, dove ¢
rimasto due anni.Viveva in Missione e faceva il muratore. Poi ha ripreso gli studi di
Teologia ed ¢ diventato finalmente prete. Avevo informato preventivamente 1 ge-
nitori di questa scelta, che hanno accettato senza indugio, memori forse di quando,
a Gandino, la mamma non voleva che io uscissi di casa una sera perché nevicava e
la mia salute era ancora malferma:

- Mamd, mé s6 mid deentat prét per sta ché a ardaf viil...”” - le avevo detto, senza peraltro
mancarle di rispetto. Da quel momento non si ¢ pit intromessa nelle mie scelte.

3

La Liturgia quale fonte e culmine della vita cristiana

Il nostro primo viaggio ¢ stato un’esperienza bellissima. La Fiat 600 toccava quasi
terra, tanto era carica. Usciti dal tunnel del San Bernardo, in territorio elvetico,
mentre scendevamo verso Martigny, a un certo punto Don Sergio mi aveva chiesto:
- Ma... m’vai po fo a fa che, néter, en Svisserd 7%

Quella domanda mi ha aiutato a fare chiarezza circa la mia vocazione. Mi ¢ venuto
spontaneamente di rispondere:

37 Mamma, io non sono diventato prete per stare qui a guardare voil...
38 Ma... cosa andiamo poi a fare, noi, in Svizzera?
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- Andiamo la ad aiutare gli altri a vivere la fedel...

Quella situazione ¢ stata per me come quando si tocca il tasto del totale in una
calcolatrice! Dassommarsi di tutta 'esperienza precedente. Non ho avuto un atti-
mo di esitazione nella risposta. Don Sergio, non completamente soddisfatto, aveva
ripreso il discorso:

- Chi m’séi, néter, per ‘nda a aidé i ter a ie la so fede
Sono stato un attimo in silenzio. Sapevo che Don Sergio era imbarazzato dai miei
silenzi, ma io dovevo riflettere bene sulla risposta. Ho concluso in questo modo:

- Se con questo vuoi dire che non siamo meglio degli altri, ti dico che hai ragione.
Sicuramente troveremo persone migliori di noi. Ma la gente ha bisogno di qual-
cuno che predichi, che amministri i sacramenti, e noi ci siamo lasciati ordinare per
svolgere questo mandato. Nessuno ci ha costretti e ora la Chiesa manda me, manda
te a fare queste cose di cui la gente ha bisogno!...

Don Sergio non dava nulla per scontato. Era un figlio del Sessantotto e in quel
periodo molti preti pensavano di dover rinunciare alla loro funzione di guida, per
questioni paritarie, di malintesa democrazia o di falso egualitarismo. Era una specie
di abdicazione dal ruolo, per un rifiuto a priori di ogni forma di autorita, che an-
dava scacciata e non esercitata. Non concepiva l'autoritd come un servizio, di cui la
gente ha bisogno, ma come imposizione. Ho ripreso la mia riflessione ad alta voce:
- Nessuno vuole esercitare la propria funzione in senso dittatoriale. Fare la guida
non vuol dire fare il padrone! San Paolo, nella seconda lettera ai Corinzi, dice: Non
vogliamo fare da padroni della vostra fede, ma siamo 1 servitori della vostra gioia!
Nonostante le mie risposte, avevo capito che Don Sergio era rimasto della sua idea.
Era un giovane prete entusiasta del Sessantotto e non concepiva il prete come colui
che si mette alla guida del suo popolo. Ma, essendo in fondo anche umile, cambio
ben presto le sue valutazioni, soprattutto quando si ¢ trattato di declinare i prin-
cipi astratti nella pratica quotidiana e concreta, perché giunti lassti abbiamo subito
incominciato a lavorare. A Neuchatel abbiamo ereditato una situazione disastrosa,
perché il nostro predecessore, Don Fasso, un sacerdote friulano, aveva litigato con
tutti, anche con il Vescovo, 1 preti svizzeri, la nostra gente... proprio con tutti. Se si
fosse fermato ancora una settimana, era deciso che lo avrebbero sospeso a divinis! Si
era creata una situazione insostenibile. Era un prete zelante, ma aveva un carattere
assai particolare. Avendo acquistato una casa per la Missione, il Vescovo gli aveva
chiesto di potere esaminare 1 conti. L'autorita religiosa locale era preoccupata che
non si ripetesse una situazione analoga a quanto era gia successo a La Chaux-
de-Fonds, dove il missionario, Don Giuliano, aveva prodotto il fallimento della
Missione oberata di debiti, molti dei quali contratti con i nostri emigranti che gli
avevano dato in prestito anche cospicue somme di denaro. La richiesta del Vescovo
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Chi siamo noi per andare ad aiutare gli altri a vivere la loro fede?

Don Sergio Gualberti (ora Arcivescovo) con due giovani della Missione Cattolica Italiana di Neuchdtel negli
anni Settanta (fotografia superiore) e con Don Giacomo Panfilo a Clusone in tempi recenti.

228






venne interpretata da Don Fasso come una mancanza di fiducia nei suoi confronti
e da qui si innestd una serie di malintesi. Don Fasso, per sottrarre la Missione al
controllo del Vescovo la trasformo in una fondazione, ma il Vescovo ribadi la sua
richiesta iniziale:

- Se fai il Presidente della fondazione, devi rendere conto ugualmente al tuo Ve-
scovo, secondo il diritto canonico, perché la Chiesa non pud essere coinvolta in
operazioni finanziarie o immobiliari rischiose...

Diciamo che Don Fasso aveva bene operato acquistando un immobile dove inse-
diare la Missione e non pagare piu laffitto. Un’operazione piu che legittima. Ha
sbagliato nel momento in cui ha ritenuto di fare questa operazione fuori delle
regole ecclesiastiche e senza 'approvazione del suo Vescovo! Inoltre peggioro note-
volmente la situazione quando fece credere ai nostri connazionali che il Vescovo e
Pvulié portagd via la ca®, quella casa per la quale essi avevano contribuito all’acquisto.
Un giorno dissi al signor Rodeschini, un emigrante dellaValle Imagna, gia membro
del Comitato di gestione della Missione:

- Ascoltami. Don Fasso nella sua posta ha il bollettino ufficiale della Diocesi di
Udine. Se tu guardi, a un certo punto sono indicati gli atti dell’ufficio amministra-
tivo di quella Curia con I'elenco delle parrocchie che devono rendere conto dei
beni da esse amministrati! Questa ¢ una legge di tutta la Chiesa, non solo del Vesco-
vo svizzero. Prima, quando la Missione non aveva nulla, non doveva rendere conto a
nessuno, ma adesso che ha un patrimonio immobiliare, anche una semplice casa, de-
ve rendere conto della gestione al Vescovo! Tale comportamento si configura anche
come una necessita, soprattutto dopo quello che ¢ successo a La Chaux-de-Fonds
con Don Giuliano! Sarebbe negligente il Vescovo se non operasse in questo modo!
11 controllo del Vescovo ¢ una garanzia anche per tutti noi. Eravamo al corrente di
questa situazione e del fatto che, non solo don Fasso, ma anche il Comitato della
Missione era in collisione con il Vescovo. Appena giunti lasst, siamo stati avvicinati
da Monsignor Casadei, superiore generale delle missioni della Svizzera, che era ve-
nuto ad accoglierci e doveva gestire il nostro ingresso. Egli ci mise subito in allerta:
- Guardate che questa sera, proprio qui, nella Missione, si riunisce il Comitato di
Gestione della casal...

Poi ci ha spiegato brevemente gli argomenti in discussione. Non eravamo sprov-
veduti, perché a buon intenditor, poche parole. Il Comitato della Fondazione, che
poi era la Missione, aveva espresso il desiderio che noi non partecipassimo. Dissi a
Monsignor Casadei:

- Monsignore, la nostra posizione ¢ questa: le diranno che, siccome la Fondazione
non ¢ la Missione, noi dobbiamo pagare affitto, per far fronte all'impegno finan-
ziario che si sono assunti con 'acquisto. Lei accetti! Noi paghiamo!

- Ma sét sigiir?...

- S§éI*! Cosi ci pensano loro a tirare fuori la Fondazione dai debiti!... E noi non ci
prendiamo responsabilita amministrative!...

40 Voleva portargli via la casa.
41 Ma sei sicuro? Si!
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Alla fine della serata, poi ci hanno invitati a bere un bicchiere in compagnia. Dopo
i convenevoli, alcuni di essi proposero:

- Poi, ogni tanto, potreste organizzare pesche di beneficenza o altre iniziative...

- No, no! Queste cose, se vorrete, le potrete fare voi. Noi siamo gia molto impe-
gnati con 1 nostri problemi di Missione, in un territorio molto grande. Noi paghia-
mo Paffitto alla Fondazione e voi gestite 1 vostri immobili come meglio credete...
Hanno capito subito l'antifona! In principio la gente ci guardava un po’ con diffi-
denza, ma pian piano siamo entrati in amicizia e in piena sintonia con quella realta.
Ricordo ancora molto bene le tre sorelle Bugada, provenienti dalla Valle Imagna:
Pierina, in particolare, era stata 'anima della Missione, ma quando Don Fasso aveva
provocato la rottura con il Vescovo, essa non aveva accettato la situazione e venne
addirittura allontanata dalla Missione.

Il cambiamento sostanziale di Don Sergio avvenne proprio in questo contesto.
Don Fasso aveva distrutto perfino tutto lo schedario della Missione e noi avevamo
come riferimento un solo indirizzo! Voleva renderci difficile la vita! Ol’ghe Ié6 con
tiicc!*? Avevamo solo 1 registri di Battesimo, di Cresima e di Matrimonio. Nient’al-
tro. Abbiamo dovuto ricostruire tutto e ricominciare a tessere le varie relazioni,
partendo dalle messe della domenica e dall’amministrazione dei Sacramenti. Don
Sergio comprese il significato dell’affermazione conciliare secondo la quale la Li-
turgia ¢ culmine della vita cristiana, ma ¢ anche fonte.

Noi siamo fatti a immagine e somiglianza di Dio

In soli due anni abbiamo costruito un nuovo sistema di relazioni sociali, a partire
dalla Messa, dai Sacramenti e dai Gruppi Biblici nelle varie parrocchie del circon-
dario. Don Sergio comprese, nella concretezza della nostra pastorale quotidiana,
che se facciamo 1 preti come si deve, con alle spalle gli insegnamenti conciliari, si
possono veramente cambiare le cose. Quale responsabile della Missione, dovevo
provvedere, assieme con Don Sergio, a strutturare e distribuire 'azione pastorale su
un territorio grande come la Valle Seriana, forte di dodicimila immigrati Italiani.
Da Neuchatel la Missione si estendeva, in direzione diYverdon, sino a Saint Aubin;
poi, verso Bienne, fino a Le Landron, I'ultimo paese del Cantone di Neuchatel, e
coinvolgendo tutta la Val de Travers; lasst, verso Sainte-Croix e Le Locle, vivevano
moltissimi valdimagnini. o e Don Sergio ci eravamo suddivisi il territorio per
celebrare la Messa nella decina di parrocchie cattoliche del territorio. Inoltre ci era-
vamo impegnati a partecipare a tutte le riunioni delle parrocchie svizzere: avevamo
chiesto di collaborare con ogni parroco, in vista delle riunioni per la catechesi, dove
avremmo potuto gestire il gruppo di Italiani, sempre un po’ in difticolta per la lin-
gua e la mentalita. Avevamo deciso di preparare tutti 1 Battesimi dei figli dei nostri
connazionali. Un anno ne abbiamo amministrati ben duecentocinque, ciascuno dei
quali ¢ stato preparato o in Missione o nelle rispettive famiglie!

42 Ce I'aveva con tutti!
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La maggioranza della popolazione del Cantone ¢ protestante e 1 preti cattolici sviz-
zeri di fatto non hanno mai accettato sino in fondo la nostra presenza. Alcuni ne
facevano una questione economica, altri sostenevano che non c’era bisogno del no-
stro intervento, perché tutto sommato gli Italiani non erano pit un gruppo separato.
Un simile atteggiamento di rifiuto di fondo si percepiva maggiormente in alcune
zone della Missione. In Val de Travers, ad esempio, avevamo la netta percezione di
essere tollerati: quei sacerdoti non ci chiamavano affatto e ci tenevano all’oscuro
della loro attivita pastorale, fatta eccezione per un sacerdote, il quale e I’gh’éd mia 0i6
de fa 4 catechismo *; siccome noi, invece, avevamo passione, e m’fad a la part di Svisser**.
In genere devo dire che abbiamo lavorato bene con 'ufficio catechistico.
Nonostante la notevole mole di lavoro, abbiamo avuto la fortuna di poter fare solo
i preti, perché a Neuchitel c’era un Consolato che funzionava a meraviglia. Noi
percio non ci occupavamo delle questioni piu spiccatamente sociali. In principio
Don Sergio soffriva un po’ per questo fatto, essendo lui portato a praticare una
pastorale piu aperta alla dimensione sociale e connessa alla valorizzazione della
persona umana. Gli avevo detto un giorno:

- Guarda che se noi facciamo il prete in un’altra maniera, riusciamo ugualmente
e con piu efficacia a trasmettere alla gente il gusto della liberta e della dignital...
Infatti uno degli argomenti che utilizzavamo di frequente era il concetto che noi
siamo fatti a immagine e somiglianza di Dio. Da questo assunto discendeva a ca-
scata una serie di conclusioni importantissime sul piano della difesa dei diritti della
persona e del suo coerente inserimento nella societa. Vi porto questo esempio. In
Svizzera, come sapete, lo sciopero ¢ fuorilegge, perché dal 1937 esiste la cosiddetta
“pace sociale”. Tra il 1975 e il 1976 sono scoppiati tre scioperi nel nostro Cantone
di Neuchatel! Un fatto inaudito, in Svizzera. Una mattina una connazionale Friu-
lana telefona alla Missione e chiede a Don Sergio, che aveva risposto al telefono:

- Andiamo a occupare la fabbrica! Che cosa devo fare? Come mi devo comportare?
Gli Svizzeri avevano fatto credere alla popolazione che queste azioni andavano non
solo contro il bene comune, ma anche contro la fede e la religione. Don Sergio ¢
stato bravo, perché non ha fatto il “prete direttivo”, ma si € posto al fianco di quella
donna con queste parole:

- La scelta ¢ tua. Non tocca a me tirare le conclusioni! Tocca a te! Ciascuno di noi &
responsabile delle proprie azioni. In una scelta cosl importante devi fare riferimento
a quanto abbiamo detto, ripetuto e meditato insieme durante la catechesil...

Quella donna stette un attimo in silenzio e poi aveva detto a Don Sergio:
- Allora vado!...

Non aveva voglia di fare il catechismo.
Facevamo anche la parte degli Svizzeri.

Un gruppo di missionari bergamaschi in Svizzera, con collaboratrici, suore e laici. Don Giacomo ¢ il terzo da
destra e davanti a lui ¢’é Don Sandro Dordi (fotografia superiore). Don Giacomo (il primo a destra) dopo la
celebrazione di un matrimonio (fotografia inferiore).
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Don Sergio le aveva risposto:

- Vedrai che noi ti sosterremol!...

Nelle nostre azioni abbiamo sempre cercato di mettere in luce la liberta e la dignita
della persona umana.

Quello sciopero aveva suscitato un’impressione enorme nella societa elvetica. La te-
levisione era corsa a intervistare gli scioperanti e, quando seppero che quella donna
friulana era anche un’attivista della Missione Cattolica Italiana, le avevano chiesto:

- Come mai lei, che ¢ militante cattolica, fa lo sciopero?

- I nostri preti non s'impicciano delle questioni sociali e ci insegnano cose che
sono utili per la nostra vita, perché provengono dalla dimensione della fede. Ci in-
segnano che noi siamo fatti a immagine e somiglianza di Dio. In questa situazione
di ingiustizia sociale non vediamo piu la nostra somiglianza con Dio. La dobbiamo
ripristinare valorizzando e mettendo in primo piano i valori della persona umana!
Ecco un altro esempio.

Una signora svizzera aveva detto un giorno a una sua dipendente, nostra parroc-
chiana, che lavorava da lei quale domestica:

-Tu non sei piu come primal...

- Perché? Forse non faccio bene le cose che devo fare?...

- No, no! Le fai anche meglio, se ¢ solo per quello!...

- E allora perché?

- Perché sei piu insubordinata!

- Dica piuttosto che non mi pud piu calpestare!...

- Si puo sapere perché?

- I nostri missionari ci dicono che noi siamo fatti a immagine e somiglianza di Dio!
Quella donna, attraverso la catechesi, aveva preso coscienza di sé: era consapevole
che doveva fare il suo dovere, quindi ubbidire alla sua padrona, ma nello stesso tem-
po era certa che dovesse essere rispettata e onorata come persona!

Noialtri

Nella nostra Missione abbiamo sempre praticato attivita prettamente religiose, che
si fondavano sulla catechesi, la celebrazione delle messe, ’amministrazione dei Sa-
cramenti, la formazione delle persone, la visita alle famiglie. Pensate solo a che
cosa vuol dire preparare le famiglie in vista del Battesimo: tra Natale e Pasqua non
avevamo una sera libera. Andavamo nelle singole case e, quando non era possibile,
convocavamo 1 genitori nella saletta della Missione, oppure in altri luoghi decen-
trati di incontro. Partecipavamo anche alle riunioni svizzere, cercando di far capire
ai nostri connazionali che siamo una Chiesa sola.

Io e Don Sergio ci eravamo distribuiti il territorio, per meglio rispondere alle
esigenze della popolazione e ottimizzare il tempo a disposizione. Ci si alternava di
frequente nelle destinazioni, cosi da farci conoscere entrambi da tutta la popola-
zione. Avevamo istituito anche un mensile di informazione, Noialtri. Si era discusso
intensamente se realizzarlo in economia, stampandolo nella Missione, oppure afti-
darlo a soggetti esterni e professionali, in questo caso rivolgendoci a una tipografia.
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Mentre Don Sergio avrebbe preferito farlo tutto da noi, io, temendo di non poter
contare su un adeguato numero di collaboratori, avevo suggerito di farlo stampare
da una ditta specializzata. In conclusione, abbiamo optato per interpellare 1 nostri
connazionali sul da farsi:

- Facciamo decidere alla gente! La informiamo che se affidiamo la stampa a una ti-
pografia, ovviamente il prodotto costera di pit, ma sarad migliore e seguira una tem-
pistica certa; se, invece, lo realizziamo noi, in economia, la qualita sard meno bella
e ci impieghiamo piu tempo, ma mettiamo in movimento un sacco di persone.
Essendo noi su due posizioni diverse, ci siamo presi 'impegno di interpellare la
gente con obiettivita, senza fare sapere le nostre rispettive opinioni, per non in-
fluenzare le loro. La gente ha optato per realizzare il giornalino in proprio, met-
tendo pure in conto una qualita inferiore, ma privilegiando la partecipazione e il
maggior coinvolgimento della gente. Lo stampavamo a La Chaux-de-Fonds, con il
ciclostile della Missione; poi interveniva il gruppo che si era impegnato a piegarlo e
ad aggraffarlo; infine una rete capillare di circa un centinaio di persone provvedeva
alla distribuzione in tutti i paesi del circondario della Missione. Aveva una tiratura
di tremila copie. La distribuzione avveniva di mano in mano, senza avvalersi del ser-
vizio postale. Era un mensile e nel giro di tre giorni la distribuzione si completava
dappertutto. La redazione eravamo... io e Don Sergio.

La nostra giornata tipo in Missione ¢ presto detta. L'alzata era pressappoco alle
sette e, dopo le preghiere del mattino, insieme si faceva la colazione. Durante il
giorno affrontavamo le varie incombenze: al disbrigo di pratiche varie presso il
Consolato o altri organismi, facevano seguito le visite in ospedale agli ammalati
e agli anziani nelle case di riposo; inoltre c’era da preparare lattivita pastorale, gli
articoli da scrivere per il giornalino, gli incontri con gli altri sacerdoti. impegno
pastorale principale con la popolazione avveniva di sera, quando la gente rientrava
dal lavoro: partecipavamo alle riunioni locali o parrocchiali e visitavamo le famiglie.
Costruivamo giorno dopo giorno la giornata pastorale, riempiendola di contenuti
particolari e azioni specifiche. Il tardo pomeriggio ciascuno di noi due partiva per
la propria destinazione. Come dicevo, dopo soli due anni, da zero avevamo costitui-
to 1 Gruppi Biblici nelle diverse parrocchie, che si riunivano regolarmente in nostra
presenza, secondo un calendario prestabilito. Erano le prime esperienze di pastorale
partecipata, la quale registro un certo entusiasmo di base.

Una signora di Gandino, che ci aveva seguiti in Svizzera, ci aiutava per la cucina
e la tenuta della casa. Anche a Don Sergio piaceva cucinare e a volte ‘1 mé piantad
lé a fa i lanr”, mentre lui si ritirava in cucina a spadellare. Mé ghe bruntulde dré ‘n pd,
ma a lii | ghe piasié trop**. Mi ricordo quando venne in visita pastorale il Vescovo di
Friburgo: eravamo seduti tutti attorno al tavolo dello studio a discutere, per valutare
e concertare le diverse iniziative. A un certo punto, senza dire niente, Don Sergio
s1 alza e si allontana.Vedendo che tardava a ritornare, il Vescovo mi aveva detto:

- Ma... dove ¢ andato Don Sergio?

45 Mi lasciava da solo a fare le cose.
46 Lett.:io gli brontolavo dietro un po’, ma gli piaceva troppo [cucinare].
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Gh’8 pensat sé ii mumént®” e poi gli ho risposto:

- Lo so io dove ¢ andatol...

Sono salito di sopra e ’ho trovato con le donne che stavano preparando il pranzo
per il Vescovo.

Finché ci sono Friulani, il Friuli esiste!...

In occasione delle riunioni dei laici delle varie Missioni — un incontro ogni anno
ad Einsiedeln — noi di Neuchatel eravamo sempre il gruppo pit numeroso, con
venticinque o trenta partecipanti. Poi, una volta all’anno, con Don Sergio e 1 nostri
parrocchiani, trascorrevamo insieme un intero week end, dal venerdi sera alla do-
menica sera, in una colonia nei dintorni, o nell’ambito del Cantone, per program-
mare 'attivita dell’anno. Ci eravamo organizzati abbastanza bene e ¢’era pure chi si
prendeva cura dei bambini. Si era creata una rete abbastanza diffusa di iniziative e
di incontri in tutte le zone della Missione che ci impegnava molto, sia per quanto
concerne 'attivita di coordinamento generale che sotto il profilo della gestione dei
singoli momenti.

Dove c’erano i Gruppi Biblici, di solito andavamo a celebrare la messa il fine set-
timana. In linea generale celebravamo una messa in italiano in cittd, a Neuchatel,
tutte le domeniche. Due volte al mese, poi, in aggiunta alla messa principale, sem-
pre nella chiesa di Neuchatel, celebravamo una messa, alle otto del mattino, rivolta
anche agli Svizzeri, ma in lingua italiana. Inoltre tutte le domeniche ¢’era un nutri-
to programma di celebrazioni anche nelle parrocchie del circondario, secondo una
turnazione quindicinale. All'inizio dovevamo mettere un biglietto nelle cassette
delle lettere dei nostri connazionali, altrimenti la gente si dimenticava, ma ben pre-
sto il programma degli incontri si radico nelle abitudini locali e trovava conferma
anche sul giornale della Missione e sul calendario. Insomma, ciascuno di noi ogni
domenica celebrava tre messe. Ma i nostri impegni non finivano nell’ambito reli-
gioso, perché poi c’erano le riunioni con le associazioni civili, come con la Colonia
Libera, un’organizzazione di sinistra, della quale uno dei dirigenti si era formato
proprio nel gruppo giovanile della nostra Missione e ha finito per diventare recen-
temente Senatore della Repubblica italiana in rappresentanza dell’Europa. Aveva-
mo riunioni periodiche anche con il Consolato e pure con le associazioni svizzere.
Insomma, cercavamo di tenere sempre i contatti vivi con la societa civile, per
meglio inserire il nostro messaggio evangelico. Forse 'aspetto che non abbiamo
curato molto ¢ stato quello del rapporto con le autorita svizzere, ad esempio con 1
Sindaci dei vari Comuni e con le rappresentanze cantonali, ma avevamo altro a cui
pensare e non si erano proposte nemmeno occasioni o necessita in tale direzione.

Ci ho pensato un momento.

Festa all’aperto con alcuni parrocchiani della Missione Cattolica Italiana di Neuchdtel. Ottobre 1977.
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Nel corso dell’anno, inoltre, si organizzavano diversi momenti di festa con le co-
munita di [taliani. Fare una sola e unica festa su tutto il Cantone non era possibile,
perché le notevoli distanze avrebbero impedito a molti di partecipare. Anche da
questo punto di vista avevamo ripartito il territorio in quattro aree di riferimento:
organizzavamo una festa in una parrocchia vicino a Neuchatel, una seconda verso
Yverdon, un’altra in Val de Travers, infine I'ultima in una localita in direzione di
Bienne. Ciascuna festa durava una giornata e aveva lo scopo di riunire le persone
dell’area, farle incontrare e aiutarle a vivere alcuni momenti connessi alla loro iden-
tita regionale, nazionale e religiosa. La festa era centrata attorno alla messa, cui face-
va seguito il pranzo comunitario e un intrattenimento pomeridiano con musica e
giochi. La gente aveva voglia di fare festa e aspettava questo momento per ritrovarsi
almeno una volta all’anno. La piu frequentata era quella alla periferia di Neuchatel.
Ricordo ancora quando, da poco successo il terremoto del Friuli, nel 1976, durante
il pranzo, per animare 'incontro, avevo proposto e stimolato una sorta di rassegna
delle varie regioni d’Italia:

- Alzino la mano quelli della Valle d’Aosta!...

Questi si dichiaravano e presentavano la loro regione. Lo stesso abbiamo fatto per
le altre Regioni rappresentate. Giunti al Friuli ho detto:

- Alzino la mano quelli del Friuli!...

Silenzio! Nessuno osava pronunciarsi. Poi... I’¢ ledt s6 ii** e, mentre piangeva, disse
ad alta voce al microfono:

- Non c’¢ piu il Friuli! Non ¢’¢ piu il Friulil...

‘L ghe gnié fo li lacrime®” come da una fontana! L'éd po a’ ‘n pé biit, néh!*° Per sbloc-
care quella situazione di manifesta softerenza, ho esclamato:

- Finché ci sono Friulani, il Friuli esiste!..

Sono scattati immediatamente gli applausi e Passemblea si ¢ ripresa. Nei momenti
di difficolta si sprigionavano con forza 'identita e ’orgoglio italiani.

Costruire una dimensione di comunita civile e religiosa pitt ampia

Gli emigranti erano organizzati a gruppi, molti dei quali su base regionale, ma non
sempre manifestavano un comune sentire. Non era facile né immediato intercettare
le istanze delle diverse organizzazioni sociali. Ad esempio, quando abbiamo invitato
a Neuchatel il Vescovo di Teramo, per un incontro con i suoi emigranti, gli Abruz-
zesi gé mia gnicc'! Per favorire la pitt ampia partecipazione di popolo, avevamo
pensato di puntare un po’ anche sui protettori e i santi patroni dei singoli paesi di
provenienza in Italia, ma ci siamo accorti subito che anche questa realta era troppo
frammentata e non bastava per riunire le persone, dato che aveva caratteri e fon-

48 Si ¢é alzato uno...

49 GIli uscivano le lacrime.

50 Era anche un po’ bevuto, neh!
51 Non sono venuti.
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damenti squisitamente locali; ad esempio San Gennaro ¢ venerato solo a Napoli e
non negli altri paesi della regione Campania; cosl pure gli abitanti di Teramo sono
devotissimi a San Gabriele dell’Addolorata, ma la devozione finisce li e non coin-
volge altre province. Noi, invece, eravamo in cerca di argomenti utili per unire piu
gruppi, affinché i connazionali potessero vivere e sperimentare una dimensione di
comunita civile e religiosa pit ampia.

A Neuchatel ¢’erano molti immigrati Bergamaschi, quasi tutti Valdimagnini, anche
di seconda generazione, che parevano bene inseriti nel contesto, pure dal punto
di wvista linguistico; essi amavano molto venire alla messa celebrata dai missionari
in italiano. Poi lassu vivevano Bellunesi e un buon gruppo di Friulani, molti dei
quali provenienti dalla Carnia. C’erano pure diversi Abruzzesi (parecchi di Teramo
e anche qualcuno di Chieti) e moltissimi Leccesi del Salento (provenienti soprat-
tutto dalla diocesi di Ugento e Santa Maria di Leuca). Non mancavano Casertani
e Campani, anche un discreto numero di Calabresi. Oltre ai Siciliani, soprattutto
della zona di Acireale (Catania), come pure di Agrigento e Trapani, ¢’erano infine
pure molti Sardi. Insomma, lo Stivale era quasi tutto rappresentato. I nostri con-
nazionali, organizzati su base familiare, socializzavano principalmente in funzione
della loro appartenenza regionale, ma difficilmente si collaborava tra 1 vari gruppi.
Anzi, in alcuni casi aggregazione su base territoriale o addirittura provinciale
caratterizzava pure la residenza delle famiglie, che cercavano di stare insieme, abi-
tando vicine, per meglio sostenersi a vicenda. I Bergamaschi erano soprattutto a La
Chaux-de-Fonds, dove si era stabilito il gruppo maggiore, e a Le Locle. Da noi, in-
vece, 1 Bergamaschi vivevano nel Val de Travers e nella zona sul confine conYver-
don. I primi immigrati erano principalmente boscaioli e muratori, molti dei quali,
poi, sono confluiti nelle fabbriche di orologi, migliorando gradualmente la loro
posizione nella scala sociale elvetica. Anche gli ultimi boscaioli che ho conosciuto
ormai non vivevano pit isolati nelle baracche sparse nei boschi, bensi nei paesi.
Diciamo che Bergamaschi, Friulani e Bellunesi, che sono stati i primi a emigrare in
Svizzera, erano i gruppi meglio inseriti nella societa elvetica. Nella zona di Boudry,
ad esempio, alcune famiglie erano immigrate addirittura alla fine dell’Ottocento e
quindi avevano gia messo le radici in Svizzera. Ricordo, ad esempio, sia la famiglia
di Don Antonio Locatelli, sia quella del nonno di Don Sergio, morto a Boudry
nel 1905. I gruppi meno inseriti nella societa elvetica erano quelli provenienti dal
Meridione, di piu recente immigrazione.

Noi, sacerdoti missionari, non abbiamo registrato problemi di relazione con i vari
gruppi, presso 1 quali siamo stati sempre bene accolti, anche se questi in genere
stavano un po’ per conto loro. Tra Settentrionali e Meridionali non ho registrato
alcuna forma di tensione: ci si accettava a vicenda, anche se non era facile promuo-
vere Iniziative comuni. I connazionali provenienti dalla Bassa Italia ed emigrati in
Svizzera di solito erano persone con la voglia di lavorare, coraggiose e oneste. Don
Sandro Dordi, il missionario di Le Locle, che poi ¢ stato ucciso in Pert dai terro-
risti, mi raccontava, quando andava nel carcere del Cantone di Neuchatel a trovare
1 nostri connazionali, che gli Italiani rinchiusi erano pochissimi, una percentuale
irrilevante. Veramente pochi casi isolati. Alcuni Italiani del Sud Italia erano anche
analfabeti e certamente, dal punto di vista religioso, era piu facile coinvolgere i
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gruppi settentrionali, che per tradizione hanno sempre risposto con generosita e
partecipazione alle sollecitazioni dei sacerdoti.

La tua missione & piu difficile della mia! Per te & come arare ’asfalto!...

Tutti 1 lunedi, noi, missionari del Cantone, ci incontravamo di solito a La Chaux-
de-Fonds, presso la Missione di Don Lino, dove c¢’era una donna consacrata che
aiutava il missionario nella gestione delle varie attivita. Oltre a noi di Neuchatel, in-
tervenivano anche gli amici di Le Locle (Don Dordi,) e Saint-Imier (Don Pasquale
Ghilardi); a volte pure i missionari di Yverdon (Don Romeo Todeschini e Don
Eliseo Pasinelli) e di Morges (Don Egidio Todeschini, con il quale ricordo di essere
stato molte volte anche al cinema, la nostra comune passione).Tra preti bergamaschi
I'intesa era immediata. Partecipavamo periodicamente anche agli incontri zonali e,
per un certo periodo, ho avuto il compito di coordinare le riunioni dei missionari
operanti nella Svizzera romanda. Il missionario, dunque, era inserito in un contesto
di relazioni presbiterali con gli altri missionari italiani, oltre che con 1 preti locali.
L’idea di Missione che mi aveva animato sin da bambino, e che ricorreva costan-
temente nei miei pensieri durante gli anni del sacerdozio, a Neuchatel I'ho potuta
finalmente mettere in pratica e, con l'azione concreta di tutti i giorni, in collabora-
zione con gli altri sacerdoti, ’ho potuta anche perfezionare. La difficolta che avevo
incontrato in principio stava nel fatto che dovevamo smuovere una popolazione la
cul pratica religiosa si era assestata attorno al cinque per cento, quando nello stesso
periodo in Italia la media dei cattolici praticanti andava dal trenta al quaranta per
cento. Adesso, ovviamente, ¢ assai diminuita anche in Italia. Quando descrivevo per
via epistolare attivitd nella missione di Neuchatel a mio fratello Francesco, che
pure era missionario nelle lontane Filippine, questi un giorno mi ha scritto:

- La tua Missione ¢ piu difficile della mia! Per te ¢ come arare 'asfalto!...

In Svizzera tutti 1 giorni ci si confrontava con il concetto di modernita e il feno-
meno della scristianizzazione. Dato che la percentuale dei cattolici praticanti era
cosl bassa, avevamo buon gioco quando, entrando nelle famiglie per preparare i
vari componenti ai Sacramenti, insistevamo sul piano della formazione personale e
chiedevamo loro, ad esempio:

- Perché volete il Battesimo per vostro figlio?...

In Svizzera era diverso il contesto sociologico, rispetto a quello delle nostre par-
rocchie in Italia, e quindi anche i fedeli dovevano ripensare ai significati dei loro
gesti religiosi e simbolici: non potevamo piu accettare che fossero richiesti solo per
usanza o per pressioni esterne, ma proponevamo loro una scelta libera e consape-
vole. Era un aspetto molto importante e non piu trascurabile. amministrazione
dei Sacramenti costituiva, dunque, una ghiotta occasione per porre ai fedeli la
questione religiosa su un piano strettamente personale, affinché si potessero assu-

Don Sandro Dordi, gia missionario a Le Loche (Svizzera) e poi in Peni, martirizzato dai rivoluzionari di
Sendero Luminoso nel 1991.
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mere nuove responsabilita e facessero il passo personale. Nessuno li costringeva piu.
Insistevamo con loro:

- Ponetevi la domanda! ‘L I’a mié cumandat ol dutiir de batesa i tuséi...”? o di sposarvi
in Chiesal...

Molti di essi reagivano positivamente a queste sollecitazioni e incominciavano a
porsi in atteggiamento piu intimo nei confronti delle principali tappe della loro
vita personale. Magarl non riprendevano una stretta osservanza religiosa, ma par-
tecipavano di piu, vivevano diversamente il rito religioso, raggiungevano aperture
intellettuali mai sperimentate prima.

Questa visione personale e intima della dimensione cristiana ed ecclesiale, da noi
assai valorizzata e praticata anche attraverso il coinvolgimento delle persone nei
Gruppi biblici e di riflessione, aveva messo in condizione 1 fedeli di intervenire
attivamente e di dire la loro pure nei Consigli pastorali della Missione e della stessa
Chiesa svizzera. Cio¢ avevano capito di avere il diritto di parola nella Chiesa. Una
volta era venuto a farci visita il Vescovo di Ugento, il quale insisteva affinché uti-
lizzassimo ancora la carta della tradizione per mantenere viva la pratica religiosa
nei nostri emigranti (consigliava di puntare molto sulle feste dei Santi, sulla cele-
brazione solenne del Santo patrono,...). o, pero, vedevo diversamente la questione:
- Eccellenza, la carta della tradizione la potra giocare in Italia, ma ché la tird mié!...”
Il Vescovo era rimasto sulla sua posizione iniziale e, mentre stava smentendomi
pubblicamente in un’assemblea assai partecipata, presi I'iniziativa e chiesi a un im-
migrato italiano originario di Salve:

- D1 dove sei, tu?

- Di Salve.

- Qual ¢ il patrono di Salve?

- San Nicola...

-... che ¢ in dicembre ma voi lo festeggiate d’estate. E vero?

- Eh, s1, perché cosi siamo a casa anche noi emigranti.

- Chi ha fatto la predica quest’anno, durante la festa di San Nicola, a Salve?

Quel mio amico era rimasto senza parole. Lo sollevai da quella situazione imbaraz-
zante, dicendogli:

- Non sforzarti di pensare!...Vuol dire che non c’eri, perché ho predicato 1o, a Salve,
quest’anno, durante la festa di San Nicolal...

E ho continuato dicendo ai convenuti:

- Di tutti gli emigranti di Salve che vivono nella nostra Missione - e sono almeno
duecento - alla festa del patrono in Italia non ce n’era nessuno, perché nessuno ¢
venuto a salutarmi quel giorno. Non sapevate nemmeno che io ero li!...

Poi mi sono rivolto al Vescovo:

- Eccellenza, le nostre feste non sono quelle della piazza dove, rispetto all’evento
liturgico, viene privilegiata la partecipazione di Gloria Christian, come ¢ avvenuto
a Salve I'anno scorsol...

52 Non I'ha ordinato il dottore di battezzare i bambini!...
53 Lett.: ma qui da noi [in Svizzera] non trascina [funziona]!...
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Pestate di proposito rientravamo in Italia per fare visita ai paesi originari delle
comunita dei nostri immigrati. Ci interessava conoscere i loro parroci e 'ambiente
socio-economico di provenienza. Era un modo per farci sentire vicini e rafforzare
il nostro rapporto con ciascuno di essi. Avevo detto anche al Vescovo:

- Molti emigranti nelle nostre Missioni prendono coscienza di un modo diverso
e personale di vivere la vita cristiana. Quando questi rientrano nei loro paesi, in
Italia, si sentono spaesati. A volte i loro parroci non accettano un modo di vivere
la fede cosi personale e libero da schemi e stereotipi. In Italia vengono trattati da
Svizzeri e sono emarginati. Qui sono trattati da Italiani e sono emarginati. Dunque
sono stranieri ed emarginati da entrambe le parti. Guardi che bisognera aiutarli in
questo senso! In emigrazione, qualcosa di profondo si muove nel cuore di ciascuno
di essi. Le assicuro che molti stanno facendo passi da gigante verso una religione
piu convinta, meno tradizionale, meno sociologica e piu motivatal...

Io e Don Sergio insistevamo sempre sul piano motivazionale e della coerenza.
Invitavamo le persone a fare le cose in cui credevano, non solo in aderenza alla
tradizione o alla pura osservanza di pratiche esteriori. Dovevano trovare il perché
nei confronti di ogni loro azione. Perché vado a messa? Perché chiedo il Battesimo
per mio figlio? Perché mi sposo in chiesa? Non davamo niente per scontato. Invita-
vamo le singole persone a farsi una ragione per ciascuna delle proprie scelte anche
in campo religioso, a cominciare dal Battesimo.

Al giorno d’oggi in tutte le parrocchie si preparano i genitori al Sacramento del
Battesimo. Noi, a Neuchitel, queste cose le facevamo gia quarant’anni fa. Chie-
devamo alla gente di partecipare e di vivere con coscienza la loro fede e la loro
appartenenza alla Missione.

Angelina, la arde che per fa pecat murtal ghe n’vél, éh! Bisogné méteglié tiité!...

A Neuchatel funzionava un Consiglio pastorale unico della Missione, mentre sul
territorio ¢’erano i diversi Gruppi biblici, che agivano anche da sottocomitati pa-
storali, perché durante i nostri incontri si discuteva ampiamente delle varie questio-
ni riguardanti la vita sociale e organizzativa della Missione. Si parlava di tutto. Poi
organizzavamo, come ho gia detto, due week end comunitari, di inizio e fine d’anno,
per la programmazione delle diverse attivita pastorali e sociali della Missione e la
valutazione a consuntivo delle varie attivita promosse. Questa modalita non sono
mai riuscito a proporla e attuarla in Italia! A Neuchatel, invece, all’inizio dell’anno
pastorale, dopo I’Assunta, tra la fine di agosto e i primi giorni di settembre, un
gruppo di almeno ottanta fedeli trascorrevano insieme un fine settimana con 1
loro missionari: due giorni di riflessione e discussione circa la vita della Missione,
per programmare le diverse attivita. Poi, tra giugno e luglio, prima delle vacanze, al
termine dell’anno pastorale, il gruppo di fedeli trascorreva insieme altri due giorni
per il bilancio consuntivo dell’attivita della Missione. In tale contesto partecipativo,
i fedeli avevano acquisito ampia libertd di parola e, se dovevano dire qualcosa, an-
che a noi missionari, lo facevano senza troppi problemi. Erano soddisfatti di questa
modalita e si sentivano a loro agio. Io non avevo impostato la predica dialogata, ma
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avevo educato le persone a partecipare cosi profondamente che, senza accorgersi, a
volte queste interloquivano in modo naturale e spontaneo anche durante I’omelia.
Un giorno, durante la messa, en tép de prédics’*, mentre stavo sviluppando alcune
riflessioni sui significati della Comunione e della Confessione, I’ Angelina, una delle
tre sorelle Bugada provenienti dallaValle Imagna, che stava seduta nei primi banchi,
a un certo punto alza la mano e chiede la parola.

- Césé gh’ét”, Angelina?

- lo vorrei sapere se la regola di confessarsi prima di fare la Comunione vale an-
cora. Perché a me hanno insegnato che, se si ¢ in peccato mortale, bisogna prima
confessarsi, altrimenti non si pud fare la Comunione.

- Le confermo anch’io quanto le hanno insegnato. Ma proviamo a fare alcune
riflessioni. Anche nel catechismo di una volta si parlava dell’atto di dolore perfetto.
Cioe se té te gh’é mid la pusibilita de cunfessas, e, per esémpe, te séntet iina béld prédicé®,
oppure stai vivendo un momento spirituale forte, 6t mid ‘nda a fa la Cuminin?’” Cer-
to, ci vuole un pentimento serio! Poi, alla prima occasione ti confessi. Angelina, ve
dise amo iin dter lanr’®: quante cose ci vogliono per fare il peccato mortale?...
Pierina mi rispose diligentemente, richiamando il catechismo:

- Materia grave, piena avvertenza, deliberato consenso.

- Io le aggiungo una cosa, Angelina! A Clusone c’era un Arciprete, che poi € diven-
tato Cardinale, che diceva: “Non ¢ vero, perché per fare peccato mortale ci vuole
materia gravissima, pienissima avvertenza e deliberatissimo consenso!”. Angelina, la
arde che per fa pecat murtal ghe n’vol, éh! Biségné méteglid tiitd!...”*

Angelina mi ha risposto concludendo:

- Grassie. "L m’a respundit bé!...%

Tali situazioni, assai incoraggianti, ci davano il senso del percorso partecipativo av-
viato, il livello di coscienza acquisito dalla popolazione e il significato della nostra
Missione.

Un’altra volta, ad esempio, mentre stavo celebrando messa, ho visto entrare in fon-
do alla Chiesa un gruppo di operai diVilminore, che lavoravano sui tralicci dell’alta
tensione del Cantone. Durante I'omelia dovevo parlare del valore e del significato
della preghiera. Nel primo banco stava seduta una vedova originaria dell’Irpinia,
che la me fad ‘mpé de segrestand®. Ho iniziato cosi la mia predica:

- Questa sera dobbiamo riflettere insieme sulla preghiera. Quando si prega non

Durante I"omelia.

Cosa hai?

Se non hai la possibilita di confessarti e, per esempio, senti una bella predica...

Non vuoi andare a fare la Comunione?

Vi dico ancora un’altra cosa.

Angelina, guardi che per fare peccato mortale ce ne vuole, eh! Bisogna mettercela tutta!
Grazie. Mi ha risposto benel!...

Che mi faceva un po’ da sacrestana.

Celebrazione a Neuchdtel del matrimonio Musaro- Biollay.
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dobbiamo fare come fanno 1 Napoletani. Questi, quando hanno un problema, ri-
corrono tutti al Signore e a San Gennaro: “San Gennaro mio, fammi la grazia che
ti prometto questo e quest’altro”. E poi, quando hanno ottenuto la grazia dicono:
“Adesso va a fare un bagno anche tu, San Gennaro!...”.

Quella brava donna ¢ balzata in piedi immediatamente e ad alta voce mi ha chiesto
davanti a tutti:

- Perché... voi Bergamaschi come fate?...

Mi aspettavo quella reazione. Ho guardato quel gruppo diVilminore, in fondo alla
chiesa, e ho detto loro:

- Dite pure che facciamo cosl anche noil...

Questa spontaneita nelle celebrazioni ¢ bellissima!

I matrimoni misti erano formati soprattutto dalle donne protestanti

In poche parole, Don Sergio e io volevamo aiutare gli emigranti a ricostruire nel
nuovo contesto le radici della loro fede, facendo leva innanzitutto sulla convinzione
personale, non solo perché il contesto induce ad assumere certi comportamenti.
Ad esempio, il fatto che in Svizzera 1 due matrimoni fossero distinti - prima quello
civile e poi quello religioso - rappresentava per noi una grande opportunita. o
chiedevo sempre ai due fidanzati durante il corso di preparazione:

- Perché non vi accontentate del matrimonio civile? Perché volete anche quello
religioso?

Insistevo aftinche, scavando nella profondita della loro persona, gli sposi individuas-
sero le ragioni alla base della scelta sacramentale.

C’erano molti matrimoni misti, tra cattolici e protestanti, ma dovevano essere ri-
spettate alcune regole. Ad esempio, quando uno dei fidanzati era protestante, la pre-
parazione doveva avvenire anche in presenza del pastore, cio¢ in forma congiunta
(ecumenica). Ah, quante belle esperienze su questo fronte! Una volta, mentre stavo
parlando a due fidanzati, improvvisamente il pastore protestante, che mi aftfiancava,
¢ s-ciopat fo a grignal...*?

- Cos’hai da ridere?

- Si vede proprio che non sei sposato!...

- Allora parla tu, che sei sposatol...

Prese a parlare il pastore, il quale, perd, a un certo punto, si € fermato e ha detto ai
due fidanzati che stavano di fronte:

- Ragazzi, adesso questa cosa ve la puo dire solo Don Giacomo, che non ¢ sposato,
perché se lo dicessi 10 mia moglie balzerebbe subito in piedi a contestarmi!...
Avevamo instaurato buoni rapporti con 1 pastori protestanti, lavorando in sintonia.
Durante una visita pastorale, il Vescovo aveva riunito le coppie miste per un in-
contro. Ci si poneva la questione: da che parte andiamo a messa? Normalmente le
coppie miste sceglievano la Chiesa cattolica, perché anche 1 protestanti dicevano:

62 E scoppiato a riderel...
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- I nostri culti domenicali i gh’a gna a che t6 co la méss6!*® La messa cattolica € molto
bella e partecipata, con 1 canti e 1 riti particolari...

I protestanti sentivano la mancanza della dimensione umana con la messa ¢ la
Chiesa. I matrimoni misti erano costituiti soprattutto dalle donne protestanti. Molti
connazionali si preparavano al matrimonio da noi, in Svizzera, e poi tornavano in
Italia a sposarsi. Questo avveniva soprattutto per i Meridionali, espressione di una
emigrazione ancora fresca e recente, che manteneva vivo e operante in Italia tutto
il sistema parentale.

Oter se péss di Svisser!...

Avevamo pochi decessi, perché si trattava in special modo di famiglie giovani. Qui
¢’¢ un’osservazione da fare. I nostri emigranti, anche se poi non tornavano piu in
Italia in modo definitivo, nel cuore coltivavano sempre il sogno di fare ritorno un
giorno in Italia, almeno da morti.

Ho seguito in prima persona alcuni percorsi migratori dei nostri connazionali, ri-
spetto ai quali mi sembra di poter rilevare alcune differenze. Mentre in Francia gli
Italiani si integravano piu facilmente e il pensiero di ristabilirsi in Italia era meno
sentito, quanti sono emigrati in Svizzera dicevano spesso:

- En Svisserd, gna mort!...%

Poi, perd, moltissimi, alla fine, sono rimasti per sempre nella Confederazione, per
non abbandonare figli e nipoti. Ma en dol cor i gh’é8 sémper I’idéd de turna in Italid!*
Secondo me la differenza tra gli emigranti in Francia e gli emigranti in Svizzera
sta nel fatto che, sia la legislazione migratoria elvetica, sia quella francese, sono en-
trambe severe; ma, mentre nella legislazione francese la severita ¢ aftiancata dall’ac-
coglienza, in quella svizzera la severita nasconde un atteggiamento di ostilita. Ho
notato piu volte simili comportamenti. Con questa memoria storica nel cuore,
oggi dico ai Leghisti dei nostri paesi:

- Ofer se péss di Svisser!...%

Mi meraviglio assai quando vedo che i nostri ex emigranti sono ostili verso gli
immigrati! Non riesco a comprendere questo comportamento! Ci siamo forse
dimenticati che siamo stati un popolo di emigranti? Come possiamo dimenticare
quella nostra esperienza?

Vorrei dire ai Leghisti di oggi dei nostri paesi:

- Ma non vi ricordate le baggianate che dicevano su di noi gli Svizzeri? Non vi ri-
cordate le fatiche che abbiamo fatto per dichiarare la nostra esistenza in quel Paese,
come persone e non solo come lavoratori?...

Per loro essere Italiani significava appartenere a una societa inferiore. Anche noi

Non hanno niente a che fare con la messa!

In Svizzera, nemmeno da morto!...

Nel cuore avevano sempre il desiderio di ritornare in Italia!
Voi siete peggio degli Svizzeri!...
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missionari italiani a volte venivamo additati quali Italiani e quindi screditati. Dove-
vamo mantenere alto il livello di guardia e di attenzione.Vi racconto questo fatto.
Nel Cantone di Neuchatel le tasse del culto sono libere, ossia non si ¢ obbligati
a pagarle. Gli Italiani 7 gid pagad quase nigii!®” Sui documenti svizzeri ¢ individuata
anche la religione e, quando si pagano le tasse, una quota va devoluta alle diverse
chiese di appartenenza, fatta eccezione per tre Cantoni, ossia Neuchatel, Ginevra
e il nuovo Cantone del Jura, dove tale tassa ¢ volontaria. Succede in questo modo:
quando si pagano le tasse 'interessato deve dichiarare la sua volonta di pagare o di
non pagare quell’ulteriore gravame. Un giorno, entrando nella casa parrocchiale,
ho notato 'impiegato mentre stava aggiornando lo schedario. Gli ho chiesto:

- Che difterenza c’¢, Monsieur, tra gli Italiani e gli Svizzeri nel pagamento della tassa
del culto?....

- Non c’¢ nessuna differenza sostanziale, perché, essendo volontaria, la pagano in
pochi, sia Italiani che Svizzeri... - mi aveva risposto.

Successivamente, durante una riunione dell’ Assemblea della Federazione delle par-
rocchie cattoliche del cantone %, alla quale partecipavo anch’io, a un certo punto
uno Svizzero si alza e chiede al Presidente:

- Quanti sono gli Italiani che pagano le tasse del culto?...

In Svizzera con il termine Italiani ci si riferisce a tutti gli stranieri presenti. Il Pre-
sidente, con un sorriso un po’ sprezzante, dice:

- Quasi nessuno!...

C’e stato un mormorio generale. Mi sono sentito in dovere di prendere la parola.
Alzo la mano, il Presidente mi invita a parlare e dico:

- Presidente, non posso smentirla. Quello che ha detto sugli Italiani € vero. Pero io
vedo che ¢ qui presente Monsieur Rosset, che voi tutti conoscete, perché ¢ I'im-
piegato dell’ufficio parrocchiale della chiesa madre di Neuchatel. Monsieur R osset
le posso chiedere se si ricorda quella volta che le ho chiesto la differenza tra gli
Svizzeri, gli Italiani e gli stranieri nel pagamento delle tasse di culto?...Vuol riferire
anche ai Signori presenti in sala la risposta che mi aveva dato allora?...

Monsieur Rosset si ¢ alzato e davanti a tutti ha dichiarato:

- S1, mi ricordo benissimo! Le ho detto che, praticamente, non ¢’¢ alcuna difteren-
za! Poco pagano gli Italiani e poco pagano gli Svizzeril...

Il Presidente dell’Assemblea mi ha chiesto scusa dinanzi a tutti. Pero bisogna avere
il coraggio di smentirle, queste affermazioni, senza indugiare!

Mi considero un discreto barzellettiere e con Don Egidio Todeschini, che & un bra-
vo giornalista, insieme abbiamo raccolto e pubblicato le barzellette che gli Italiani

Non le pagava quasi nessuno!

Le parrocchie in Svizzera sono come societa, che rispondono alle leggi civili del diritto elvetico.
Questo in seguito al cosiddetto movimento culturale ottocentesco denominato Kulturkampf. Per
evitare che massoni e liberali si impossessassero dei beni ecclesiali, le parrocchie si sono costituite
societa civili, riconosciute e tutelate dallo Stato.

Don Giacomo nella clinica Miremont a Leysin e con alcuni amici. 1977.
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raccontavano sugli Svizzeri! Ghe n’éré de béle.”” La barzelletta, oltre che strumento
di difesa contro gli Svizzeri, molti dei quali avevano la tendenza a disprezzare gli
Italiani, diventava anche lo spunto per sollevare e rinvigorire uno spirito di corpo
nazionale.

Con i preti svizzeri si faceva fatica a fare apostolato

In Svizzera noi eravamo rimasti si preti di Bergamo, incardinati in quella Diocesi,
ma inseriti nella Chiesa di Friburgo, ossia prestati a una diversa realta. Se il Vescovo
di Bergamo ci avesse chiamati, noi saremmo rientrati. Dobbiamo tenere presente
un fatto: fino a Papa Paolo VI la cura spirituale dell’emigrazione era a carico della
Chiesa di partenza, quindi la Chiesa italiana doveva farsi carico dei missionari in-
viati oltre 1 confini. Con Paolo VI la situazione si ribalta, secondo le nuove indica-
zioni conciliari: il soggetto responsabile dell’assistenza spirituale diventa la Chiesa
locale, per cui, ad esempio, lo stipendio dei missionari ¢ passato a carico della
Chiesa Svizzera e cosl pure le direttive pastorali per 1 missionari provengono dalla
Diocesi locale. Il nostro diretto superiore era il Vescovo di Friburgo, non piu quello
di Bergamo. Noi dovevamo seguire le direttive pastorali del Vescovo di Friburgo.
Durante una riunione con 1 sacerdoti locali, alcuni di essi avevano voluto mettere
in discussione la nostra presenza sul territorio elvetico, provocando la mia presa di
posizione risoluta:

- Guardate che 10 ho lo stesso titolo che avete voi di rimanere qui, nella Diocesi di
Friburgo! Se volete, tiro fuori le carte!...

Hanno taciuto seduta stante e la questione sollevata si € spenta sul nascere.

A Neuchatel la Missione era innanzitutto il nostro alloggio e, accanto a una piccola
cappella, c’erano alcune salette per incontri e riunioni. Era la sede principale di
tutte le nostre attivitd dove, oltre a celebrare la messa quotidiana, avevamo allestito
l'ufficio parrocchiale, dove si preparava anche il giornalino, si svolgevano le riu-
nioni del Consiglio Pastorale e gli incontri di un Gruppo biblico. Non esercitando
direttamente attivita sociali, avevamo bisogno di pochi spazi.

I1 mio sogno lassu, oltre a potenziare le attivita in corso (i Gruppi biblici, il giorna-
lino, la partecipazione dei laici... in modo sempre responsabile e consapevole), era
quello di risolvere 1 nostri rapporti con gli Svizzeri.

Avrei voluto tanto riuscire a costruire basi paritarie e collaborative con gli Svizzeri.
Non erano molti 1 parroci che ci guardavano con gioia, simpatia e fraternita, anzi
qualcuno assumeva manifesti atteggiamenti ostili nei nostri confronti. Ci conside-
ravano ancora una comunita separata.

Abbiamo avuto la fortuna, almeno nella seconda parte della nostra permanenza
a Neuchatel, di avere dalla nostra il Vicario locale. In Svizzera 1 Vicari episcopali
hanno competenze generali sul loro territorio, ossia non sono come in Italia, che
vengono nominati per settori e temi generali. Avevamo il Vicario episcopale di

69 Ce n’erano di belle!
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Neuchatel e ndter e m'dipendid de lii, pio che dol Veéscof’°. Egli era attento all’opera dei
preti italiani e ci voleva bene. Si era persino sforzato di imparare la nostra lingua.
Insomma, ci aiutava. L'ultimo anno di permanenza in Svizzera mi sono ammalato
serlamente, sempre ai polmoni, e sono stato quasi un anno in ospedale. Poco prima,
pero, mi ero dimesso dalla Missione di Neuchatel. Il Vicario, preoccupato non solo
della mia salute fisica, ¢ venuto a trovarmi in ospedale e mi ha chiesto:

- Lei si ¢ dimesso perché si ¢ ammalato o prima di ammalarsi?

- Prima di ammalarmi, anche se, poi, le due cose hanno coinciso.

Mi ero dimesso perché con gli Svizzeri si faticava a fare vero apostolato. Avevamo
registrato seri problemi di comunicazione con 1 preti svizzeri sul piano dell’acco-
glienza. Non era possibile che io facessi ben quattro anni di anticamera per celebrare
la messa in Val de Travers! Il Vicario episcopale volle conoscere questi motivi e gli
raccontai le cose che vi sto descrivendo. A un certo punto questi mi ha domandato:
- Don Giacomo, dimmi che cosa ci vorrebbe perché i rapporti migliorino!

- Sai che cosa ci vorrebbe? Ci vorrebbe il miracolo del cieco nato!

- Davvero? Addirittura?...

- Sil Prendi ad esempio il tal prete, o il tal altro: questi sacerdoti secondo te cosa
pensano del nostro lavoro e dei preti italiani?...

Molti sacerdoti svizzeri i me ciamad mai!”' L'area di intervento era talmente grande
e densamente abitata da connazionali che era impossibile non ci fossero problemi.
Avevamo detto piu volte ai parroci del circondario:

- Siamo qui per aiutarvi a risolvere i problemi con i vostri parrocchiani italiani.
Chiamateci per qualsiasi esigenza. Siamo qui per collaborare con voi!

Ci eravamo offerti anche per partecipare alle riunioni con 1 genitori. Sapevamo
che, soprattutto 1 genitori dei bambini meridionali, non sempre conoscevano la
lingua francese e avevano bisogno di qualche forma di mediazione culturale. Erano
pochi i sacerdoti locali che ci chiamavano e avevano il piacere di farlo per contare
sulla nostra collaborazione. Non erano certo la maggioranza. Abbiamo conosciuto
anche casi “controcorrente”, pitl unici che rari, come quel prete che, ogni volta che
celebravo la messa nelle due chiese della sua parrocchia, 7 gnié a saliida i Talia!”> Una
volta, poi, durante una riunione di preti, quando quel parroco ¢ stato criticato per
alcuni suoi comportamenti, ho preso le sue difese e ho detto ai presenti:

- To quel sacerdote non lo criticheré mai! E l'unico, in tutto il Cantone, che viene
a salutare gli Italiani ogni volta che diciamo messa la domenica nella sua parrocchial

Due buone ragioni per rientrare, anche se mi dispiace veramente!...

La mia ¢ stata una presa di posizione forte e le dimissioni fecero discutere, anche se,
in un certo senso, vennero mascherate dalla malattia, che molti hanno ritenuto fos-

70 E noi dipendevamo piu da lui, che dal Vescovo.
71 Non mi chiamavano mai!
72 Veniva a salutare gli Italiani!
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se la causa prima del mio ritiro, ma non era cosi. Sono rimasto in ospedale a Leysin
(Vaud) dal 3 febbraio al 23 dicembre 1977. Prima di dimettermi avevo condiviso
la scelta con Don Sergio, il quale viveva le mie stesse difficolta. Gli avevo riferito
che avrei compiuto questo gesto estremo per suscitare attenzione sull’argomento.

Nonostante le dimissioni dalla Missione, pensavo di continuare comunque il mio
apostolato in Svizzera. Dopo quattro mesi di convalescenza in Italia, il mese di
aprile 1978 sono ritornato in Svizzera, perché in quel periodo stavo seguendo un
progetto per attribuire un’organizzazione stabile al settore laicale e coordinare le
funzioni dei Delegati di ciascuna Missione elvetica. I miei superiori, quando mi so-
no ristabilito in salute, avevano ritenuto che potessi assumere I'incarico di Delegato
nazionale per 1 movimenti laicali della Svizzera. L'incarico era assai stimolante e si
inseriva in pieno nell’alveo dei miei interessi. Dovevo prima risolvere le questioni
di vitto e alloggio. Don Lino in quel periodo abitava a Zurigo, assieme a sua sorella.
Al piano inferiore dello stesso stabile, la Direzione nazionale della Missione spa-
gnola stava per traslocare e avrebbe lasciato libero a breve 'appartamento.

Avevo chiesto a Don Lino:

- Se tu sei d’accordo - chiedi anche a tua sorella - io potrei prendere in affitto
I'appartamento al piano di sotto, dove attualmente c’¢ la Missione spagnola, per
insediare la Direzione dei laici. Io verrei ad abitare e a lavorare 1i, se non avete nulla
in contrario. Con l'aiuto di tua sorella, potremmo organizzare insieme 1 momenti
dei pasti. Dumandegé a la to sureld se I¢ decérde.”

La cosa si poteva fare. Rientrato dalla convalescenza in Italia, sono stato alcuni
mesi estivi in una Missione della Svizzera tedesca, per la precisione in Argovia,
a sostituire quel missionario, il quale aveva stabilito la sede della Missione in un
paesino periferico (cosi non lo disturbavano). Anche tra i missionari gh’éré chi che
faé i lazzarn!™ Quando, pero, in autunno, giunse il momento di avviare il nostro
progetto, Don Lino mi raggiunse con una notizia inaspettata:

- Guarda che quel progetto non funziona, perché i proprietari vogliono demolire
la casa. Devo traslocare anch’io da quel posto!...

Non sapevo piu che cosa fare, perché da solo non me la sentivo di gestire un’ope-
razione cosl importante, soprattutto dopo un anno di malattia. Avevo chiesto a mia
mamma se veniva con me, la quale mi aveva detto:

- To con te verrei anche in capo al mondo!...

Pero, poi, 1 miei fratelli I'hanno frenata, sottintendendo:

- Essé I'vé ‘n 26 po a’ liil...7?

Cosi, alla fine del Settantotto, sono rientrato, contro le mie intenzioni. Quel proget-
to sul coordinamento del laicato non ¢ andato a buon fine non solo per la questione

Chiedi a tua sorella se ¢ d’accordo.
C’erano quelli che facevano i lazzaroni!

Don Giacomo al termine del “servizio” in Svizzera. Neuchdtel, 1978.
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dell’alloggio, ma anche perché nel frattempo avevano stabilito - una decisione saggia
- di non chiamare un prete a dirigere il movimento dei laici, ma un laico. Avevo
concluso:

- Questa osservazione ¢ giusta. Ho cosi due buone ragioni per rientrare, anche se
mi dispiace veramente!...

Non possiamo trascurare il rispetto per le persone!...

Non ¢ stato facile ambientarmi di nuovo in Italia e alcuni aspetti tipici del mondo
elvetico mi mancarono, come il rispetto della puntualita e il senso della legalita.
Noi Italiani siamo un po’ pressapochisti.

Durante 'apostolato a Neuchatel rientravo abbastanza regolarmente in Italia. Di
solito si trattava di visite veloci, come quando venivo per rifornirmi di oggetti reli-
giosi e libri. Ad esempio, i volumetti di preparazione al Battesimo e al Matrimonio
li acquistavamo in Italia. Abbiamo fatto stampare in Italia 1 libretti del canto della
domenica. Trattandosi di volumetti in lingua italiana, mi sentivo piu sicuro a stam-
parli in Italia, per la migliore correttezza ortografica. Un anno I'Utticio catechistico
mi aveva chiesto di tradurre in lingua italiana un catechismo francese e mi aveva
pagato per tale servizio. Avevo proposto loro:

- Lo facciamo stampare in Italia, dove siamo sicuri sulle correzioni grammaticali.
Inoltre, mentre in Svizzera ci costa sei franchi 'uno, in Italia ne spendiamo al mas-
simo tre.

Erano d’accordo e avevo ottenuto il permesso di procedere. Pochi giorni appresso,
perd, mi richiama la suora addetta all’Ufficio catechistico e mi dice:

- Guardi che I'autore - un prete francese - ha proibito di stamparlo in Italia. Ha
detto che provvede lui stesso alla stampa.

Risultato: il volumetto conteneva un mare di errori anche grossolani. Ho incon-
trato quel sacerdote e anche il responsabile dell’ufficio catechistico, ai quali dissi
con decisione:

- Sentite, i0 questo catechismo agli Italiani non lo do in mano, perché anche se
sono semianalfabeti si accorgono subito che ¢ pieno di errori! Il rispetto delle per-
sone non lo possiamo trascurarel...

Inoltre avevo concluso dicendo all’autore:

- Senta, se mi permette, lei ¢ un criminale, perché ha fatto questa proibizione e
ha deciso di farlo stampare in Francia solo per paura di perdere i diritti d’autore.
Guardi, pero, che io sono stato gid pagato per la traduzione e lo stampavo in Italia
solo perché costava la meta di quello che l'avete pagato voi! Si vergogni!...

Non mi ha nemmeno chiesto scusa e ci siamo lasciati per sempre. I Francesi, da
questo punto di vista, sanno essere arroganti.

Con l'ufficio catechistico cantonale avevamo instaurato un rapporto bellissimo.
Noi, missionari italiani, eravamo innamorati della catechesi e loro se ne sono ac-
corti subito, anzi hanno capito che ce ne intendevamo davvero. Lufficio catechisti-
co ci chiedeva pareri e consigli di frequente.

Insomma, il rincrescimento maggiore della mia esperienza a Neuchatel ¢ connesso
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al fatto che si faceva una fatica boia a collaborare con i sacerdoti svizzeri, benché
I’emigrazione fosse un fenomeno gia sperimentato da molti decenni (se pensiamo
che 1 primi Bergamaschi sono arrivati nella Confederazione d’Oltralpe gia alla fine
dell’Ottocento).

Non ci hanno chiesto di restituire alla Diocesi la nostra esperienza

Quando sono rientrato, alla fine del Settantotto, mi hanno assegnato dapprima
al Santuario della Madonna della Neve, a Bergamo, mentre in seguito sono stato
mandato a fare il curato al Tempio Votivo, nella parrocchia di Santa Lucia, in citta.
I sacerdoti che tornavano da un’esperienza di emigrazione a volte venivano valo-
rizzati bene: Don Romeo Todeschini era stato nominato Vicario episcopale, mentre
Don Antonio Locatelli, a seguito di un primo ministero come parroco a Gaverina,
¢ stato pure nominato Vicario generale; Mons. Lino Belotti ¢ diventato addirittura
Vescovo ausiliare. Invece poco valorizzato fu, almeno all’inizio, don Alfredo Ferrari
che dopo alcuni anni di Missione ad Annecy, in Alta Savoia, era poi diventato Di-
rettore di tutte le Missioni Cattoliche Italiane della Francia. Io, forse anche a causa
delle mie condizioni di salute sempre un po’ precarie, da Monsignor Oggioni sono
stato mandato a fare il curato.

A Bergamo, comunque, sembrava che nessuno fosse interessato all’esperienza mis-
sionaria dei sacerdoti che rientravano nella Diocesi, dopo un periodo piu o meno
consistente trascorso in emigrazione. Non siamo stati interpellati e non ci hanno
chiesto di restituire alla Diocesi la nostra esperienza. Ma, appena mi si € presentata
l'occasione, ho cercato con impegno di metterci del mio, quando, ad esempio, nel
Consiglio presbiterale, ¢ stato messo all’ordine del giorno il tema dell'immigrazio-
ne. Ho fatto un discorso che ¢ servito da base in vista di una specie di direttorio
della Diocesi per la pastorale in questo settore. Personalmente lo ritengo ancora
valido anche se, benché approvato all’'unanimita, ¢ praticamente finito in un cas-
setto. E stato in parte riconsiderato quando & stata istituita la Missione per i latino
americani a Bergamo. Il citato documento, in seguito riportato, era il frutto della
mia esperienza a Neuchatel, dei miei convincimenti e delle riflessioni riguardanti
cid che si sarebbe potuto e dovuto fare nella nostra Diocesi. Anche a Neuchatel
avevo scritto uno schema di piattaforma d’intesa tra noi e le chiese svizzere. La
questione, perd, come sempre, sta nel mettere in pratica i bei documenti, perché a
volte le autorita i fe da resii’®, ma si comportano come formidabili muri di gomma!
In Svizzera avevo costruito il modello pastorale sull’idea di liberta e senza costri-
zioni. Liberi anche dalla tradizione. Rientrando nel contesto della vita diocesana
delle nostre parrocchie, ho sentito venire meno quell’'impostazione pastorale che
mi ero prefigurato e positivamente sperimentato Oltralpe. Ero tornato ad essere un
po’ prigioniero delle formalita e delle tradizioni.

Da giovane, dopo soli tre anni dalla mia ordinazione sacerdotale, avevo vissuto una

76 Ti danno ragione.
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profonda crisi di fede, che in seguito mi ¢ servita assai per aiutare gli altri, anzi mi
ha sempre messo nelle condizione di confrontarmi bene con 1 giovani e con chi che
gé mid de cés6 7. Ho sempre avuto un bel rapporto e una proficua intesa con queste
categorie di persone, dalle quali ho ricevuto ritorni forti e interessanti. In Italia
tutto ¢ molto piu difficile e, per fare un esempio, per costituire un Gruppo bibli-
co... ghe ‘nvil, néh!...” Non ho mai avuto il ripensamento di ritornare in Missione,
anche per questioni di salute. Da quando sono rientrato, ho messo per sempre via
I'idea di ripetere I'esperienza di Neuchatel. Pero, anche nella mia attivita pastorale a
Bergamo, continuavo a riferirmi all’esperienza svizzera, che mi ¢ rimasta nel cuore,
ma I’ho avvertita come irripetibile! Lassu avevo dedicato tutto me stesso per la
Missione e la pastorale degli emigranti, concentrando idee e iniziative a favore dei
nostri connazionali. Ho ricevuto in cambio una ricchezza straordinaria di umanita.
Lesperienza di fede vissuta in liberta € stata un motivo straordinario di crescita
personale. Quale capo-missione, mi sentivo responsabile anche di Don Sergio, per-
ché temevo che potesse partire sulla tangente “sessantottarda”. Fortunatamente ha
capito subito che la Liturgia era un punto forte della nostra pastorale, quando altri
preti del Sessantotto tendenzialmente rifiutavano I'idea del prete come 'uomo del
culto. Mi sono subito tranquillizzato perché, nonostante il suo carattere impetuo-
so, certe cose le aveva comprese immediatamente e bene assimilate. Don Sergio
era diventato saggio e preparato. Ho vissuto con lui un bel rapporto di comunita.
Insieme abbiamo condiviso I'idea del concentrarci sulla fede nell’essenziale. Don
Sergio ha colto alcune cose importantissime. Anch’io, come lui, a volte ero preso
dal fremito di fare e di buttare all’aria le cose che non andavano.

I preti italiani in Svizzera hanno ancora un loro seguito

A Neuchatel siamo partiti da zero, ma a conclusione del nostro mandato abbiamo
lasciato una comunita ben strutturata e organizzata. Non ho mantenuto molti con-
tatti con quelle persone, ma questo rientra nel mio modo di essere, per non creare
problemi ai successori e soprattutto evitare paragoni tra i missionari. Dall’ultima
volta che sono stato 13, saranno passati ormai vent’anni. Ogni tanto ripenso comun-
que a quell’esperienza, ricca di novita e di valori. I tempi passano e le societd cam-
biano. Mi domando oggi se abbia ancora senso continuare a tenere vive le Missioni
Cattoliche Italiane nel contesto europeo. Certamente ormai I'emigrazione italiana
in Svizzera ¢ un fenomeno concluso, almeno per come I'abbiamo conosciuta noi,
anche se in questa fase sta riprendendo un po’ a seguito dell’attuale congiuntura
economica, tanto in Europa, quanto in America e in Asia. C’¢ anche questa consi-

Quelli che non sono di chiesa.
Ce ne vuole, neh!...

Don Giacomo Panfilo a Brembate di Sopra.
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derazione da fare: dovunque, nel mondo, 1 preti sono pochi e nel contesto europeo
molti di essi sono entrati troppo presto nella fase di dismissione e dicono:

- Urmai ché I’¢ c0t6!” Siamo in piena fase di scristianizzazionel!...

Noi Italiani, invece, ‘n ghe crét amo® e ci sentiamo ancora vicini all'immagine del
prete alla vecchia maniera. I preti italiani in Svizzera hanno tutt’oggi un loro se-
guito. Quando vivevo a Neuchatel, il prete svizzero che si dedicava ai giovani in
tutte le quattro parrocchie della citta avra avuto si e no una ventina di giovani al
seguito. Oggi penso che, per mettere insieme venti giovani, devono unire cattolici
e protestanti! Questo perché gli Svizzeri si sono seduti un po’, da questo punto di
vista, e hanno accantonato la visione missionaria della Chiesa. Durante una visita
pastorale, mentre eravamo andati a prendere un caffe, io e il missionario spagnolo
e m’ga dad a tuntugnagd dré ai Svisser.®! Davanti ¢’era il Vescovo, che ascoltava i nostri
discorsi, senza che ce ne fossimo accorti. A un certo punto questi si gira ¢ mi dice:
- Ma... Don Giacomo!... Sto ascoltando quello che dite! Mi tiri su un po’ il mo-
rale: avrete imparato qualcosa anche da noi, in Svizzera, o no?!

- S, si. Abbiamo imparato... a fare le vacanze!... - gli risposi in amicizia, ma con
devoto rispetto.
- Questa ci toccava propriol... - concluse il Vescovo.

A distanza di tanti anni da quell'indimenticabile esperienza, non riesco a immagi-
nare il futuro delle nostre Missioni in Europa. Certamente i nostri missionari oggi
fanno apostolato anche per gli Svizzeri. Ad esempio al missionario di Neuchatel
hanno affidato una delle quattro parrocchie della citta e, in pratica, e I’fa  preost!*
In altre zone, dove c¢’¢ scarsita di preti, al missionario italiano affidano anche una
parrocchia svizzera. Prima di andare via, anch’io avevo chiesto al Vescovo:

- Mi dia la parrocchia di Couvet, con millecento cattolici, di cui ottocento stranie-
ri, la maggioranza dei quali Italiani...

Forse la Missione Cattolica, rinunciando alla sua caratterizzazione linguistica ori-
ginaria, potrebbe trasformarsi in una sorta di Chiesa multiculturale. La nostra Dio-
cesi ha acquisito da tempo la pratica di prestare il clero - 1 cosiddetti preti fidei
donum® - ad altri contesti che ne hanno bisogno. E una modalita di collaborazione
comunemente accettata e accolta in ambito ecclesiale. La specificita “linguistica”
0 “nazionale” della Missione, invece, ¢ un aspetto piu difficile da accettare. Cioe la
tradizionale missione linguistica dava ragione agli Svizzeri, 1 quali sostenevano che
non c’era motivo di costituire come una sorta di “parrocchia italiana” in seno a
quella elvetica, identificando cosi in modo forte un gruppo culturale, perché si cor-

Ormai qui ¢ cottal

Ci crediamo ancora.

Continuavamo a brontolare contro gli Svizzeri.

Fa il parroco.

Preti inviati a realizzare un servizio temporaneo (da sei a quindici anni, normalmente) in un territorio
di Missione dove gia esista una Diocesi, con una convenzione stipulata tra il Vescovo che invia e quel-
lo che riceve i missionari. Nello specifico, per Fidei Donum (dono di fede) ci si riferisce all’enciclica di
Pio XII (21 arile 1957) scritta per invitare la Chiesa occidentale all'impegno missionario.
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reva il grosso rischio di isolare ulteriormente le persone, identificare una comunita
separata e quindi fare ghetto, sottraendo di conseguenza una parte di popolazione
alla parrocchia svizzera. Per evitare questa deriva, noi cercavamo di fare capire agli
Italiani che la comunita era una sola, quella della parrocchia svizzera, all'interno
della quale volevamo essere presenti in modo consapevole e responsabile, parteci-
pando attivamente alla catechesi e alla pastorale.

Siamo tutti concittadini dei Santi e familiari di Dio

Pensando all’emigrazione di ieri della nostra gente e ai fenomeni immigratori di
oggl, presenti ormai anche nelle valli bergamasche, pure sul piano pastorale dob-
biamo entrare nell’idea che gli immigrati, soprattutto se sono cattolici, non sono
stranieri. Questo ci ripeteva spesso il Vescovo di Friburgo, citando San Paolo:

-Tra di noi non ci sono né stranieri, né ospiti, né pellegrini, ma siamo tutti concit-
tadini dei Santi e familiari di Dio.

Dobbiamo avere la forza e il coraggio di ripartire da questo concetto. Inoltre non
dobbiamo ritenere automatico che basta la nostra disponibilita perché gli altri si av-
vicinino a noi. Ci sono tante altre barriere da abbattere e da superare, oltre a quella
linguistica. Dobbiamo prendere coscienza delle differenze culturali per costruire
non muri divisori, ma ponti di collegamento. Sul piano pastorale, fare accoglienza
significa innanzitutto incominciare a ritenere I’emigrazione non un fatto provviso-
rio, ma una situazione irreversibile. ‘L ga ssé 0i8 1 Maroni de ciintalé so**. Un fenome-
no serio che va gestito. Sono del parere che lo Stato debba avere leggi chiare e forti.
Non possono accusare noi preti di essere morbidi sull’emigrazione. Le leggi, pero,
non devono nascondere atteggiamenti di ostilita. Abbiamo bisogno di una legge
severa, ma accogliente. Una legge che sappia considerare i diritti di cittadinanza e
di partecipazione attiva di tutti 1 cittadini alla vita sociale e politica della comunita.
Nel Cantone di Neuchatel, ad esempio, dopo cinque anni di permanenza, con 'ac-
quisizione del permesso di soggiorno di tipo C, quello che dava titolo alla dimora
permanente, si acquisiva anche il diritto di voto nelle elezioni comunali:I’elettorato
passivo, non attivo, era comunque gid una grossa conquistal Ma non bastava avere
riconosciuto il diritto di voto. Bisognava anche esercitarlo! In questo senso abbiamo
fatto una battaglia per sensibilizzare i connazionali affinché andassero a votare, per-
ché essi, con il loro voto, potevano rappresentare una vera forza politica! Gli Sviz-
zeri incominciavano a preoccuparsi € a stare piu attenti, perché si sono accorti che
avevamo la possibilita di muovere alcune migliaia di voti da una parte o dall’altra.
Noi, in Italia, non abbiamo ancora preso coscienza che siamo diventati un paese di
accoglienza. Purtroppo stiamo lavorando ancora sull’emergenza, perché in fondo
non abbiamo accettato I'idea di costruire una societa multiculturale permanente e
ci rifugiamo ogni volta dentro i limiti e i confini culturali dell’espressione naziona-
le. Non abbiamo messo in atto vere forme di gestione di questi processi. Integrare

84 Ha cosi voglia Maroni di contarla su!
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non deve significare assimilare. In Svizzera, appena sentivamo sentore di assimila-
zione, resistevamo e affermavamo con forza:

- Noi siamo Italiani!... Abbiamo una nostra cultural...

Tenevamo sempre distinto il concetto di integrazione e da quello di assimilazio-
ne. Il primo richiama quello di convivenza, dove due persone o gruppi diversi
decidono di vivere insieme, ciascuno mantenendo la propria identita, ma facendo
anche lo sforzo di incontrarsi, conoscersi e trovare insieme delle sintesi. Come tra
marito e moglie: le due persone rimangono ciascuna sé stessa, ma decidono di vi-
vere insieme nel rispetto reciproco. Assimilare, invece, vuol dire fare la marmellata,
dove la cultura debole soccombe di fronte a quella forte e vincente che schiaccia
e normalizza tutto.

Le stesse cose che sento dire oggi nei confronti degli immigrati, le dicevano a noi
gli Svizzeri alcuni decenni fa. Avevamo I'impressione che gli Svizzeri ci trattassero
da persone sottosviluppate! Quante volte dicevo loro:

- Saremo meno ricchi di voi, ma abbiamo una grande cultura alle spalle che voi
nemmeno ve la sognate! Noi grondiamo di cultural...

Ci siamo sentiti accolti come da un padre!...

Le nostre parrocchie devono aprirsi allo spirito missionario, di cui la nostra Dio-
cesi ¢ andata fiera nei decenni scorsi, trovando la maniera per far fronte ai proble-
mi concreti del popolo migrante, anche sotto il profilo linguistico e culturale. In
passato le Missioni linguistiche in Europa hanno dato una risposta specifica a un
fenomeno migratorio connesso allo spostamento in massa di migliaia di conna-
zionali: esse hanno dovuto fare 1 conti con le tensioni di una societd in accelerata
evoluzione, dove la lingua aveva messo in evidenza le diverse appartenenze sociali.
Le parrocchie oggi, facendo tesoro delle nostre esperienze di ieri, dovrebbero im-
parare a parlare le lingue, oppure ad usare il linguaggio concreto e universale della
fraternita e dell’accoglienza, che comprendono tutti, in ogni parte del mondo.
Quando mi sono ritirato dalla parrocchia di Clusone, ¢ venuta a farmi visita una
donna ucraina, che mi ha regalato un quadro del suo Paese, con una bottiglia di
liquore ucraino, e mi ha detto:

- Grazie, Don Giacomo. Noi ci siamo sentiti accolti come da un padre!...

Non avevo fatto nulla di particolare, ma cercavo di non trascurare i segni della pre-
senza degli Ortodossi nella nostra comunita, come anche di altri gruppi di diversa
provenienza. Ad esempio, a volte la Pasqua degli Ortodossi coincide con la nostra,
altre volte no; in ogni caso, il giorno della loro Pasqua celebravo la messa delle
undici per loro, i quali avevano I'abitudine di portare alla Messa il pranzo da bene-
dire, che depositavamo sulle balaustre. Quindi, alla fine della Messa, li invitavo ad
avvicinarsi per proporre a tutta la comunita raccolta in chiesa un loro canto. I liiciad

Monsignor Giacomo Panfilo con Papa Francesco. Citta del Vaticvano, Chiesa di Santa Marta, 1 luglio 2013.
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find, eh!...¥> Ovviamente spiegavo alla nostra gente i significati di ciascun evento. I
Natale ortodosso si celebra il giorno dopo I’Epifania, giacché essi utilizzano ancora
il calendario giuliano, che ¢ in ritardo di quindici giorni rispetto al nostro. Cosl, il
giorno dopo I’Epifania, io partecipavo sempre alla loro messa di Natale e invitavo
pure i nostri parrocchiani a non fare lavorare le persone di culto ortodosso:

- Chi di voi ha badanti ucraine, sappiate che domani celebrano il Natale. Se potete,
fate loro un po’ di festa e soprattutto non fatele lavorare. ..

Piccole ma importanti attenzioni. Un giorno era morto un bambino ucraino di re-
ligione ortodossa e 1 genitori hanno voluto fare la cerimonia al cimitero. Io gli dissi
che, se volevano, potevamo celebrare anche la Messa. Furono sorpresi e accettarono
commossi. Allora ho fatto sapere la cosa a diversi parrocchiani e abbiamo celebrato
una bella Messa cantata. Gli ho fatto anche la predica. Poi, davanti alla tomba, se-
condo la loro usanza mi han fatto fare con il badile un segno di croce nella terra,
dentro la quale versare I'acqua benedetta. Mé gh’ée dré ‘| me aspersore®®, ma I'acqua
contenuta non era abbastanza. Mi disse la mamma:

- Lasci fare a mel...

Aveva una bottiglia con I'acqua benedetta, che ha versato completamente nei segni
della croce in terra. Poi abbiamo pregato ancora un po’ insieme.

Quindici giorni dopo il papa del piccolo defunto ¢ venuto a trovarmi portandomi
un pacchetto di incenso, un mazzo di candele di cera vergine, una torta, una sal-
vietta e due icone.

- Ma cosa fai?... — gli ho chiesto.

- Noi usiamo cosi, quando ci sono 1 funerali! Li prenda, perché ¢ stato bravo con
noil...

Li ho presi e ho detto immediatamente al sacrestano:

- Queste candele e le due icone le metti all’altare della Madonnal...

La conoscenza ¢ la base dell’accoglienza

Abbiamo il dovere della conoscenza. Dobbiamo sapere almeno alcune cose di base
e 1 fondamenti della cultura di provenienza dei gruppi di immigrati che vivono in
casa nostra. Dobbiamo conoscere alcuni elementi della cultura mussulmana. Non
possiamo rimanere ancora ignoranti su questi argomenti. La conoscenza ¢ la base
dell’accoglienza. Ad esempio, ho imparato a mie spese che non bisogna offrire nul-
la 2 un mussulmano con la mano sinistra, perché [’¢ chélé che s'dovié a frega z6 I sede-
re®’! Una volta ero andato a prendere il Corano dalla mia biblioteca per mostrarlo
a un mussulmano, al quale 'avevo offerto con la mano sinistra! Fortunatamente
era una persona intelligente e aveva capito che la mia inavvertenza era motivata
dalla buona fede e dall’ignoranza a tal proposito. Oggi piu di ieri non possiamo

85 Piangevano persino, eh!...
86 Io avevo appresso la mia acquasantiera.
87 E quella che si utilizza per pulire il sedere.
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rinunciare a conoscere chi abbiamo di fronte! A Brembate Sopra un mussulmano
senegalese, profondamente religioso, ma non fanatico, mi aveva chiesto un giorno:
-Voi cattolici non credete che il Signore sia nato da Maria Vergine?

- Certo!

- E perché sul lavoro, quando ne ho parlato, 1 miei compagni si sono messi a ridere?
- Tu gli hai chiesto il perché?

- Si, e mi hanno detto: come fa a generare una vergine?

-Tu cosa gli hai risposto?

- Ragazzi, colui che ha fatto il cielo e la terra e Isard bit a’ de fa ii lair essé, o 102
E stata un’altra versione della risposta dell’Angelo alla Madonna: niente & impossi-
bile a Dio! Avevo impostato subito una predica su questo argomento.

- Lo sapete - dicevo ai miei parrocchiani - che nella diciannovesima sura® si parla
della Madonna, I'unica donna nominata nel Corano, e che anche per 1 mussulmani
Gesu nasce verginalmente?

Alcune conoscenze sono fondamentali e irrinunciabili! Bisogna anche evitare I'ec-
cessivo buonismo. Ad esempio non abbiamo I'autorizzazione a prestare ilocali della
chiesa cattolica per la preghiera mussulmana, perché il luogo dove loro pregano
diventa per sempre sacro! Questa ¢ la loro fede e non puo essere superata. Ecco
perché non dovremmo avere difficoltd a permettere la costruzione delle moschee.
Certo non dobbiamo costruirgliele noi. Se la parrocchia cattolica vuole fare la chie-
sa a Clusone, deve acquistare il terreno e pagare la costruzione, dall'inizio alla fine.
Lo stesso vale per tutti. Si puo loro venire incontro nell'individuare alcuni terreni
disponibili allo scopo, onde evitare I'insorgere di problemi di sicurezza sociale. Lo
stesso vale per gli spazi funerari, perché essi hanno un tipo di sepoltura tutto diverso
dal nostro. Perché non dobbiamo rispettare il loro modo di seppellire 1 morti? Tra
Paltro la sepoltura dei morti ¢ una delle attivita piu sacre e partecipate dell’'uomo, in
qualsiasi parte del mondo. Sarebbe come se gli Svizzeri ci avessero imposto come e
dove dovevamo fare i nostri funerali! Quando ci penso, mi meraviglio assai del fatto
che noi, con alle spalle secoli di emigrazione, non abbiamo ancora imparato questi
principi basilari, ossia non abbiamo fatto tesoro dell’esperienza di sofferenza che
hanno vissuto nonni e padri.

Al giorno d’oggi di frequente sento dire che gli extracomunitari sono tutti de-
linquenti. Lo dicevano anche di noi, in Svizzera, fino a pochi decenni fa. Anzi lo
dicevano anche a noi preti. E 1 clandestini sono sinonimo di delinquenti illegali,
oggi come ieri. Un tempo, pero in Svizzera c’erano clandestini italiani! Ce lo sia-
mo gia dimenticato?

Lassu, a Neuchatel, ho battezzato tre o quattro figli di connazionali clandestini, i
cui genitori non riuscivano ad ottenere un permesso di soggiorno. Entravano in
Svizzera come turisti e vi rimanevano, benché anche Ii, per una questione politica,
ci fosse il contingentamento degli stranieri. Non potevano farne entrare pit di un
certo numero ogni anno, ma il lavoro c’era anche per gli altri. La polizia, come vi

88 Sara in grado di fare una cosa cosi, 0 no?
89 1l corano ¢ diviso in sure.
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dicevo, era accondiscendente e, nonostante sapesse che nel Cantone vivevano molti
Italiani irregolari, la serad zo i dcc”®, ossia non usciva e stava abbastanza defilata sulla
questione. Interveniva solo se c’erano denunce ufficiali. Per evitare che venissero
denunciati, gli Italiani stavano nascosti pit che potevano nelle soffitte, senza essere
di disturbo. I nostri clandestini erano soprattutto donne e bambini di operai, mura-
tori e boscaioli, ma anche lavoratori negli alberghi e nei ristoranti. Stavano nascosti,
tenevano chiusi in casa anche i bambini, proibendo loro di non fare il minimo
rumore, i sercad de distiirba nigii.”’ Una presenza silenziosa e carica di paura e di sof-
ferenza. Perché ce ne siamo dimenticati?

Proposte del Consiglio presbiterale alle parrocchie in materia di pastorale dei migranti

Premessa

Il nostro paese, da qualche anno, da paese fortemente segnato dall’emigrazione é diventato in misura imponente
paese di immigrazione. La presenza di un’alta percentuale di immigrati, molti dei quali irregolari e clandestini, é un
fenomeno al quale le nostre comunita sono del tutto impreparate, per cui corrono il rischio di farvi fronte in modi im-
propri e quindi deleteri. Avendo pero questo fenomeno caratteristiche tutt’altro che provvisorie, € necessario che tutte
le componenti della societa italiana si attrezzino stabilmente ad affrontarlo e a gestirlo nel modo pin adeguato per un
paese civile e tradizionalmente cristiano. Anche la comunita ecclesiale é chiamata a fare la sua parte per attuare I’o-
pera di misericordia dell’ospitalitd, in modo che alla fine il Signore possa dire: ero forestiero e mi avete ospitato.

Come sensibilizzare e formare la nostra gente

E innanzi tutto importante che non si dimentichi il passato fortemente migratorio della popolazione
bergamasca, come facevano gli Ebrei dietro comando del Signore per impostare i loro rapporti con i
forestieri che dimoravano in Israele (Tis amerai lo straniero come te stesso, perché anche voi foste stranieri nel
paese d>Egitto, Lv 19,34). Non ¢ percid fuori luogo il parafrasare a questo proposito la regola d’oro del
Vangelo: “Fate agli immigrati quello che i nostri emigranti desideravano che gli Svizzeri, i Francesi, gli Ameri-
cani. .. facessero a loro” ( Cfr. Lc 6,31). Sara importante percio studiare la storia dell’accompagnamento
pastorale all’emigrazione italiana, per evitare gli errori del passato e intraprendere piu in fretta le strade
che si sono rivelate efficaci.

E necessario inoltre richiamare in tutte le sedi a disposizione (predicazione, catechesi, direzione
spirituale, mezzi di comunicazione sociale, associazioni, iniziative culturali, ecc.) il dovere imprescin-
dibile della solidarieta e del primato della carita evangelica, pena il vanificare la fede cristiana (Cfr.
Gc 2,15-17). Non facciamoci pero dei complessi se con le nostre forze non riusciamo a far fronte a
tutte le emergenze che ci si presentano, anche perché non ¢ compito della Chiesa come tale risolvere
ogni problema sociale che la storia di volta in volta ci presenta. Il compito statutario della Chiesa &
I'annuncio, unito alla celebrazione e alla carita, che non pud ridursi all’attivita assistenziale.

Bisogna pero nello stesso tempo evitare discorsi astratti, generici e semplicistici cosi come il morali-
smo spicciolo. I fenomeno ¢ complesso e la realta effettuale ¢ dura. La sensibilizzazione delle nostre
comunita pertanto non puo evitare il riferimento a problemi gravi che precedono e accompagnano
il fenomeno migratorio quali la questione demografica (esplosione nel terzo mondo e crescita zero o
calo qui da noi); il lavoro e le sue condizioni (il fenomeno del lavoro nero); la cura dei nostri anziani

90 Chiudeva gli occhi.
91 Cercavamo di non disturbare nessuno.
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affidata agli immigrati; la malavita e lo sfruttamento. Occorre inoltre sensibilizzarci all’intercultura e
assumere 1 vari processi che caratterizzano la modernita, in particolare la democrazia che ¢ un grosso
fattore di integrazione.

E corretto e utile distinguere fra I'assistenza (ridotta nel tempo), 1'accoglienza (progetti a pitt lungo
termine) e l'integrazione (obiettivo di lungo periodo da cercare sempre). E importante inoltre cercare
di conoscere e far conoscere la situazione reale e le caratteristiche vere degli immigrati e non agire in
base a generalizzazioni o emozioni immediate.

I mediatori culturali (anche la Chiesa deve avere i suoi) sono chiamati ad aiutare la comunita a co-
niugare insieme l'esigenza legittima di ordine, legalita e sicurezza sociale con la vocazione cristiana
all’accoglienza e alla carita fattiva. Sara importante anche che aiutino tutti a rendersi conto dei van-
taggi che vengono all’Italia dall’afflusso migratorio e nello stesso tempo a prendere coscienza del fatto
che al nostro bisogno di braccia rispondono persone: uomini, donne, bambini, famiglie.

La sensibilizzazione delle nostre comunita nei confronti degli immigrati si attua anche attraverso
esperienze concrete. Accoglienza vuol dire casa, lavoro, sanita. Un fattore decisivo di sensibilizzazione
sara la testimonianza di singoli e, meglio ancora, di gruppi culturali e caritativi. Sara un processo lun-
go, ma ¢ attraverso piccoli passi insistiti e concreti che si potra arrivare a risultati positivi. Attenzione
perd a muoversi non secondo la cultura del «maternage», altamente negativa, ma piuttosto secondo il
codice paterno che ha i connotati del lavoro e della fatica.

Il fenomeno migratorio fa parte dell'imponente fenomeno della mobilitd sociale e culturale, che
chiede anche alle nostre comunita cristiane di ripensarsi e di riconfigurarsi nelle nuove condizioni
sociali. E d’altra parte la mobilita sociale e culturale comporta un impegno continuo di ricontratta-
zione cui sono chiamate le nostre societa moderne, al quale i cattolici devono dare generosamente il
loro contributo.

Quale pastorale nei confronti degli immigrati cattolici

Latteggiamento della comunita cristiana verso gli immigrati di religione cattolica ¢ ispirato a cio che
scrive S.Paolo agli Efesini (2,19): 1oi non siete pin stranieri né ospiti, ma siete concittadini dei santi e familiari
di Dio. Questo equivale a dire che 1 cristiani sono tutti e sempre a casa loro dappertutto e che - di con-
seguenza - gli immigrati cattolici residenti in Italia formano con noi autoctoni la Chiesa che ¢ in Italia.

Lassistenza religiosa agli immigrati cattolici finalizzata a che essi con noi accolgano con consapevolezza,
con liberta e con gratitudine I’opera perfetta di Dio realizzata in Cristo, in base alla Pastoralis migratorum cura
di Paolo VI (1969), cade sotto la responsabilita della Chiesa di accoglienza.

Agli immigrati cattolici, quale che sia la loro lingua e il colore della loro pelle, bisogna pertanto far
sentire nella maniera piu efficace che all’interno della Chiesa non ci sono “stranieri”: essi a pieno
titolo entrano a far parte della nostra famiglia di credenti e vanno accolti con schietto spirito di fra-
ternita. Tale accoglienza non puo scavalcare la fatica di accogliere la diversita culturale e di favorire la
loro integrazione nella cultura occidentale democratica.

Quando fossero presenti in numero rilevante e in aggregazioni omogenee, andranno oggetto di at-
tenzione da parte di tutti. In particolare si cerchera di procurare loro tutte quelle opportunita pastorali
che si sono procurate o richieste per 1 nostri emigranti da parte della chiesa italiana alle chiese dei
paesi di accoglienza, quale, ad esempio, I'assistenza religiosa in forma organizzata da parte di sacerdoti
della loro lingua e cultura sinceramente incoraggiati a conservare la loro tipica tradizione cattolica, che
sara figura giuridica che si riterra piu confacente tra quelle previste dal Codice di Diritto Canonico.
A questo proposito il Consiglio presenta al Vescovo la mozione finale del presente documento. (*)

Non bastera trovare un responsabile per le celebrazioni liturgiche. Sara di estrema importanza che chi
verra incaricato di questo servizio lo sia a tempo pieno per poter essere sempre a disposizione per
incontrare le persone, per visitarle e accoglierle.

Anche quando gli immigrati cattolici fossero non in numero rilevante, le comunita parrocchiali ab-
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biano una cura particolarmente attenta nei loro confronti, aiutandoli a superare le grosse sofferenze
dello sradicamento dalla comunita di origine e le enormi difficolta dell’integrazione nella nostra.
Sacerdoti e operatori pastorali non perdano mai di vista il fatto che ormai le nostre parrocchie sono
formate da una parte rilevante (spesso perfino maggioritaria) di componenti non originari e ne
tengano conto quando impostano la pastorale, la liturgia, la catechesi e quando prendono le piu
diverse iniziative. Sard pure importante che vengano messe in atto iniziative specifiche miranti alla
conoscenza reciproca e che si sfruttino tutte le occasioni (catechesi, sacramenti, feste, scuola materna,
educazione dei bambini, consiglio pastorale...) per coinvolgerli nella vita delle parrocchie.

Quale atteggiamento pastorale assumere di fronte agli immigrati islamici

Senza dubbio, anche nei confronti degli immigrati non cristiani dovere nostro ¢ la carita fraterna. Si
tratta di accogliere 'uomo. D1 fronte a un uomo in difficolta quale che sia la sua razza, la sua cultu-
ra, la sua religione, la legalita della sua presenza, [quindi anche nel caso che si tratti di clandestini] 1
discepoli di Gest hanno I'obbligo di amarlo operosamente e di aiutarlo a misura delle loro concrete
possibilita. La prima forma della carita sembra quella di offrire una sincera accoglienza e lo sforzo per
la costruzione di una casa comune da trovare in una storia condivisa.

Questo esige che le nostre comunita curino ancora di pit la loro identita cristiana; verifichino la loro
fedelta al cristianesimo, che non ¢ la semplice fedelta alle tradizioni; riscoprano la missionarieta della
Chiesa, e quindi si impegnino a una maggiore preparazione per essere con molta naturalezza e con
tutta la sapienza possibile lieti testimoni della nostra fede in Gesu Cristo e nel suo Vangelo.

Oltre a questo si suppone una nostra disposizione al dialogo, che dovra essere sincero, aperto e rispet-
toso con tutti, ma nello stesso tempo non dovra essere ingenuo e sprovveduto. Occorreranno pertanto
alcune attenzioni. Attenzione innanzi tutto ad un atteggiamento vagamente ecumenico portato da
una nostra scarsa conoscenza della cultura degli altri e dalla diffusa ignoranza della nostra fede cristia-
na. Attenzione al conseguente rischio di ritenere tutto sommato uguali le diverse fedi e a un malin-
teso senso di rispetto per la religione altrui che porta a privarci dell’evidenza dei segni della nostra.

Onde evitare inutili fraintendimenti e confusioni sempre nocive, le nostre comunita non devono
mettere a disposizione, per incontri di fedi non cristiane, chiese, cappelle e locali riservati al culto,
come pure ambienti destinati alle attivita parrocchiali.

Per quanto riguarda invece I'accesso ai nostri spazi per il tempo libero, il gioco e i momenti di so-
cializzazione, dobbiamo essere aperti. Sara questa un’occasione per formulare un progetto educativo
aperto ai nuovi ospiti e per preparare mediatori culturali che aiutino la conoscenza reciproca e il
superamento delle piu svariate barriere. Il primo obiettivo non sara la conversione, ma un’accoglienza
disinteressata, senza per questo stare a nascondere il volto normale del cristianesimo, la cui conoscenza
oggettiva non puod che giovare agli islamici che spesso sono del tutto disinformati in materia.

Per quanto riguarda il matrimonio, per prima cosa possiamo dire con il Papa: Nelle famiglie in cui
ambedue i genitori sono cattolici, é pin facile che essi condividano la propria fede con i figli. Pur riconoscendo con
gratitudine quei matrimoni misti che hanno successo nel nutrire la fede, sia degli sposi sia dei figli, la Chiesa inco-
raggia gli sforzi pastorali volti a promuovere matrimoni tra persone della stessa fede” (Eccelsia in Oceania, 45).

In caso di richiesta di matrimonio misto, si proponga una preparazione particolarmente accurata
nella quale 1 fidanzati siano portati bene a conoscere e ad assumere con consapevolezza le profonde
diversita culturali e religiose in materia a cui vanno incontro sia tra di loro, sia in rapporto alle famiglie
e all’ambiente di origine.

In caso di trascrizione del matrimonio presso un consolato islamico o nel paese di provenienza, la parte
cattolica stia attenta a non pronunciare e a non firmare documenti contenenti la shahada (professione
di fede islamica).

I matrimoni misti, specialmente i cristiano-islamici, hanno bisogno del sostegno della comunita prima
e dopo il matrimonio. Uno dei servizi importanti delle associazioni italiane e dei consultori dovra
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riferirsi con particolare impegno ad aiutare queste famiglie nell’educazione dei figli e, nel caso di
difficolta, a sostenere la parte debole della famiglia islamica, la donna, nel conoscere e perseguire i
propri diritti in Italia.

Per quanto riguarda il battesimo dei figli, le norme delle due religioni sono, come si sa, fortemente
in contrasto. Il problema va quindi posto con grande chiarezza durante la preparazione al matrimo-
nio. La parte cattolica deve impegnarsi con tutte le sue forze, ma secondo le sue possibilita reali, a
quanto la Chiesa domanda. Si ricordi comunque che nella visione cristiana e anche nella visione
civile italiana 'educazione dei figli ¢ compito di tutti e due 1 genitori. Questo non vuol dire che la
parte cattolica o la di lei famiglia debbano battezzare 1 figli in segreto. Essa dovra pero poter pregare
e testimoniare ai figli la fede cristiana. La comunita la dovra aiutare a non cadere nell'indifterenza
religiosa o peggio nell’apostasia.

La conversione e la richiesta di battesimo di islamici adulti richiedono una ponderata attenzione per
la natura esclusiva della fede islamica e per i rischi che corre chi apostata da essa. Si ritiene percio di
dover proporre i seguenti criteri:

a) accogliere solo persone veramente convinte senza indebite pressioni;

b) non accogliere domande di minorenni;

¢) non incentivare le conversioni con mezzi impropri;

d) rispettare 'opera di Dio. Dopo una prima fase di contatti improntata al dialogo personale mirante
a evidenziare le Ragioni della richiesta e ad aiutare il passaggio da quelle meno valide alle piu soli-
de e piu profonde, si passa ad una seconda fase con I'aggregazione del richiedente ad un gruppo di
catecumenato che portera avanti un cammino non breve né affrettato sotto la guida e il controllo
dell’autoritd diocesana. E bene che in questa materia nessuna parrocchia si muova da sola. Sard invece
utile che gia durante la preparazione il catecumeno e la comunita di residenza stabiliscano rapporti
sempre piu vivi, in modo da facilitare al neofita il pieno inserimento al momento del battesimo e
I'indispensabile sostegno successivo.

Le scuole cattoliche sono pure toccate dal fenomeno delle migrazioni e non sono infrequenti, soprat-
tutto a livello di scuola materna, richieste di accesso da parte di alunni di famiglia islamica. A questo
proposito si ritengono indispensabili alcuni punti fermi.

Innanzi tutto va detto e ridetto che la scuola cattolica non deve rinunciare alle sue caratteristiche
peculiari e al suo progetto educativo cristianamente impostato. Di questo andranno chiaramente
informati 1 genitori islamici che venissero ad iscrivere i loro figli alle nostre scuole.

Nessun bambino musulmano dev’essere obbligato a partecipare a liturgie cristiane o a compiere gesti
non graditi ai genitori.

Le ore di religione previste dal programma, se effettuate correttamente, cioé a carattere scolastico
e non catechetico, potranno servire anche agli alunni islamici per conoscere la nostra religione in
modo approfondito e non distorto. In queste ore si potranno educare tutti gli alunni al rispetto delle
religioni altrui.

Dove si facesse anche la refezione degli alunni, per gli islamici occorrera tenere conto delle regole
alimentari della loro religione, a meno che 1 loro genitori non dichiarino di rinunciarvi.

La scuola dovra favorire 1 momenti di discussione di attivita comune fra i genitori, ivi compresi gli
appartenenti ad altre religioni.

Il documento ¢ stato votato all’unanimita dal Consiglio Presbiterale di Bergamo il 5 giugno 2002.
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