Un umile testimone della Chiesa missionaria

Monsignor Bortolo Belotti, anzi Don Lino, come tutti lo chiamano da quando Don Giu-
seppe Magni lo ha invitato a “cambiare nome”, racconta con umilta la sua storia personale:
dalla nascita in una semplice famiglia contadina a Comenduno, all’ingresso in Seminario e
al passaggio alla Comunita Missionaria Paradiso fino all’ordinazione sacerdotale nel 1954.
Un elemento che emerge nella ricostruzione delle tappe di un vissuto ricco di impegni e respon-
sabilita é il senso di fatica che Don Lino ha avvertito nel dover lasciare un ambito di missione
pastorale nel quale era profondamente coinvolto per raggiungere una diversa destinazione.
In breve tempo, pero, egli ha saputo sempre inserirsi nella nuova realta con rispetto, disponi-
bilita e competenza, svolgendo le funzioni che gli sono state attribuite come un servizio per
gli emigranti e costruendo rapporti umani autentici e duraturi.
Non ¢ un caso se Don Lino conserva ancora un quadernetto in cui sono annotati con ordine
i nomi degli emigranti italiani a La Chaux-de-Fonds, divisi per regioni d’origine e con in-
dirizzo di residenza. Dietro a ciascuno di essi ¢’é una storia familiare unica che non si puo
dimenticare perché ¢ stata condivisa profondamente.
Sul piano dell’organizzazione e del coordinamento, prima come Delegato per i missionari
dell’area romanda, poi come Direttore dei missionari degli emigranti in Svizzera, ha concre-
tizzato i valori della convivenza, del dialogo e della solidarieta, con lo sguardo sempre aperto
alla missionarieta della Chiesa.
Swvolgendo un ruolo di primo piano nella Fondazione Migrantes, come Vicario generale della
Diocesi, Vescovo Ausiliario, Presidente della Commissione Episcopale Italiana per le Mi-
grazioni, Don Lino ha dedicato la sua vita al tema delle Missioni, attento all’evolversi dei
fenomeni, alle esigenze e ai progetti che conseguentemente ne risultano influenzati.
Il futuro delle Missioni Cattoliche Italiane in Europa come della Comunita Missionaria
“Paradiso” ¢ ancora da definire concretamente; ci si augura di trovare nuovi ruoli facendo
tesoro delle esperienze passate e tenendo conto sia delle istanze religiose che delle dinamiche
socio-economiche attuali.

Don Lino Belotti.
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E stato il mergot ad aiutarci a non avere mai fame

Mi chiamano Don Lino, ma il mio vero nome ¢ Bortolo e in famiglia, gia da bambi-
no, ero il Burtuli’. Questo nome, nella forma dialettale diminutiva, mi ha accompa-
gnato durante I'infanzia e la fanciullezza e in Comune sono tuttora registrato come
Bortolo Belotti. Sono il nono di undici fratelli. Una sorella ¢ diventata Suora com-
boniana, mentre gli altri sono sposati, ma oramai ne sono rimasti solo due. La nostra
¢ una grande famiglia che si ¢ ramificata notevolmente e oggi conta ben sessan-
tadue nipoti e almeno quarantotto pronipoti. Quando ci troviamo tutti quanti, ad
esempio per celebrare solennita e ricorrenze, siamo oltre centocinquanta persone.
Se poi aggiungiamo 1 cugini, il casato si estende ulteriormente con numeri ancora
piu consistenti. In famiglia mi sono trovato molto bene e con 1 fratelli e sorelle ho
sempre avuto ottimi rapporti. Il papa faceva il contadino a Comenduno e lo ricordo
come un uomo rigido ed esigente. Da bravo cristiano, non mancava di scandire 1
momenti della sua e della nostra giornata con le preghiere dell’ Angelus e del Ro-
sario. Era una persona religiosa, un valido collaboratore del parroco nella gestione
delle cose parrocchiali, con accanto una santa donna, mia mamma, buonissima e
capace di compensare la rigidezza del marito. Ha saputo crescere 1 figli in maniera
straordinaria, dando bellissimi esempi di pieta, bonta, pazienza e lavoro. Aveva da
allevare undici figli, ma trovava anche il tempo di andare nel prato ad aiutare il papa
nei lavori agricoli, sempre tanti e incombenti. E stata davvero una santa donna.

Pietro, 1l papa, era originario di Trescore e la sua famiglia si ¢ trasterita a Comendu-
no nel 1903, dove aveva acquistato 'appezzamento di terra con la casa nella quale ¢
sempre rimasta e noi siamo cresciuti. Era una casa di campagna, abbastanza grande,
che a noi piaceva tantissimo, costituita da semplici locali, sufficienti per ospitare una
famiglia numerosa. Per la veriti nemmeno la mamma era di Comenduno. Nativa di
Fiobbio, si era trasferita con la sua famiglia a Cene, dove risiedeva quando si ¢ spo-
sata e dove tuttora vivono molti nostri cugini. Il papa, oltre alle poche mucche, non
piu di due, allevava anche il maiale, che costituiva una parte importante della nostra
economia rurale. Di carne non se ne vedeva molta allora, solo un po’la domenica,
ma non sempre, e gli insaccati di maiale (cotechini, salami, testina,...) costituivano
un importante integratore alimentare. Il nostro campo, intorno alla cascina, era ab-
bastanza esteso e il papa coltivava diversi prodotti, dalle patate ai fagioli, dall’'uva al
granoturco, dal frumento ad alcuni ortaggi. Ma ¢ stato il mergor ad aiutarci a non
avere mai fame, con la polenta che ci riempiva la pancia tutti i giorni. Abbiamo
mangiato poco e alla buona, ma sempre. Anche durante la guerra avevamo sempre
qualcosa da mettere sotto 1 denti. Il pane non lo facevamo noi direttamente, ma
portavamo la nostra farina al fornaio. D1 solito il papa non produceva il vino, per-

1 Diminutivo di Bortolo, nome proprio di persona. Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da
Monsignor Bortolo Lino Belotti ad Antonio Carminati il 28/02/2013 a Bergamo, presso la Comunita
Missionaria “Paradiso”, dove I'informatore ha la sua residenza. Il documento originale ¢ conservato
nell’Archivio deiVideo e Fonodocumenti del Centro StudiValle Imagna. Testo rivisto dall’informatore.

2 Granoturco.
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ché non avevamo vitigni selezionati, ma impianti di uva americana. Si dedicava alla
vinificazione solamente nelle annate migliori. Il papa aveva due soprannomi, uno di
famiglia e Paltro personale. Era innanzitutto ol Piéro de la Caséla e con tale appellati-
vo ¢ stata identificata tutta la nostra famiglia; pure io oggi sono ol Lino de la Caséla.
In altre circostanze lo chiamavano Piéro Sigéla, perché nel suo campo coltivava molti
ortaggi, anche patate e cipolle, pomodori e verza, che vendevamo a terzi. Egli non
partecipava a fiere o mercati e chi era interessato ai nostri prodotti agricoli si recava
di persona nel campo. Inoltre avevamo piu di ottanta piante da frutto attorno alla
casa con una produzione superiore al nostro fabbisogno. Un commerciante ci riti-
rava eccedenza, che provvedeva poi a distribuire alle diverse botteghe. Insomma,
la mia famiglia, pur non essendo ricca, ha sempre avuto il necessario, anzi a volte il
papa ha aiutato altri compaesani a superare situazioni di difficolta.

Quelle sgiaelide della maestra sulle mani...

Non ho conosciuto personalmente né il nonno materno, dal quale ho eredita-
to il nome, né quello paterno, proveniente da Trescore. Ci sono alcune immagini
dell’infanzia che rimangono impresse tutta la vita. In cima alla scala di casa c’era
una grande lapide appesa al muro, recante una scritta relativa al nonno Alessandro
che noi bambini ci divertivamo a ripetere a memoria. C’era I'abitudine di assegnare
ai nipoti i nomi dei nonni, degli avi o degli zii scomparsi. In verita, quando sono
stato battezzato, si era posta una questione familiare perché nessuno voleva tenermi
a Battesimo con quel nome. Si ¢ fatta avanti zia Ani, che ha accettato di farmi da
madrina e ha dato un taglio a quella discussione.

Sono nato nel 1930 e ho trascorso I'infanzia a Comenduno fino all’eta di dodici
anni, al termine della quinta classe elementare, che ho superato ad Albino, dove
raggiungevo la scuola tutti 1 giorni a piedi. Ero stato poco previdente per non ave-
re sostenuto anche I'esame di ammissione alla scuola media. Cosi ho perso I'anno
successivo e non sono potuto entrare subito in Seminario. Conservo un bel ricordo
delle mie maestre delle elementari. Erano due e ciascuna aveva una pluriclasse: pri-
ma e seconda, terza e quarta. Una la chiamavamo Colenghina, perché aveva il collo
lungo; era una brava donna, buona cristiana e ottima insegnante. La seconda, invece,
era soprannominata Osalina, perché portava gli occhiali. Quella donna, una fioren-
tina, & poi vissuta sempre qui, dove ha costituito la sua famiglia. Era una maestra
piuttosto severa ed esigente, non cattiva. Una volta mi aveva “bacchettato” le mani
per una situazione comica.Tutta la classe era stata castigata per una marachella fatta
da un compagno. Mentre era rivolta da un’altra parte, 1o le avevo fatto un brutto
gesto con le mani, che lei ha visto riflesso dal vetro della radio. Si ¢ immediatamente
girata verso di me, ordinando:

- Metti le mani distese sul bancol!...

Cosi ho fatto e ho preso alcune sgiaelade’ sulle mani. Allora era largamente in uso la

3 Bacchettate.
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bacchetta nella scuola, quale strumento correttivo. Non potevo nemmeno riferire
I’accaduto ai miei genitori, perché se lo avessero saputo i avrés ciapade si* anche da
loro. Avrebbero certamente detto:

- E s'vét che te le meritaet!...”

Eravamo in pieno regime fascista. Noi bambini e ragazzi, pero, tutto sommato vi-
vevamo bene quel periodo. In seconda elementare, a scuola, mi avevano assegnato
un premio di merito per un mia composizione: potevo scegliere o cinque franchi
d’argento, oppure, in alternativa, il vestito nuovo da Balilla. Ho scelto il vestito da
Balilla. Andavo volentieri alla scuola di Comenduno durante la settimana, come
pure a quella di Albino il “sabato fascista” ,per fare la ginnastica e le altre manife-
stazioni. Ciascuno di noi aveva la propria tesserina personale.

Ho vissuto l'infanzia e la fanciullezza nel contesto formativo della mia famiglia,
sotto la direzione vigile della mamma. Come vi dicevo, era innanzitutto una donna
molto semplice e buona, in grado di frenare un po’le posizioni rigide del papa. Ci
ha insegnato a pregare utilizzando sia le antiche giaculatorie che aveva imparato
a sua volta dai genitori, sia utilizzando le preghiere correnti e praticando i doveri
religiosi quotidiani. Dopo la preghiera del mattino, non si mangiava a mezzogior-
no prima di aver recitato I’Angelus; anche quando si era in aperta campagna per
lavoro, ci si fermava a recitarlo prima di consumare il pasto frugale. Infine, la sera,
c’era il rosario; poi si andava a dormire. La mamma non poteva andare a messa la
mattina presto, perché aveva undici figli in casa da accudire; in compenso ci andava
il papa tutti 1 giorni, alle cinque e mezza, prima di iniziare i lavori nella campagna.
La domenica pero, oltre alla messa, partecipava anche alla dottrina pomeridiana. Ci
ha trasmesso un esempio bellissimo di preghiera semplice e profonda. Non era una
cima di intelligenza, ma sapeva cogliere e realizzare quei valori cristiani che oggi
tanto auspichiamo nelle nostre famiglie. Uho sempre ammirata e tuttora la prego
continuamente, perché ¢ stata bravissima.

Alcune sorelle sono andate a fa la sérva per guadagnare qualcosa

Il papa non ¢ mai emigrato all’estero. Eravamo in tanti in famiglia e, sebbene
coltivassimo la campagna, si faceva fatica a tirare avanti. Dopo la terza o la quarta
elementare, fratelli e sorelle si avviavano subito al mondo del lavoro. Alcune sorelle,
ad esempio, sono andate a fa la sérva®, per guadagnare qualcosa da portare a casa e
aiutare cosl 1 genitori. Le prime due, in particolare, hanno lavorato a Milano come

Le avrei prese.
Si vede che le meritavi!
Fare la serva, ossia la domestica.

Don Lino Belotti con la sua famiglia (fotografia superiore) e nel giorno della vestizione della sorella, Suora com-
boniana Pierlucia Belotti, il 25 aprile 1953 (fotografia inferiore).
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donne di servizio, una delle quali, poi, si ¢ sposata laggiu. Anche la quarta sorella
era andata a fa la sérva, mentre la terza faceva la sarta in paese. Rimanevano molto
tempo lontane da casa e penso che facessero ritorno in famiglia solo per le grandi
occasioni, come durante la festa di San Pietro, perché il papa ci teneva molto a
riunire tutta la famiglia il giorno del suo onomastico. Rincasavano quindi per Na-
tale e Pasqua, ma la “vacanza” durava pochi giorni. In quelle occasioni portavano
sempre la “toscana” in regalo al papa, che era un assiduo fumatore. Le altre sorelle
e 1 fratelli, invece, sono andati a lavorare nelle fabbriche dei dintorni, dove hanno
trovato un’occupazione stabile e duratura: ¢ stato il momento migliore della nostra
famiglia dal punto di vista economico.

Agnese, la primogenita, ¢ nata nel 1915 ed ¢ andata a fare la domestica a Milano,
come pure Palma, nata un anno e mezzo dopo; Michelina, la terza, faceva la sarta
in paese, mentre Maria, la quarta, lavorava come domestica ad Albino, presso il
panificio Zanetti. Le prime quattro sorelle sono state la “rabbia” del papa, il quale
confidava nei figli maschi per i lavori nei campi. Finalmente ¢ nato Alessandro, il
quinto, cui ¢ stato dato il nome del nonno paterno, che ¢ andato a lavorare ad Al-
bino in fabbrica e, a tempo perso, faceva anche il pittore. Non era male sul piano
artistico e realizzava dei bei quadri, ma ¢ morto giovane, a trentanove anni, colpito
da un tumore. Ha lasciato la moglie e un figlio.

Gina, sesta sorella, ¢ pure andata a lavorare in fabbrica. Erminio, il settimo, era con-
siderato dal papa la “pecora nera” della famiglia, per il suo carattere un po’ vivace:
dapprima ha lavorato nel panificio Zanetti di Albino, poi ha messo su bottega da
solo ed ¢ morto quando lavorava nel suo negozio proprio sotto i portici di Piazza
Pontida. Aveva solo sessantasette anni. Poi ¢ venuta al mondo Rita, I’ottava, che si
¢ fatta suora dopo avere lavorato alcuni anni in fabbrica. Dopo di me, il nono, ¢
nata Caterina, che pure ha lavorato in fabbrica. Infine, ecco Enrico, 'ultimogenito,
il quale, ha fatto alcuni anni di Seminario, ma poi ¢ tornato a casa perché non se la
sentiva piu di andare avanti, rimanendo sempre un bravo cristiano e seguendo pure
lui I'inclinazione alla pittura. Non saprei dire da dove ¢ venuta questa vena artistica
in famiglia, manifestata da ben due fratelli.

Oltre agli undici figli, avevamo in casa anche due sorelle del papa, una delle quali,
la zia Ani, era una donna consacrata e faceva parte della congregazione religiosa la
cui casa ¢ affiancata al Seminario di Bergamo (Suore di Sant’Angela Merici). Essa
ha lavorato intensamente e senza risparmiarsi a fianco del papa e della mamma. Si
alzava alle quattro di mattina per governare le mucche, prima di andare a messa. Le
mungeva e a volte faceva anche qualche stracchino.

La mamma la gh’ia spunda de Ii7. Sempre disponibile e generosa a prestare un aiuto,
dovunque ce ne fosse bisogno. Era pure una donna di preghiera, una santa donna
davvero, e voleva molto bene a tutti noi.

Paola, invece, I’altra zia, a un certo punto ¢ andata a fare la domestica in casa d’altri
ed ¢ rimasta tale in saecula saeculorum, cioe fino a quando, ormai anziana e incapace,
¢ andata al ricovero.

7 Contava su di lei.
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Se to diéntet prét té, a mangie i dsen con sota i fér!...

Ho fatto il chierichetto nel mio paese da quando avevo sette anni fino a che sono
andato in Seminario. La mia vocazione ¢ nata gradualmente, pian piano, in silenzio,
grazie all’educazione che ho ricevuto in famiglia. Parroco e curato, poi, mi sono
stati di grande esempio. Il curato, in particolare, amava molto 1 giovani e li sapeva
aggregare, suscitando in loro interessi ed entusiasmi. Organizzava numerose gite ed
era anche capace di scherzare e giocare, ma nel contempo curava molto Iaspetto
religioso. La mamma, poi, sin da piccolo, mi incoraggiava:

- Dai, préga ol Signuir perché to diéntet prét!...B

Una sorella, invece, mi diceva:

- Se to diéntet prét té, a mangie ii dsen con sdta i fer!...
Ero piuttosto vivace. Vivevamo in aperta campagna, in una posizione abbastanza
isolata e lontana dal centro del paese. La nostra era I'unica casa in mezzo ai campi
e la domenica frotte di ragazzi venivano nel nostro prato a giocare a nascondino.
11 Serio, poi, che scorreva li appresso, rappresentava per noi ragazzi una forte attra-
zione: correvamo lungo le sue sponde cantando e facendo schiamazzi nell’acqua,
senza pero fare il bagno perché... guai! Il papa non voleva assolutamente! Gli spazi
aperti ci consentivano di vivere una dimensione di liberta a contatto con la natura.
Confidai innanzitutto al parroco il mio desiderio di andare in Seminario, il quale
ne parld immediatamente con il papa, la cui unica preoccupazione era:

- Ma... e m’ga rierdi a paga?...""

Insomma, la mia famiglia non navigava certo nell’oro. Perd non ha posto nessun’al-
tra questione. Anzi, anche sulla scorta dell’entusiasmo della mamma, aveva concluso:
- Se prope ghe n’sara de bisogn, e m’vendera i ache!..."!

Sono entrato in Seminario in prima media, dopo avere superato 'esame di am-
missione in una scuola pubblica di Bergamo, grazie alla preparazione ottenuta dalla
maestra che viveva nella casa del parroco di Comenduno, Don Pietro Boffelli. Sono
entrato in Seminario a Clusone, in piena guerra. Ciascun seminarista doveva por-
tarsi da casa vestiti e biancheria: le suore assegnavano a ogni ragazzo un numero,
con il quale contrassegnare tutti i capi di vestiario. Dovevamo portare lasst anche
il materasso. Il primo giorno dell’ingresso in Seminario sono stato accompagnato
dal papa e da una sorella. Siamo saliti in treno, ma dalla stazione ferroviaria al Se-
minario ci sono circa due chilometri, che abbiamo percorso a piedi: il papa con il
materasso sulle spalle, io e mia sorella ciascuno con una valigia in mano. La mamma
saliva regolarmente a trovarmi, ogni quindici giorni circa. In seguito, quando veniva
a farmi visita, a volte la accompagnavano fratelli e sorelle. Mi portava sempre il pane
bianco, perché noi avevamo la farina. Durante la guerra era il pane nero che andava
per la maggiore, anche in Seminario. Quel pane bianco serviva quale completa-

9

Dai, prega il Signore affinché possa diventare pretel...
Se tu diventi prete, io mangio un asino con sotto i ferri!
Ma... riusciremo a pagare?...

Se proprio ci sara bisogno, venderemo le mucchel...
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mento della dieta del collegio, dove la merenda non veniva data e ciascuno di noi si
serviva dalla propria valigia. Noi eravamo tra quelli piu fortunati, perché non pro-
prio distanti, mentre alcuni compagni di classe, provenienti dall’alta Valle Brembana,
dovevano percorrere molti piu chilometri. C’erano piu di settanta seminaristi e la
mia classe era divisa in due sezioni, A e B. Nella sezione A, cui facevo parte anch’io,
erano stati inseriti i ragazzi con il cognome dalla lettera A alla M, che ancora oggi
ricordo con piacere: Balossi, Barcella, Baroni, Belotti, Belotti, Bonacina, Bonicelli,
Busi, Camozzi, Campana, Carminati, Chiesa, Colombo, Cortinovis, Covelli, Dordi
A., Dordi G., Fanzago, Manzi, Martinelli, Mazzoleni,... Era elenco del registro di
classe, che veniva letto ogni mattina, per 'appello. Uingresso in Seminario ha signifi-
cato 1l distacco dalla famiglia, che ho superato senza particolari problemi. Avro pian-
to forse le prime due o tre notti, da solo, nel letto, ma niente di piu. Ho incontrato
compagni e superiori con i quali mi sono trovato subito bene. Il corso di studi si ¢
svolto regolarmente e non ho ripetuto nessuna classe.

Tutti siamo Paradiso!

Dopo le medie a Clusone, ho continuato gli studi ginnasiali e liceali nel Seminario
di Bergamo. In prima Teologia sono passato dal Seminario diocesano alla Comunita
Missionaria “Paradiso”. Avevo felicemente abbracciato 1'idea di fare il missionario,
che per me allora significava partire e andare a prestare servizio in qualche regione
lontana, in capo al mondo! Quella visione generale di un ragazzo entusiasta, negli
anni si ¢ meglio dettagliata e concretizzata nel solco delle linee stabilite dallo sta-
tuto dei “Preti del Paradiso”. Ho incominciato a pensare a questa opportunita sin
dal principio, ossia da quando fummo informati circa l'istituzione della Comunita
Paradiso. Il Vescovo, Monsignor Bernareggi e Don Benzoni avevano illustrato I’op-
portunita ai giovani chierici, contribuendo cosi a dare un’ulteriore spinta alla mia
vocazione missionaria, che si puo dire ¢ nata contestualmente alla nascita del “Pa-
radiso”. La Comunita Missionaria € stata formalmente costituita nel Quarantanove,
ma in Seminario si ¢ incominciato a parlarne circa due anni prima. La proposta mi
¢ subito piaciuta e ho avuto la fortuna di poterla approfondire ulteriormente con
il direttore spirituale, Don Giuseppe Angiolini, un vero sant'uomo! Pensate che al
giorno d’oggi ci sono tre direttori spirituali per centosettanta chierici, mentre ai
nostri tempi Don Angiolini era solo con circa duecento seminaristi. Avevo manife-
stato sin dall’inizio al rettore I'intenzione di aderire alla nuova proposta. In genere
il rettore era quella figura che, in prima battuta, diceva di no, ossia frenava quelle
richieste poco convincenti, ma se c’era il parere favorevole del direttore spirituale,
allora autorizzava senz’altro il trasferimento. Don Angiolini era quella straordinaria
figura che stimolava i chierici ad abbracciare lo spirito missionario.

Monsignor Adriano Bernareggi nella Comunita Missionaria “Paradiso” per la cerimonia di benedizione dei Cro-
cefissi, 1952. Don Lino Belotti é il secondo in piedi da destra (fotografia superiore). Don Lino Belotti nel giorno
dell’ordinazione sacerdotale con i compagni di messa e il Vescovo Monsignor Piazzi. Bergamo, 12 giugno 1954.
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Ho abbracciato I'idea del Paradiso proprio nel momento in cui stava nascendo, anzi
sono stato tra 1 primi ad aderire all'ipotesi di una Comunita Missionaria, nella quale
ho incominciato a respirare subito un’aria familiare. Al Paradiso non siamo stati mai
in tantissimi e nel periodo migliore eravamo in ventisel 0 ventisette seminaristi.
Insomma, la Comunita aveva la dimensione della famiglia, all'interno della quale ci
s1 conosceva tutti e ci si voleva veramente bene. Per restare assieme, sacrificavamo
persino le vacanze di Natale. Mi sono subito trovato a mio agio anche con il nostro
vice rettore, Don Casari, malaticcio, ma buono. Facevamo tutti i giorni la nostra
passeggiata: salivamo la mattina a scuola, in Seminario, e tornavamo in Comunita
per il pranzo, dove si rimaneva il resto della giornata. In quel nuovo contesto ho
conosciuto subito anche Don Benzoni, una persona intelligente, un santo sacerdote;
era di poche parole, ma quando parlava, ogni frase andava al bersaglio ed era un
concentrato di significati. Egli amava stare con noi e conversava volentieri senza
fare prediche. Era piu intento ad ascoltare che a spiegare e pareva interessato anche
alle discussioni apparentemente piu insignificanti. Era molto amico di Don Bepo
Vavassori. Nel Quarantanove Don Benzoni ha assunto 'incarico di primo Diret-
tore della Comunita Missionaria Paradiso, di cui ¢ stato il fondatore, assieme con
il Vescovo Bernareggi. La Comunita ¢ nata con lo scopo di mandare i preti fuori
Diocesi, soprattutto nelle parrocchie sprovviste di sacerdoti, nelle realtd povere di
clero, e all’estero, con gli emigranti. Don Benzoni, infatti, aveva fatto circa vent’anni
di apostolato con 1 nostri emigranti in Francia, soprattutto a Parigi, e nei dintorni di
Ginevra. In particolare, durante la sua permanenza a Parigi, Don Benzoni ha certa-
mente costruito la sua idea missionaria con I’allora nunzio Roncalli, che conosceva
molto bene. Da questo punto di vista il “Paradiso”, con la sua visione di Chiesa mis-
sionaria, ha anticipato la portata conciliare e rappresentato un prezioso laboratorio
di pensieri e pratiche che negli anni successivi avrebbero caratterizzato tutto 'apo-
stolato della Chiesa sino ai nostri giorni. Recentemente ho detto al nostro Vescovo:
- Non ¢’¢ piu bisogno di Paradiso, perché tutti siamo Paradiso! Il Concilio Vaticano
IT ha stabilito che ogni sacerdote ¢ missionario, che la Chiesa nel suo insieme ¢
missionarial...

Quando, poi, nel Cinquantanove, la nostra Comunita ¢ stata ricevuta a Roma da
Papa Giovanni, il Pontefice ha voluto salutare personalmente ciascuno di noi. Si
informava del nostri paesi di provenienza ¢ immancabilmente trovava agganci in
tutte le realta, dando I'impressione che conoscesse persino 1 singoli sassi della ber-
gamasca! Quando ¢ stata la volta di Don Benzoni, gli ha detto:

- Io non ti benedico, ti strabenedico!...

E git tutti a ridere! Indubbiamente alla base dell’idea di Comunita Paradiso ¢’¢ un
po’ dell’idea missionaria di Papa Giovanni, che in quegli anni raggiunse il pieno del
suo vigore, in uno slancio mai visto prima.

La mia prima esperienza a Comacchio

Sono stato ordinato sacerdote nel 1954 assieme ad altri sei sacerdoti, tutti del Para-
diso. Durante la Teologia, da chierico, avevo gia incontrato alcune esperienze mis-
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sionarie. I nostri primi sacerdoti sono partiti nel Cinquantuno, diretti nel Polesine,
dove hanno fatto un lavoro straordinario, anzi alcune delle attivita avviate allora
rimangono ancora oggi. Laggiu aveva prestato servizio anche Don Sandro Dordi,
responsabile di una scuola professionale per arti e mestieri, il quale ¢ stato ucciso
successivamente in Pert, un vero martire cristiano. lo, invece, sono stato dapprima
destinato a Comacchio, dove Monsignor Mosconi, cremonese di origine, ordinato
Vescovo lo stesso anno in cui divenne Vescovo di Bergamo Monsignor Piazzi, chiese
aiuto alla nostra Diocesi per 'invio di preti da inserire in quel contesto assai difficile.
Proprio, a Comacchio, dove la prima volta sono stato accompagnato in automo-
bile dai miei fratelli, ho cambiato nome. Dovevo coadiuvare I'attivitd pastorale di
Don Giuseppe Magni, originario di Borgo di Terzo e mio compagno di scuola in
Seminario, parroco di una comunita alla periferia di Comacchio. Dopo 1 primi
convenevoli, Don Giuseppe esordisce con forza dicendomi:

- Arda che mé te ciame mia Burtol, néh!..."

Lho guardato meravigliato e mi sono detto:

- Pota, e I’'mé ciama mia Burtol, ma. .. eitira cosé e m’fai?...
Ho pensato alle possibili variabili del mio nome: Bortolo, Bortolino, Lino...

- Eh, va bé! Lino e I'va bé!..."* - mi rispose soddisfatto.

Cosl stabilimmo che da quel momento Don Giuseppe mi avrebbe chiamato Lino.
Ben presto tale diminutivo si diffuse a macchia d’olio e divenne di fatto il mio
principale nome di riferimento. E pensare che anche laggiu, a Comacchio, ¢’erano
tanti Bortolo!... Ancora oggi pochi sanno che mi chiamo Bortolo e devo stare at-
tento all’uso del nome, che varia in relazione alle diverse circostanze: quando tratto
con 1l Comune devo scrivere Bortolo, in Curia sono Lino, mentre in banca scrivo
entrambi gli elementi, Bortolo Lino, come se fosse un nome composto.

A Comacchio, quando sono arrivato io, I’oratorio non c’era e per i giovani ave-
vamo a disposizione solamente due stanze, dove facevamo le solite attivita par-
rocchiali. Io e Don Giuseppe abbiamo gradualmente trasferito laggiu il modello
pastorale e aggregativo proprio delle parrocchie bergamasche. A Comacchio ab-
biamo fatto 1 preti bergamaschi e come tali siamo stati subito valorizzati e stimati.
I preti di laggiu non ¢ che si logorassero per il lavoro e inoltre erano pochissimi,
alcuni anziani. Comacchio era una realtd un po’ spenta sotto il profilo parrocchiale,
ma abbiamo provveduto subito a rinvigorirla con il nostro entusiasmo e le diverse
attivita promosse, aiutati anche dalle suore capeliine. Ancora oggi conservo molti
contatti con la popolazione di laggiu, che ci ha voluto veramente bene e ci stima
tuttora. Con Don Giuseppe ho vissuto tre anni e quella ¢ stata la mia prima espe-
rienza missionaria, che ¢ durata fin quando dalla principale parrocchia di Comac-
chio, quella del Duomo, se ne sono andati 1 Salesiani, lasciando sguarnito un grande
oratorio. Quei religiosi avevano dato la colpa al parroco del Duomo di non averli
stimati e apprezzati.

13

12 Guarda che io non ti chiamo Bortolo, neh!...
13 Péta (intercalare ricorrente nella parlata locale), non mi chiama Bortolo, ma... allora cosa facciamo?
14 Eh, va bene! Lino va bene!...
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- Chi mandiamo a gestire I’oratorio nella parrocchia del Duomoz... - si sono chie-
sti, guardando a me.

-Va bene! Ci vado 10! - ho risposto, avendo compreso la delicatezza della situazione.
Mi sono trovato subito bene anche in quel nuovo incarico, pur avendo registrato
all'inizio alcune particolari reazioni di scontro, non tanto contro di noi, quanto nei
confronti del parroco del Duomo, ritenuto colpevole di avere causato I’allontana-
mento dei Salesiani, un gruppo di religiosi molto stimato dalla gente. Nell’esercizio
di questa funzione sono stato affiancato da un altro giovane sacerdote, da poco di-
ventato prete, con il quale ho condiviso quattro o cinque anni di apostolato.

A Goro un dipendente del Comune mi chiamava Magnadstie

A seguito della terribile alluvione, a Comacchio, presso il nostro oratorio, abbia-
mo accolto anche 1 ragazzi di Goro, un paese 11 vicino, e istituito pure una scuola
professionale, riconosciuta poi dallo Stato, dove 1 giovani potevano imparare alcuni
mestieri. U'iniziativa funzionava, ma quando siamo andati via noi, si ¢ sfasciato un
po’ tutto. Ho lasciato Comacchio poiché mi hanno chiesto di fare il parroco a Go-
ro. In quel paese sul mare, solo 'uno per cento della popolazione andava in chiesa.
C’era un lavoro enorme da fare e anche li sono stato coadiuvato da un giovane
sacerdote. Sono stati anni di intensa attivitd, ma in compenso abbiamo vissuto espe-
rienze straordinarie. La gente del posto ci voleva molto bene e, a distanza di parec-
chi anni, quando sono diventato Vescovo, sono saliti in tantissimi a trovarmi. Quelle
persone, certamente un po’ allergiche al fumo delle candele, prese singolarmente
sono buone, compresi i Comunisti, di cui era piena l'aria in quel periodo, ma ero
riuscito a comunicare bene anche con loro. Andavo volentieri a far visita alle fa-
miglie e cid0 mi consentiva di costruire relazioni di lunga durata, perché i contatti
umani nati e costruiti nelle loro case difficilmente si smorzavano. Il Sindaco portava
il mio stesso cognome e un dipendente del Comune mi chiamava Magnaostie!'"

- Puoi mangiarle anche tu, se vuoil... - gli dicevo.

- Ah, non sono pronto!... - rispose.

A Goro mi ero aperto molto alle attivita sociali. Avevo costituito un gruppo di
canto formato dai giovani e, per far fronte alla cronica carenza di lavoro, abbiamo
creato una cooperativa dove circa quaranta donne e ragazze si erano specializzate
nella cucitura degli impermeabili: esse si limitavano a cucire e confezionare 1 vari
pezzi gia tagliati. Tale attivita € proseguita per molti anni dopo la nostra partenza da
Goro, avvenuta nel Sessantasei.

La gente di Comacchio viveva sostanzialmente di pesce. C’era piu lavoro a Co-
macchio che a Goro, dove pure c’erano 1 pescatori, ma non erano cosi organizzati.

Mangia ostie!

Don Lino Belotti a Comacchio con un gruppo di bambini dell’oratorio (fotografia superiore) e con alcuni giovani
(fotografia inferiore) di Comacchio venuti a Bergamo per gli esercizi spirituali. Pasqua 1958.
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Peconomia prevalente di Comacchio e delle sue valli si fondava sull’allevamento
delle anguille, con la successiva lavorazione e immissione sul mercato di un pro-
dotto gia pronto per la tavola. C’erano anche 1 singoli pescatori, che possedevano la
loro barca e tutte le notti uscivano a pescare, poiché vivevano del pesce che la mat-
tina riuscivano a vendere alle botteghe e ai privati al porto. Una volta sono uscito
anch’io a pescare con loro alle tre del mattino. In quel periodo si stava organiz-
zando meglio anche I'agricoltura su quelle aree rese fertili dalla bonifica voluta dal
Duce, dove stavano crescendo case e cascine con annessi importanti appezzamenti
di terra. I contadini coltivavano solo un po’di verdura, ma attualmente laggiu si tro-
va di tutto, grazie proprio alla fertilita di quel terreno e ai nuovi impianti colturali.
Non era una zona particolarmente industrializzata e un solo zuccherificio dava da
lavorare e parecchie persone, anche ai contadini che coltivavano e consegnavano
allo stabilimento le loro barbabietole.

A Goro avevo appena terminato di demolire la vecchia canonica e di ricostruirla,
di demolire il vecchio campanile e di ricostruirlo, dopo avere sistemato anche tutta
la chiesa... quando improvvisamente viene a trovarmi Don Antonio Locatelli, il
quale mi rivolge una domanda inaspettata:

-Vuoi andare via?

- Ascolta: come faccio ad andare via? Ci sono tutti i debiti da saldare!... Non voglio
mica scappare, eh!...

- No, no! Devi andare via!... Te lo dico i0o!...

- Dove devo andare?...

- In Svizzeral...

Sono rimasto un po’ incredulo. Don Antonio era sceso sino a Goro con l'intento
di portarmi via, perché aveva bisogno di me.

- Dove in Svizzera?...

- Eh, I’é ii beél pais!"® Tu, qui a Goro, sei sotto il livello del mare, mentre lasst, a La
Chaux-de-Fonds, sei a oltre mille metri di altitudine! Vedrai che ti troverai bene! -
mi aveva risposto.

- Io non vorrei andare, ma se mi dici di andare, ci vado! - ho concluso in obbedienza.

Quella di La Chaux-de-Fonds ¢& stata una delle esperienze piu belle della
mia vita

La prima volta ho raggiunto La Chaux-de-Fonds assieme con Don Antonio Loca-
telli. Se non ricordo male, era salito con noi anche Don Gaetano Bonicelli, che in
quel periodo lavorava a Roma, quale Direttore delle Missioni.

Giunto lassu il 12 settembre 1966, mi sono trovato di fronte a un contesto piuttosto
critico, perché il missionario che mi aveva preceduto, Don Giuliano, un fiorentino,
aveva provocato una situazione fallimentare, trascinando nei debiti tutta la Missione
Cattolica Italiana di La Chaux-de-Fonds. Aveva contratto molti debiti, anche con

16 Eh, ¢ un bel paese!
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1 nostri connazionali, dai quali si era fatto dare importanti somme di denaro con
la promessa di interessi assai elevati, attorno al trenta o quaranta per cento, difficili
poi da garantire. Ai molti contratti verbali non sempre faceva seguito una corretta
documentazione scritta. Ho trovato alcuni biglietti scritti velocemente dal missio-
nario in questi toni: “Ricevo da... la somma di .... franchi. Ti do I'interesse del...”.
Insomma, in quella gestione finanziaria un po’“facilona”, il missionario si era fatto
carico di prestiti per un ammontare complessivo di parecchi milioni di franchi,
che non riusciva pit a soddisfare. In quella situazione cosi complicata, Don Giulia-
no venne consigliato direttamente dal Vescovo di Friburgo di lasciare la Missione.
Praticamente se n’¢ andato un po’ in sordina e con la valigia vuota, lasciando in
eredita impegni piuttosto gravosi. Nonostante un simile intoppo iniziale, quella di
La Chaux-de-Fonds ¢ stata una delle esperienze piu belle della mia vita. Sin dal
principio, un poco alla volta, ho cercato di risolvere i problemi piu scottanti e, al
termine del mio mandato, grazie anche ad alcuni aiuti finanziari ottenuti diretta-
mente da Roma, che mi hanno consentito di saldare tutti 1 debiti residui, ho potuto
salutare serenamente e in amicizia le famiglie della Missione. Non ¢ stato facile, so-
prattutto all’inizio, dare risposte certe a quanti venivano alla Missione a lamentare:
- Noi abbiamo dato questa somma di denaro a Don Giuliano da spedire in Italia ai
nostri familiari!... Quel denaro non ¢ ancora arrivato!...

Don Giuliano, infatti, aveva suggerito a molti connazionali:

- Dateli a me 1 vostri soldi, che penso io a spedirveli in Italial...

Anziché provvedere immediatamente al trasferimento, tratteneva il denaro alcune
settimane, depositandolo sul conto della Missione, per maturare un po’ di interessi
che servivano a saldare 1 debiti contratti. Raccoglieva somme importanti di de-
naro, in grado di maturare interessi assai considerevoli. Operazioni pericolose di
intermediazione finanziaria. La gestione abbastanza disordinata delle entrate e delle
uscite dei prestiti accumulati aveva prodotto una situazione di assoluta incertezza
circa Pammontare dei debiti. Ogni tanto trovavo qua e I3, nella Missione, qualche
biglietto relativo a somme di denaro raccolte. Don Giuliano, poi, come se non
bastasse, nell’intento di dare una sede fisica alla Missione, si era esposto finanziaria-
mente anche per 'acquisto di due fabbricati, uno al civico 7 e Paltro al 9, sulla stessa
via, pure ipotecati, perché gravati da debiti registrati, che Don Giuliano pensava di
soddisfare con 1 prestiti dei nostri connazionali. A un certo punto, tramite I’aiuto
di un avvocato, abbiamo pensato di vendere uno dei due immobili, per contribuire
con il ricavato a soddisfare alcuni impegni finanziari. In sostanza abbiamo venduto
il fabbricato al civico 7, dove abitavamo noi, mantenendo invece quello al civico
9, dove prima erano ospitate le ragazze italiane emigrate sin lassti per lavorare nelle
fabbriche di orologi.

Don Giuliano era creativo e anche un bravo predicatore; la gente gli voleva pure
bene, perché era molto impegnato in campo sociale. Per aiutare le operaie italiane
immigrate, ad esempio, aveva istituito una sorta di convitto femminile, in modo da
offrire loro un’accoglienza dignitosa. Personalmente non ho mai parlato male di
Don Giuliano e con la popolazione cercavo di non entrare mai sull’argomento. Ho
sofferto quando mi hanno riferito che 'avevano allontanato. Le persone che vanta-
vano crediti hanno esercitato pressioni aftinché I'autorita religiosa superiore pren-
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desse in mano la situazione e restituisse quanto era stato tolto.Tra queste, pero, non
mi risulta che ci fosse alcun Bergamasco. Non so se 1 Bergamaschi non ci vedevano
chiaro e quindi hanno preferito non rischiare; ¢ anche vero che di solito 1 nostri
provvedevamo direttamente al trasporto del denaro in Italia. Insomma, ci si arran-
giava. In veritd, quando sono giunto lassu, Don Gaetano Bonicelli e Don Casadei
avevano gia affrontato la situazione e individuato alcune strategie per la soluzione
del grave problema finanziario assieme al clero locale. Io desideravo fare il prete e
non altro, perché il debito accumulato da Don Giuliano di fatto se I’era preso sulle
spalle 'Ucei e, di conseguenza, mi sono limitato a seguire le direttive superiori. Ho
potuto cosi buttarmi subito dentro lattivita pastorale, che ha impegnato tutte le
mie risorse per otto anni consecutivi, dal Sessantasei sino al Settantatre.

Nelle baracche vivevano soprattutto i boscaioli stagionali

Una delle difficolta iniziali ¢ stata forse la lingua. Per la verita, il francese 'avevo
studiato a scuola e mi arrangiavo a leggerlo, ma non ero pronto ad affrontare una
conversazione nella lingua parlata. In pochi mesi, pero, ho risolto anche questo
piccolo problema e, dopo poco pit di un anno, mi hanno chiamato a insegnare
religione in lingua francese nella scuola di Rattrapage. I corsi duravano circa un
anno e aiutavano i nuovi immigrati ad imparare la lingua francese e a conoscere
alcuni elementi di storia sociale della citta.

Assieme con me, nella Missione di La Chaux-de-Fonds, ¢ giunto anche Don San-
dro Dordj, il quale perd aveva preso la residenza a Le Locle. Aveva preferito cosi e
desiderava stare da solo. Ovviamente ci incontravamo regolarmente e programma-
vamo insieme le varie attivita. Il nostro impegno principale consisteva nella visita
alle famiglie. Conservo ancora oggi I'elenco delle seimila famiglie di Italiani resi-
denti nella Missione, provenienti da tutte le province dell’Ttalia. Si puo dire che le
ho visitate tutte. Sul mio indirizzario avevo indicato per ciascuna il cognome e il
nome del papa, come pure della mamma, il paese di provenienza in Italia e 'indi-
rizzo di residenza in Svizzera. Nei primi anni di permanenza lassu era ancora viva
I'emigrazione stagionale, specialmente di muratori, mentre la maggior parte dei
nostri connazionali stava traghettando dai boschi e dai cantieri edili alle fabbriche,
soprattutto quelle di orologi, che rappresentavano un punto forte dell’economia
della nostra area. Nelle fabbriche lavoravano molte donne, ma anche gli uomini
erano in crescita, specialmente gli Italiani di seconda generazione, molti dei quali
erano nati la e avevano abbandonato 1 mestieri dei padri.

Di boscaioli bergamaschi ne erano rimasti ormai pochi in Svizzera. Molti di pit
in Francia; appena al di 1a del confine elvetico, infatti, a pochi chilometri da La
Chaux-de-Fonds, mi capitava di incontrare frequentemente squadre di boscaioli
al lavoro, come i Bertocchi di Comenduno. Molti vivevano ancora nelle baracche,
ma in quel periodo diversi incominciavano a costruirsi le loro case alla periferia dei

Una pagina dell’indirizzario tenuto da Don Lino Belotti a La Chaux De Fonds.
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paesi principali, soprattutto coloro che erano 1a da tempo e avevano ottenuto il ri-
congiungimento familiare con moglie e figli. Ricordo un boscaiolo di Comenduno
che ha fatto tutta la sua vita in una baracca nel bosco ed ¢ morto lassu, da solo. La
sua casa era il bosco. In baracca si viveva dell’estremo necessario, con il minimo di
pulizia. Nelle migliori delle ipotesi la baracca era costituita da due stanze, separate
da un semplice assito di legno: la cucina da una parte e la camera dall’altra. Tutto
qui. Era una vita alquanto incerta e provvisoria. Nelle baracche vivevano soprattutto
1 boscaioli stagionali, 1 quali avevano mantenuto in Italia il centro dei loro interessi
e lavoravano sodo tutto il tempo disponibile, in attesa di fare ritorno al loro paese
per i Morti, o al massimo per Natale. Altre baracche, soprattutto quelle destinate ad
ospitare 1 lavoratori tutto I’anno, come 1 muratori, erano abbastanza ben ordinate.
A La Chaux-de-Fonds in primavera arrivavano centinaia di persone e 1 boschi, 1
cantieri, le fabbriche si ripopolavano. U'ingresso in Svizzera ¢ sempre stato regolato
da leggi rigide e nessuno partiva dall’Italia senza sapere dove sarebbe andato a finire.
Ciascun immigrato, dunque, aveva un suo programma di lavoro e di alloggio. Qual-
cuno entrava anche come turista, in cerca di lavoro, ¢ vero, ma la maggior parte dei
nostri connazionali aveva gia un contratto di lavoro in mano e quindi possedeva
una destinazione certa. Alla dogana bisognava esibire il passaporto e il contratto di
lavoro. Le imprese edili principali mettevano a disposizione alcuni alloggi per gli
operai. Molti Italiani affittavano le soffitte dove ospitare 1 loro connazionali, oppure
anche le cantine. Alcuni hanno abitato anni e anni in condizioni precarie.

Non vogliamo stranieri

Negli anni Sessanta e Settanta ¢’erano ancora molti casi di emigrazione clandestina,
riferita soprattutto alle mogli e ai figli di quei lavoratori che non avevano ottenuto il
permesso per il ricongiungimento familiare. Quando anche la mamma andava a la-
vorare, ai figli appendevano la chiave di casa al collo con uno spago. Erano les enfants
de la clav."” Non potevano andare a scuola, perché irregolari e quindi rimanevano a
casa, da soli. E quando uscivano si mettevano al collo la chiave, per non rimanere
chiusi fuori, ma questo avveniva raramente, perché valeva la regola che dovevano
farsi vedere in giro il meno possibile. Alcuni di questi bambini venivano all’asilo
della Missione e, quando tornavano a casa, la sera, avevano immancabilmente la
loro chiave appesa al collo. La Svizzera ¢ sempre stata molto rigida con i permessi
di soggiorno, al punto da rasentare I'inclemenza. Non era facile ottenere I'autoriz-
zazione al soggiorno permanente di moglie e figli e questa possibilita veniva data
solo quando il lavoratore aveva dato le garanzie di serieta lavorativa e capacita di
mantenimento. Per ottenere il permesso definitivo, bisognava dimostrare di avere
risieduto e lavorato almeno dieci anni in Svizzera e quanti desideravano ottenere
la cittadinanza elvetica dovevano pagare una somma di denaro e frequentare corsi
di perfezionamento della lingua e della cultura locale; alcuni connazionali hanno

17 1 bambini della chiave.
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potuto ottenere la naturalizzazione dopo venti o trent’anni dal loro primo ingresso
il Svizzera. Bisognava anche dimostrare, infatti, di conoscere molto bene la lingua.
Non ricordo in questo momento tutti i dettagli, perché gh’é passat trop tat tép.'
Non sempre gli Italiani si aiutavano tra loro all’estero. In generale una grande fra-
ternitd non esisteva. Clascuno pensava a sé stesso e alla propria famiglia in Italia. Del
resto erano emigrati con il fine precipuo di lavorare, non certo perché animati da
altri ideali. La Missione organizzava alcune feste durante I'anno e sosteneva quelle
promosse dai gruppi locali per favorire la socializzazione degli Italiani. Si dava cosi
la possibilita di incontrarsi anche alle persone dello stesso paese o della medesima
regione, perché di solito ciascuna famiglia viveva e lavorava per conto proprio,
come isolata nell’ambito della propria cerchia di interessi primari, il lavoro e la
salute. Gli Italiani si incontravano soprattutto la domenica, dopo la messa, ma tanti
vivevano isolati, preoccupati di guadagnare il piu possibile per potere rientrare in
Italia quanto prima. Degli oltre seimila Italiani che ¢’erano a La Chaux-de-Fonds ai
miel tempi, oggi ne sono rimasti meno della meta: alcuni di essi hanno acquistato
la doppia cittadinanza e molti sono rientrati in Italia, dove hanno costruito la loro
casa grazie ai denari racimolati durante la vita di emigranti. I figli sposati, pero, sono
rimasti 1a per sempre. Quando vado inValle Imagna, incontro sempre qualcuno che
mi ricorda 1 tempi passati in Svizzera!

Gli Italiani non erano visti bene dappertutto. In certi bar e altri locali pubblici
avevano esposto un biglietto sulla porta d’ingresso con la scritta: “Non vogliamo
stranieri”. Lo straniero era innanzitutto 1'Italiano, oltre ovviamente allo Spagnolo e
al Portoghese. Li ho visti appesi a La Chaux-de-Fonds, ma sono andati man mano
diminuendo, perché anche gli Svizzeri hanno riconosciuto che 'Italiano era colui
che lavorava meglio e si era immedesimato nel carattere degli Svizzeri, certamente
meglio di altri. La nostra presenza ¢ stata molto rivalutata nel tempo, quando hanno
constatato la capacita produttiva durante il lavoro e il buon livello di inserimento
nella societa locale. Pur vedendo questi biglietti appesi ai locali pubblici, anche noi
missionari non potevamo fare niente. Non c’era da reclamare, eh!...

Il nostro asilo apriva alle sei del mattino

Per quanto concerne i rapporti con gli Svizzeri, delle seimila persone italiane che
seguivo nella Missione alcune incominciavano ad inserirsi gradualmente nella so-
cieta locale, ma molte facevano ancora una vita separata. Alcuni connazionali ave-
vano stretto amicizie con gli Svizzeri, ma i piu vivevano tutto sommato ancora per
conto loro. La possibilita di socializzare con gli abitanti del posto era offerta innan-
zitutto dalla fabbrica, che metteva in condizione Italiani e Svizzeri di lavorare fianco
a flanco. Questo permetteva loro di conoscersi meglio, di parlare e di incontrarsi.
La tendenza generale, pero, era che ciascun gruppo rimaneva fondamentalmente
ancorato alla propria storia e agli interessi di parte. Anche la Chiesa ha agito da luo-

18 Perche ¢ passato troppo tempo.
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go aggregante. Alle nostre messe partecipavano molti Svizzeri, 1 quali, anche se non
capivano sempre la lingua, ci stimavano, perché sostenevano che tali celebrazioni
erano piu vive, sentite, partecipate. Gli Svizzeri erano attratti dal nostro modo di
stare insieme e di comunicare. Una volta ogni quindici giorni celebravo una messa
anche in francese e dall’altare, quando guardavo 1 fedeli, vedevo pochissime teste
nere; in compenso, le molte “teste bianche” documentavano la partecipazione di
fedeli piuttosto anziani. Quando, invece, celebravo in italiano, dall’altare osservavo
compiaciuto una folla di “teste nere” in chiesa, perché i fedeli in quel caso erano
soprattutto giovani. Battezzavo piu di cento bambini ogni anno e predisponevo
altrettanti matrimoni, sul piano della preparazione al sacramento; molti matrimoni
venivano poi celebrati in Italia. All'interno della Missione non avevamo la chiesa,
quindi la messa e Pamministrazione dei sacramenti venivano celebrati nelle due
chiese di La Chaux-de-Fonds: la pit importante di Sacre Coeur, nella parrocchia
principale, e quella dedicata a Notre Dame de la Paix, nella parrocchia pia piccola.
Durante il periodo della mia permanenza a La Chaux-de-Fonds, nella Missione,
oltre alla nostra abitazione, c’era l'asilo gestito da quattro suore Orsoline di Somasca.
Non dimentichiamoci che in quel periodo in Svizzera operavano circa trecento
suore, la maggior parte delle quali erano maestre d’asilo, e oltre centocinquanta mis-
sionari italiani. Una realtd molto viva sul piano della pastorale e della formazione. Il
nostro asilo era assai frequentato: apriva alle sei del mattino, per dare la possibilita ai
genitori di accompagnare i loro figli prima di recarsi a lavorare; 1 bimbi sarebbero
poi rimasti fino alle cinque o alle sei di sera. E stato un aiuto formidabile per le fa-
miglie dei nostri connazionali, che in questo modo potevano applicarsi al lavoro per
il quale erano emigrati, ma rappresentava pure un impegno notevole per le nostre
suore. Alcune di esse si dedicavano anche agli ammalati, alla visita delle famiglie e ai
servizi di preparazione della chiesa prima di ogni celebrazione. Per la verita, le suore
avevano la propria chiesetta interna, dove io celebravo la messa tutte le mattine per
loro, prima di prendere servizio. L'asilo e la residenza delle suore erano situate all’in-
terno dello stesso fabbricato della Missione che aveva acquistato Don Giuliano. Al
piano terra c’era un bar, che avevamo dato in gestione a una famiglia di connazio-
nali, il quale fungeva da luogo di incontro, al primo piano I’asilo, al secondo la Mis-
sione, dove abitavamo noi missionari. La Missione era strutturata per ospitare due
missionari con 1 seguenti spazi: due camere per 1 due sacerdoti, una cucina comune,
una camera per la domestica e, infine, un modesto ufficio dove ricevere le persone.
Rita, la domestica, sorella di un sacerdote di Villa d’Almeé, era una brava donna e
ci aiutava tantissimo anche nella nostra attivitd. Preparava da mangiare, teneva in
ordine la Missione e si faceva in quattro per venire incontro alle nostre esigenze.
Purtroppo non possedeva la lingua francese e quindi i suoi interventi all’esterno
erano assai limitati. Le suore, invece, alloggiavano al terzo piano. Oggi le suore a La
Chaux-de-Fonds non ci sono pit, sono andate via, e lo stesso destino ¢ stato con-
diviso anche da molti altri gruppi religiosi, se pensiamo che delle trecento iniziali,
sparse nelle varie Missioni della Svizzera, oggi ne saranno rimaste non piu di ottanta.

Don Lino Belotti con Don Sandro Dordi, davanti all’ingresso della Missione di La Chaux-de-Fonds. Novembre
1966. Al centro della fotografia: Pietro Brumana, collaboratore della Missione Cattolica Italiana.
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Per non pagare la tassa di culto, dichiaravano di non avere religione

La mia giornata non aveva regole fisse e la costruivo giorno per giorno, in relazione
alle varie esigenze. La mattina, prima di iniziare le attivita, celebravo la messa dalle
suore. A volte capitava di celebrare anche una seconda messa in citta. Nel corso
della mattinata c’era sempre qualcuno che si rivolgeva alla Missione per le questio-
ni pit varie e quindi almeno uno di noi due doveva rimanere a disposizione per il
servizio d’ufficio. Appena potevo, perd, uscivo a trovare gli ammalati, ma rientravo
per il pranzo, mentre il pomeriggio ¢’era sempre qualche incontro e dovevo recu-
perare il tempo per programmare e predisporre le diverse attivita.

I ragazzi e i giovani frequentavano poco la Missione e vivevano in famiglia. E
opportuno precisare che, in linea di massima, 1 parroci locali desideravano che essi
partecipassero, assieme ai ragazzi svizzeri, ai diversi momenti di preparazione ai
sacramenti. Questo valeva certamente per gli Italiani di seconda generazione, nati
in Svizzera e cresciuti in quel Paese anche sul piano linguistico, come pure per 1
ragazzi giunti a La Chaux-de-Fonds al seguito dei genitori emigranti: la partecipa-
zione alla pastorale elvetica consentiva loro di inserirsi subito nel nuovo contesto,
conoscere 1 coetanei del posto, imparare piu velocemente la lingua e sperimentare
meglio 1 contenuti della convivenza. Condividevo abbastanza questa loro imposta-
zione e la funzione di noi missionari consisteva nel favorire I'inserimento dei nostri
giovani nel contesto sociale e religioso del luogo. Io li incontravo soprattutto la
sera e durante 1 fine settimana: avevamo costituito alcuni gruppi sportivi nei quali
1 glovani si ritrovavano per stare insieme e giocare; poi ¢’erano molti incontri nelle
famiglie per la preparazione ai sacramenti, dove avevo 'opportunita di avvicinare 1
singoli ragazzi. Sia il pomeriggio che la sera, appena potevo, facevo visita alle fami-
glie e questa puod essere considerata lattivita principale del mio apostolato. Posso
dire di avere visitato quasi tutte le seimila famiglie di Italiani di La Chaux-de-
Fonds. Per un certo periodo, poi, insegnavo religione nelle scuole elvetiche della
cittadina. Il tardo pomeriggio e la sera andavo a suonare i campanelli delle varie
case di Italiani, dai quali sono sempre stato accolto molto volentieri. Rarissime
volte - casi pit unici che rari - la mia presenza era risultata poco gradita.

I nostri connazionali generalmente partecipavano alle iniziative della Missione e
quando organizzavamo le feste annuali si registrava sempre il pienone. La chiesa era
gremita durante la messa principale delle undici la domenica. In seguito, quando ci
hanno anticipato 'orario - non essendo nostra la chiesa, dovevamo adeguarci alle
esigenze degli Svizzeri - abbiamo registrato una leggera flessione.

Con 1 parroci locali ho intrattenuto buoni rapporti e non ho mai fatto mancare la
mia collaborazione. Tutti i giovedi andavo a mangiare con loro, come pure parte-
cipavo alle conferenze pubbliche nelle parrocchie. A volte faticavo a conversare in
francese, perché non possedevo una ricchezza di vocaboli, ma comprendevo bene
quello che dicevano.Tra noi missionari e i parroci di La Chaux-de-Fonds c’era una
buona predisposizione all’aiuto reciproco. In linea generale, i sacerdoti svizzeri era-
no abbastanza criticati perché si ponevano con un certo distacco dalla popolazione.
Del resto quella era stata la loro formazione. Facciamo un esempio: noi missionari
eravamo sempre disponibili tutto il giorno e in qualsiasi momento chiunque po-
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teva avvicinarci per avere un consiglio o affrontare un problema; i sacerdoti locali,
invece, avevano stabilito un orario giornaliero ben preciso, come d’ufficio, oltre il
quale non erano piu disponibili. Anche la domenica, dopo avere celebrato la messa,
essi si allontanavano ed erano irreperibili sino a tutta la giornata di lunedi. Per I'u-
tilizzo delle loro chiese non ci facevano pagare, ma I’accordo era che tutte le offerte
raccolte durante la celebrazione dovessero rimanere a loro. Questa pretesa in prin-
cipio ¢ stata criticata da alcuni, ma abbiamo “sorvolato”, accettandola senza darle
troppo peso, per non introdurre motivi di attrito. Noi, sacerdoti italiani in servizio
a La Chaux-de-Fonds, percepivamo uno stipendio dal Vescovo di Friburgo nella
stessa misura dei sacerdoti locali, anche se la nostra retribuzione era molto piu bassa
rispetto ai sacerdoti negli altri Cantoni, che superavano 1 tremila franchi al mese.
Noi percepivamo solo sei o settecento franchi, perché nel Cantone di Neuchatel le
tasse per il culto non sono obbligatorie. Nei Cantoni dove la tassa del culto era ob-
bligatoria, molti Italiani, per non pagare I’obolo, dichiaravano di non avere religio-
ne. In alcuni Cantoni della Svizzera interna sorsero pero serie questioni, laddove il
parroco negava i sacramenti, come pure il funerale, a quanti avevano dichiarato di
non avere religione. E non battezzavano 1 bambini. Sui documenti ufficiali elvetici,
infatti, la religione veniva sempre dichiarata e quindi compariva ufficialmente la
condizione di quanti avevano dichiarato di non avere religione.

Cattolici e protestanti erano due realta separate in ambienti distinti

La nostra area di intervento coincideva in linea di massima con 'estensione della
citta. Poi, negli ultimi anni della mia presenza lassu, la Missione si era estesa ad al-
cuni territori verso Neuchatel, dove mancavano sacerdoti.

Anche con 1 pastori protestanti ¢’¢ sempre stato un buon rapporto di collabora-
zione. Avevamo a che fare con loro soprattutto quando si presentavano richieste
di matrimoni misti. In genere, se al pastore veniva richiesto di celebrare un ma-
trimonio nel quale uno degli sposi era Italiano cattolico, questi m’informava e
partecipavo anch’io alla preparazione sacramentale. Assistevo solo e dicevo tutt’al
pit una parola. Quando, invece, gli sposi si recavano alla Missione per chiedere il
matrimonio, invitavo anche il pastore a partecipare agli incontri di preparazione.
Non abbiamo mai celebrato insieme, né io ho mai fatto uso delle chiese protestanti.
Successivamente - ma io non c’ero gia piu - ho saputo di alcuni missionari italiani
che hanno utilizzato chiese protestanti per celebrare la messa. In una chiesa prote-
stante alla periferia di La Chaux-de-Fonds ¢ stato consentito di celebrare la messa
cattolica e alcuni anni fa, quando ero gia Vescovo, ho amministrato le Cresime
proprio in quel luogo di culto. E stato un evento commovente.

Durante la mia permanenza a La Chaux-de-Fonds, cattolici e protestanti erano
ancora due realtd decisamente separate, in ambienti distinti. C’erano si rapporti
di buon vicinato, anche tra preti e pastori, con i quali ogni tanto ci si incontrava
volentieri, ma niente di piu.

Dipendevo dal Vescovo di Friburgo, ma il mio referente immediato era il Vicario
locale di Neuchatel, il quale per alcuni anni ha anche abitato in casa nostra, che te-
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nevo sempre informato circa le nostre attivita. Ho fatto il missionario a La Chaux-
de-Fonds sette anni e in quel periodo mi hanno affidato I'incarico di Delegato per
gli incontri dei missionari di tutta I’area romanda, che si tenevano non solo a Neu-
chatel, ma pure in ambienti diversi dell’area, che comprendeva un vasto territorio,
nel quale operavano circa venticinque sacerdoti. La mia funzione di responsabile
consisteva nel convocarli periodicamente, proporre gli argomenti degli incontri,
redigere 1 verbali, soprattutto definire I’esistenza di una comunita presbiterale. Tra
questi c’erano un bel numero di bergamaschi: due a Neuchatel, uno a La Chaux-
de-Fonds, uno a Saint Imier, uno a Le Locle, uno a Yverdon. A Morges, in quel
periodo, non c’era nessuno. La Chaux-de-Fonds, Le Locle e Saint Imier facevano
parte della stessa Missione. A Saint Imier ¢’era Don Pasquale Ghilardi, originario di
Dalmine, con il quale facevo vita di comunita in Missione. Egli viveva con me a La
Chaux-de-Fonds e si recava a Saint Imier solo quando c’era da fare. Con i sacerdoti
bergamaschi ci si incontrava abbastanza regolarmente, certamente quando veniva-
no a farci visita 1 nostri Vescovi di Bergamo, come il vescovo Gaddi che ¢ venuto
piu volte. Quali sacerdoti missionari dell’area romanda, ci incontravamo regolar-
mente, almeno una volta ogni due mesi, e stavamo insieme quast tutto il giorno: ci
riunivamo in mattinata e, dopo il pranzo, tenevamo la nostra discussione, prima di
fare ritorno ciascuno alla propria Missione. Gli argomenti riflettevano le questioni
che sorgevano nelle varie zone. Grazie alle opinioni e alle esperienze di ciascuno,
si individuavano le modalita di intervento. Ai nostri incontri intervenivano anche
1 missionari Scalabriniani presenti a Ginevra e Losanna, oltre a quelli operanti nel
Vallese, un religioso, due Cappuccini e altri ancora.

La Missione di La Chaux-de-Fonds era abbastanza consistente, con Saint Imier e
Le Locle, e ha costituito un importante punto di riferimento per le altre presenze
missionarie in Svizzera. Nella logica della nostra Comunita del Paradiso noi do-
vevamo fare vita comunitaria, e devo dire che in questo obiettivo siamo riusciti
abbastanza, perché a La Chaux-de-Fonds eravamo tutti Paradisini.

Diversi livelli di partecipazione sul terreno della solidarieta

A La Chaux-de-Fonds esistevano diverse associazioni di Italiani e c’era pure la
Colonia Libera, il cui presidente ¢ sempre stato mio amico: con lui mi incontravo
regolarmente, nonostante fosse di dichiarata fede comunista. Nei gruppi e nelle
associazioni, anche in quelle sportive, quanti partecipavano alle attivita della Mis-
sione stavano insieme a coloro che non si vedevano mai in chiesa. Non abbiamo
mai sottolineato queste contraddizioni come negative, nell’'intento di vivere tutte
le opportunita che si presentavano per stare insieme, nessuna esclusa. Non ricordo

Incontro di alcuni Missionari presso la Comunita “Paradiso”con il Vescovo di Bergamo, Monsignor Gaddi. Ber-
gamo, 11 febbraio 1970 (fotografia superiore. Il primo a destra é Don Antonio Locatelli. Il primo a sinistra ¢ Don
Cuminetti, seguito da Don Lino Belotti e da Don Antonio Zucchelli). Visita del Vescovo di Bergamo, Monsignor
Gaddi, alla comunita italiana di Zurigo, 11 marzo 1976 (fotografia inferiore).
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che la Missione abbia portato avanti iniziative insieme alla Colonia Libera, nei
confronti della quale ¢’erano solo rapporti di buon vicinato e di rispetto reciproco.
Forse ci siamo uniti quando si ¢ trattato di votare contro il referendum sull’infore-
stierimento. Ovviamente c¢’erano diversi livelli di partecipazione sul terreno della
solidarieta. Ci siamo anche dati da fare insieme per ottenere una scuola di lingua
italiana rivolta agli adulti, promossa dalla Dante Alighieri e sostenuta dall’Istituto
di Cultura Italiano e dal nostro Consolato. Attraverso la promozione della lingua
italiana, la Dante Alighieri difendeva 'identitd nazionale, soprattutto in Svizzera,
dove quella italiana ¢ una delle quattro lingue ufficiali riconosciute. Addirittura ¢
prescritto che chi ricopre un ufficio pubblico debba conoscere la lingua italiana e
in alcune circostanze I'avevo fatto presente al pubblico funzionario, che insisteva
nel parlare in francese:

- Voi sapete che dovete apprendere anche l'italiano, non solamente il francese e il
tedescol...

- Eh! Je ne le sais pas!...
Eh, 6 capit a mé che 1 la sa mial?® Come sempre, poi, le situazioni sono da mediare.
I gruppi organizzati su base regionale da noi non hanno mai raggiunto livelli strut-
turali elevati, come invece € successo da altre parti, ad esempio in Canada, dove
hanno costruito addirittura palazzi e centri associativi straordinari! A La Chaux-
de-Fonds non c’era solo il gruppo dell’Atalanta, costituito da giovani che giocava-
no a calcio, con i quali ho giocato pure io, ma anche quello deiVeneti, dei Friulani,
dei Trentini, dei Siciliani e altri ancora. Per alcuni di essi, il motivo principale
dell’aggregazione era rappresentato dalla celebrazione del santo patrono: attraverso
questa modalita popolare, nel trasterimento o replica della festa tradizionale con
processione religiosa, si legge il tentativo di ricostituire in Svizzera una parte del
contesto culturale italiano proprio della vita sociale e religiosa della terra d’origine.
Per evitare un’eccessiva frammentazione regionale della presenza italiana, una volta
all’anno la Missione di La Chaux-de-Fonds organizzava una grande festa degli Ita-
liani, chiamando a raccolta i responsabili dei vari gruppi. Era la festa della comunita
italiana. L'impegno maggiore ovviamente era della Missione: la festa si organiz-
zava in un ambiente cattolico sufficientemente grande, conosciuto e frequentato.
Durante la festa, 'appartenenza ai gruppi regionali passava in secondo piano. In
genere si iniziava la mattina con la messa, cui seguiva il pranzo e il pomeriggio era
caratterizzato da canti e balli in un prato all’aperto. Molti connazionali portavano
con sé il cibo per fare un pic-nic in questo grande prato. Altri, invece, preferivano
chiedere un piatto caldo all’organizzazione, in una sala messa a disposizione dall’o-
ratorio. Durava un solo giorno,la domenica. Sorrido di fronte a questo parallelismo
storico: quando ero a Comacchio... guai se i ragazzi andavano a ballare! Durante le
processioni, quando passavamo accanto alle sale da ballo, dicevamo:

- Preghiamo anche per quelli che stanno ballando in questo momento!...

Li giudicavamo male, ma era un retaggio della nostra formazione.

19

19 Ah,io non lo so.
20 Eh, ho capito anch’io che non la sal...
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Diversamente, invece, quando 1 parroci svizzeri ci consentivano di utilizzare le loro
chiese a patto che le elemosine raccolte durante le messe rimanessero loro, dissi:

- Ma a noi cosa rimane? Come possiamo sostenere le spese della Missione?...

M1 rispose con convinzione un parroco:

- Eh, voi organizzate le sale da ballo! Li troverete 1 soldi che vi occorronol...

Mi veniva da pensare: in Italia le avevamo condannate, mentre qui addirittura le
promuoviamol...

A La Chaux-de-Fonds ho conosciuto un’emigrazione ancora proveniente dal
Nord, ma si stava affacciando quella dal Meridione, che proprio allora incomincia-
va a manifestarsi in modo consistente.

Sentivo I'esigenza di tenere 1 contatti non solo con 1 gruppi e le associazioni, ma
con tutta la popolazione italiana del territorio assegnatomi. A tal fine avevo istituito
un giornaletto, L’Amico, con I'intento di entrare nelle singole case, dove far circo-
lare le informazioni e introdurre la parola del prete e del Signore. Avevo costituito
un gruppo redazionale che mi aiutava nelle fasi di stesura e organizzazione dei testi.
Liniziativa funzionava e ci eravamo organizzati affinché il giornaletto arrivasse in
pochi giorni in tutte le famiglie. Una ventina di persone si erano rese disponibili
per la distribuzione, che avveniva a mano depositando il giornalino nelle varie
cassette delle lettere. Ne stampavamo circa mille copie tutti i mesi. La gente aveva
subito apprezzato 'iniziativa, che continua anche adesso.

Direttore dei Missionari per gli Emigranti in Svizzera

Quando il Direttore nazionale di tutti 1 Sacerdoti missionari in Svizzera, Mon-
signor Casadei, ¢ stato richiamato a Roma, dopo un servizio di circa otto anni,
hanno affidato a me quell’incarico. Cosi, nel 1973, ho assunto l'ufficio di Direttore
dei Missionari per gli Emigranti in Svizzera, con sede operativa a Zurigo, che ho
ricoperto sino al 1982. Era un compito assai delicato e agivo quale Delegato dei
Vescovi svizzeri per 1 sacerdoti cattolici italiani. I vari missionari non potevano
non avere buoni rapporti con iVescovi delle Diocesi dove operavano, ma sino ad
allora la responsabilita circa I'operato dei sacerdoti italiani non era della Chiesa
locale, bensi della Congregazione che aveva sede a Roma. Quando ho assunto la
direzione dei missionari in Svizzera, hanno cambiato un po’ tutto il sistema, cio¢
la Congregazione ha attribuito alla Cei la responsabilita di organizzare 'apostolato
nei confronti delle varie forme di migrazione: gli Italiani all’estero, gli immigrati in
Italia, 1 marittimi, 1 romasinti, 1 fieranti e 1 circensi. Praticamente queste categorie
di persone erano seguite da un ufficio della Cei, che si chiamava Ucei. Tale Ut-
ficio centrale ha valorizzato I'apporto delle chiese locali e io, quale Direttore dei
Missionari per 1 Migranti Italiani in Svizzera, dovevo rispondere direttamente ai
Vescovi della Svizzera, in rappresentanza delle Chiese locali. Ero affiancato, nel mio
operato, da una Commissione con un presidente laico, composta da sette o otto
persone. Avevo il sostegno del Vicario Generale del Vescovo di Basilea, che svol-
geva la funzione di assistente religioso del Presidente, uno svizzero che a sua volta
era nominato daiVescovi elvetici. Ho conosciuto e collaborato con due Presidenti
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nel corso dei miei anni di servizio da Direttore, uno dei quali ¢ morto, mentre il
secondo mi scrive ancora oggi, essendo rimasta una grande stima reciproca. Non
so dire esattamente le funzioni di ciascuno dei componenti della Commissione,
della quale facevano parte un rappresentante di tutte le Diocesi elvetiche, alcuni
preti e altri membri laici. La Commissione si riuniva tre o quattro volte 'anno
e praticamente 1 componenti parlavano in lingua tedesca. In quel periodo avevo
preso dimora a Zurigo e frequentato un corso di tedesco. Parecchie persone erano
abituate a parlare il dialetto del posto e, di conseguenza, il Presidente, di tanto in
tanto, richiamava i signori all’ordine:

- Bitte! Deuch!... Deuch!... 11 vero tedescol...

C’erano 1 dialetti di Zurigo, Lucerna, San Gallo, Basilea. In Chiesa e a scuola molti
parlavano la loro lingua e per me risultava difficile comprendere le varie inflessioni.
Per fortuna il Presidente parlava molto bene I'italiano e mi veniva incontro tradu-
cendomi le parti piu difficili dei discorsi degli altri componenti. La Commissio-
ne trattava questioni diverse attinenti alla vita delle Missioni Cattoliche Italiane in
Svizzera, che allora rappresentavano una realtd molto importante. In particolare si
occupava delle questioni sociali delle Missioni e aveva preso posizione contro il re-
ferendum sull’antinforestierimento di Schwarzenbach, anche se non potevamo fare
granché. C’era poco da fare, ma per fortuna hanno reagito gli Svizzeri, perché in
generale la popolazione ha respinto quel tentativo isolazionista. E stato un dispiacere
constatare che nei Cantoni cattolici, come quello di Friburgo e San Gallo, ¢’era piu
contrarieta nei confronti della presenza degli stranieri. Non so spiegarmi cil perche
di questa posizione. Il Ticino faceva un po’ eccezione, perché ¢ sempre stato legato
all’Ttalia, ma 1 Cantoni centrali hanno manifestato un alto livello di ostilita.

La Commissione affrontava anche alcune questioni relative al rapporto tra le Mis-
sioni Cattoliche Italiane e le autorita locali e cantonali: inoltre prendeva in esame
le situazioni piu critiche, soprattutto quando sorgevano attriti tra i missionari e 1
parroci locali, perché non sempre c’era collaborazione e i sacerdoti svizzeri in un
primo momento manifestavano atteggiamenti di diffidenza e distacco. La sede della
Commissione era a Lucerna, ma io risiedevo a Zurigo, perché ho seguito le indica-
zioni del mio predecessore. Una citta centrale rispetto a tutto il territorio elvetico,
perché da i ¢ facilmente raggiungibile qualsiasi altra localita, entro un raggio di
azione sostenibile. Ho registrato molta differenza tra la gente di La Chaux-de-
Fonds, ma piu in generale della Svizzera francese, rispetto a quella dell’ambiente
“tedesco”. Tanto per incominciare possedevo abbastanza bene la lingua francese e
quindi comunicavo facilmente durante gli incontri; inoltre, come vi dicevo, esisteva
una buona collaborazione con 1 sacerdoti di La Chaux-de-Fonds e di alcune aree
circostanti e la popolazione era abbastanza coesa nei vari paesi, in linea di massi-
ma pure rispettosa dei doveri religiosi. A La Chaux-de-Fonds ci si incontrava di
frequente tra noi missionari, per condividere un senso di comunitd. Monsignor
Roberto Amadei, tra 'altro, gia Vescovo di Bergamo, insisteva in continuazione
affinché continuassimo a stare vicini, per potercl incontrare e costruire insieme
momenti di pastorale e di aiuto reciproco.A Zurigo, invece, 1 rapporti sociali erano
piu freddi e impersonali con la popolazione. Lassu, pero, ho avuto la fortuna di
incontrare le varie associazioni italiane - ce n’erano parecchie, allora - dalla friulana
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alla bergamasca e a tutte quelle del meridione. Altre erano fondate su motivi spor-
tivi o culturali, come quelle dell’Atalanta e della Dante Alighieri. Le associazioni mi
invitavano volentieri alle loro riunioni. Gli Italiani hanno rappresentato una bella
realtd anche a Zurigo. In citta non ho visto personalmente cartelli appesi all’esterno
degli esercizi pubblici che vietavano 'ingresso agli stranieri, pero so che c’erano. A
Zurigo 10 non svolgevo attivita sociale e quando uscivo dalla mia sede ero sempre
in automobile, per far visita a qualche Missione. Viaggiavo molto in quel periodo.
Non avevo la responsabilita di una Missione specifica, ma dovevo avere a che fare
con tutte le Missioni. Percorrevo oltre quarantamila chilometri I'anno, da una Mis-
sione all’altra della Confederazione. Non avevo nemmeno il tempo di partecipare
alla vita cittadina della principale citta industriale e finanziaria della Svizzera.

Il lavoro nella Commissione e nel Consiglio delle Missioni

Rispetto a La Chaux-de-Fonds, dove facevo il missionario, a Zurigo ho cambiato
letteralmente vita, perché dovevo sovraintendere alle oltre cento Missioni sparse sul
territorio elvetico. In genere partecipavo a ogni incontro regionale dei missionari:
in area romanda, a San Gallo, a Coira,... Frequentavo poco il Ticino, dove operava-
no solo due missionari, ma avevo un bellissimo rapporto con quel Vescovo, il quale
seguiva a livello nazionale le Missioni su incarico deiVescovi.

Quale Direttore, avevo un rapporto privilegiato sia con il Presidente della Com-
missione, al quale conferivo per i vari aspetti riguardanti il mio incarico, che con il
Vicario generale del Vescovo di Coira, dato che Zurigo non era sede vescovile, e
a quest’ultimo rendevo conto del mio operato. Se, durante lo svolgimento dell’in-
carico, avvertivo nelle diverse Missioni questioni prettamente di natura religiosa, le
comunicavo al Vescovo competente per territorio. In verita erano i missionari stessi
a tenermi informato della situazione e circa le difficolta incontrate. La Commis-
sione aveva una funzione consultiva nei confronti dei diversi Vescovi della Svizzera.
Inoltre mi avvalevo anche del Consiglio delle Missioni, composto da sette sacerdoti
missionari, nel rispetto della rappresentanza di tutte le zone della Svizzera, uno dei
quali svolgeva le funzioni di Presidente. Veniva convocato almeno ogni due mesi
e si affrontavano tutte le questioni relative alla vita delle varie Missioni: costituiva
un ottimo punto di osservazione circa l'attivita pastorale e sociale di ogni mis-
sionario. Si stava insieme tutto il giorno ed era un confronto continuo di attivita,
programmii, verifiche, ipotesi operative. Possiamo dire che, mentre la Commissione
si occupava piu delle questioni sociali, o anche degli argomenti gravi e scottanti, il
Consiglio di Missione si limitava ad aftrontare la situazione religiosa relativa all’a-
postolato. Molti aspetti erano attinenti alle relazioni con i singoli sacerdoti locali.
A volte si presentavano situazioni controverse, che richiedevano anche prese di
posizioni forti. Ad esempio la Commissione si era battuta per ottenere aiuti, sul
piano economico, per formare i laici destinati a collaborare con le Missioni per i
diversi aspetti sociali, religiosi e connessi all’istruzione dei giovani e alla formazione
degli adulti. Volevamo istituire, ad esempio, corsi di formazione da tenere il sabato
pomeriggio rivolti ai laici, ma alcuniVescovi non erano d’accordo e 'iniziativa spe-
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rimentale non ebbe futuro. Una volta ogni due o tre anni si organizzavano incontri
bilaterali, italo-svizzeri, oppure italo-germanici, soprattutto sul piano religioso, tra
le diverse autorita dei vari Cantoni. All'incontro partecipavano un Vescovo respon-
sabile della Svizzera francese o della Svizzera tedesca, 10, il Presidente laico della
Commissione e altri due membri del Consiglio di Missione. Il gruppo ristretto di
cinque o sei persone affrontava alcuni aspetti specifici e concreti. Stavamo assieme
anche due o tre giorni per riflettere e discutere seriamente circa l'operato di tutte le
Missioni elvetiche. Questa importante opportunita ci aiutava a rapportarci meglio
con i sacerdoti locali.

I missionari della Svizzera mi hanno voluto sempre bene. Lo dico con
molta umilta

In quel periodo non avevo molti contatti diretti con I’'Ucet, perché dovevo relazio-
nare soprattutto alle autorita religiose elvetiche lo svolgimento delle attivita sociali
e pastorali delle varie Missioni. Possiamo dire che la mia funzione era una sorta di
“cuscinetto” tra 1 missionari italiani e le autorita religiose elvetiche. Regolarmente,
pero, almeno una volta 'anno, scendevo a Roma e mi fermavo piu giorni presso
I'Ucei: in questa circostanza informavo I'Ufficio centrale circa la situazione delle
Missioni in Svizzera e ricevevo di conseguenza le indicazioni programmatiche.
Evidentemente, anche durante la mia permanenza in Svizzera, se c’era qualcosa
di urgente, scrivevo subito loro e ogni due mesi ricevevo dall’'Ucei un bollettino
con tutte le informazioni provenienti dall’Ufficio centrale di Roma. Mi muovevo,
dunque, su due binari paralleli, ossia nel rapporto con le autorita religiose elvetiche
e con ’'Ucei. Lincarico di Direttore dei Missionari in Svizzera, pur essendo pesan-
te e impegnativo, lo svolgevo con interesse ed entusiasmo. Mi volevano tutti bene
e 1o volevo bene a loro. Andavo di sovente a trovare 1 missionari per tenere vivo
un rapporto diretto e personale con ciascuno di loro. Soprattutto alcuni vivevano
lontano e attendevano volentieri il momento della visita. I missionari mi hanno
accolto sempre come fossi uno di loro e cosi pure i componenti della Commis-
sione mi stimavano e io ce la mettevo tutta per non disattendere quella preziosa
attenzione che mi riservavano.

- Io non sono un intellettuale, ma quello che posso fare lo faccio volentieri!... -
dicevo loro.

Ho svolto I'incarico di Direttore dal Settantatre sino all’Ottantadue, per nove anni
consecutivi, e con il Presidente e i componenti della Commissione e del Consiglio
di Missione ho sempre mantenuto ottimi rapporti.

Nella mia qualita di Direttore, organizzavo di norma due convegni ogni anno, uno
piu di natura religiosa, con gli esercizi spirituali, cuil non sempre partecipavano tutti
i missionari, mentre il secondo, certamente il piu frequentato, era un momento di

Don Lino Belotti durante alcuni momenti di festa con la comunita italiana di Zurigo nel 1970 (fotografia supe-
riore) e di Morges (fotografia inferiore. Don Egidio Todeschini é seduto alla destra di Don Lino).
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studio e di approfondimento. Il convegno si svolgeva una volta in Italia e una volta
in Svizzera e ogni anno si individuava un tema da approfondire legato all’emigra-
zione. Dopo avere introdotto 1 lavori, la parola passava agli esperti.

Ogni tre anni, poi, si effettuava la votazione per la conferma dell’incarico di Di-
rettore dei Missionari della Svizzera, per il quale sono stato confermato due volte,
nel Settantasei e nel Settantanove. L'incarico iniziale mi ¢ stato conferito dall’Uceti,
dal quale avevo ottenuto la nomina, ma poi la conferma, per i rinnovi triennali
successivi, doveva avvenire dai Missionari medesimi, che mi hanno voluto sempre
bene. Lo dico con molta umilta.

Superiore della Comunita del Paradiso

Mi sono trovato sempre bene in Svizzera, dove sono rimasto sedici anni conse-
cutivi e pensavo di continuare a svolgere il mio apostolato. Ogni anno rientravo a
Bergamo almeno una volta, per la riunione annuale dei preti del Paradiso. Dopo la
morte del primo direttore, Don Benzoni, era stato nominato Don Panza, al quale
segul Don Antonio Locatelli, che mantenne la carica circa tre anni: in seguito ¢
stato nominato Don Gian Pietro Bognini. Nel 1982, durante il mio rientro annuale
a Bergamo per la riunione del Paradiso, la Comunita stava per eleggere il nuovo
Superiore, il quale doveva poi ottenere I'approvazione del Vescovo. Contro ogni mia
aspettativa, 1 compagni hanno scelto me per dirigere la Comunita. Non potevo non
accettare, anche se mi dispiaceva molto lasciare I'attivita in Svizzera. Rientrato a
Zurigo, sono stato invitato a partecipare, assieme a un missionario spagnolo, all’As-
semblea deiVescovi Svizzeri, 1 quali si sono congratulati con noi per il lavoro svolto
e c1 hanno informato di questa loro iniziativa:

- Abbiamo proposto a Roma la vostra nomina a Monsignore e la proposta ¢ stata
accettatal...

- Io vi ringrazio, pero vi dico che dovro rientrare in Italia, perché mi hanno nomi-
nato Superiore della Comunita Missionaria del Paradiso!... - risposi.

Non se Iaspettavano, ma mi hanno fatto ugualmente i complimenti:

- Accolga questo titolo anche quale ringraziamento per come ha operato e per
quanto ha fatto in questi nove anni di Direttore dei missionari italiani in Svizzera!...
Fu una vera e propria coincidenza.

Mi dispiaceva abbandonare la Svizzera, dopo sedici anni di attivita in quel Paese.
Ero consapevole che stava cambiando un po’ tutto nella mia vita e che, soprattutto
nella Comunita del Paradiso, dovevano essere affrontati alcuni seri problemi, sul
piano della gestione della comunita medesima, perché Don Pietro Balzi, il Supe-
riore che mi aveva preceduto, era stato molto tollerante e largo di maniche nei
confronti di alcune manifestazioni interne. Egli aveva ammesso nella nostra comu-
nita un gruppo di Comunione e Liberazione che proveniva da Milano e faceva
capo a Camisasca. Le loro intenzioni le abbiamo comprese un po’ dopo, quando ci
siamo accorti che non erano mossi da un grande amore nei confronti della nostra
Comunita, ma alla lunga volevano comandare e fare del Paradiso una specie di base
per 1 gruppi della loro associazione. In seguito, quando si sono accorti che quest’o-
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perazione non funzionava, hanno chiesto di essere incardinati a Roma. Hanno
poi intestato la loro associazione allo stesso patrono del Paradiso, ossia a San Carlo
Borromeo. Camisasca non me lo mando a dire:

-Vedi? Hai visto che abbiamo dedicato la nostra associazione, come avete fatto voi,
a San Carlo?...

Era quasi un rimprovero per non averlo appoggiato e sostenuto davvero fino in fon-
do. Non condividevo alcuni loro comportamenti, come quando aftermavano che la
scuola del nostro Seminario era inutile, poiché essi preferivano seguire di piu il loro
fondatore, Don Giussani. Erano gia stati formati e privilegiavano una scuola interna,
perché quella esterna non soddisfaceva le loro esigenze. Una volta li avevo accom-
pagnati in Svizzera per una gita e, ottenuta udienza dal Vescovo di Friburgo, questi
si era profondamente meravigliato quando uno di loro, a un certo punto, disse:

- Per noi ¢ inutile la scuola del Seminario!...

Anch’io c’ero rimasto molto male! Essi mettevano in discussione la funzione dei
Seminari, non solo di Bergamo ma anche di Friburgo e delle altre Diocesi. Quei
giovani andavano a scuola solo perché erano obbligati. In fondo c’era questo pen-
siero corrente:“Noi sappiamo gia tutto e non abbiamo bisogno della vostra scuola”
Nonostante questa diversita di pensiero, ho sempre stimato Camisasca. A Natale era
uno dei pochi che rispondeva ai miei auguri. Durante il mio ufficio a Roma, quale
Direttore della Migrantes, piti volte mi ha invitato nel Seminario di San Carlo, dove
era rettore, e in diverse circostanze ho celebrato la messa da loro. Ho partecipato,
qualche mese fa, a Roma, alla sua ordinazione episcopale, la vigilia dell’Immacolata.
Nel 1982 mi hanno nominato Superiore del Paradiso, richiamandomi dalla Sviz-
zera, proprio con l'obiettivo di “stringere la cinghia”, cioé frenare alcune eccessive
aperture che rischiavano di fare perdere alla nostra Comunita la sua anima missio-
naria, o quantomeno di offuscarla, orientandola verso altre prospettive. Sono rien-
trato qualche giorno prima di Pasqua e, appena preso servizio, i componenti del
gruppo di Camisasca, 1 quali dovevano essere ordinati preti sono venuti a chiedermi:
- Ci ordina quest’annos...

- Non tocca a me dire di si. Se in Seminario vi hanno detto che siete pronti, allora
sono contento anch’io con voil...

- Desidereremmo decidere noi dove andare, dopo I’ordinazione sacerdotale!... - mi
chiesero.

- Su questo aspetto vedremo!...

Erano un po’ troppo pieni di sé e desideravano essere completamente indipendenti.
Senza peccare di autoritarismo, avevo fatto capire che la loro istanza era eccessiva e
che io non potevo esser d’accordo. Uno solo di loro I'ho mandato dove desiderava,
in Calabria, mentre per gli altri ho disposto diversamente, ma sono rimasti poco
nel luogo di destinazione, perché poi, in breve tempo, hanno deciso di andare via.

Ti vogliono a Romal...

Piu tardi, quando Monsignor Oggioni ha deciso di riformare le comunita missio-
narie di Bergamo, sono state ristabilite le competenze e 1 diversi campi di applica-
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zione: la Comunita “Paradiso” doveva occuparsi dei servizi fuori Diocesi, 1 Preti del
Sacro Cuore di quelli all'interno della Diocesi, infine il Patronato San Vincenzo si
sarebbe concentrato in modo particolare sulla formazione professionale dei giovani,
per garantire la scuola anche ai ragazzi delle famiglie meno abbienti. Noi del Paradi-
so abbiamo accolto positivamente la riforma. Avevamo chiesto solo un’applicazione
meno restrittiva, nel senso che, anche qualora un sacerdote del Paradiso avesse volu-
to rientrare, non per questo doveva necessariamente lasciare la Comunita paradisina.
Il Vescovo aveva mostrato molta risolutezza. Alcuni nostri sacerdoti - per la verita
solamente uno o due - si sono incardinati nelle Diocesi dove hanno prestato molti
anni di servizio, ma in linea generale tutti noi del Paradiso rimanevamo sempre ag-
ganciati a Bergamo, legati a doppio filo con la nostra comunita di origine. Il disegno
di riforma tutto sommato funzionava nella sua portata complessiva.

Nel 1987 sono stato nominato Direttore Generale della Fondazione Migrantes. Fu
lo stesso Monsignor Oggioni ad anticiparmi la notizia e, dopo avermi convocato
in Curia, mi disse:

- Ti vogliono a Romal... Ho detto loro di s, ma a condizione che tu mantenga
I'incarico di Superiore al Paradiso, in modo che tutte le settimane possa rientrare
in Diocesi.

Accettai e cosi feci, cioé per nove anni, dal 1987 al 1996, tutti i fine settimana da
Roma rientravo a Bergamo in treno, come fanno i pendolari. Salivo venerdi sera
e tornavo a Roma domenica sera o, al piu tardi, lunedi mattina. Non ricordo chi
abbia richiesto la mia presenza alla Migrantes: sicuramente sono stati 1 Vescovi a
presentare il mio nome al Consiglio Permanente, ma non so su proposta di chi.
Sono stato il primo Direttore della Migrantes, la fondazione subentrata all’'Ucei
per 1 temi riguardanti le migrazioni, nella quale ho lavorato circa vent’anni, con
compiti diversi. Uorganigramma era cambiato notevolmente: mentre ’'Ucei aveva
una propria indipendenza, la Migrantes dipendeva espressamente dalla Conferenza
Episcopale Italiana. Il mio compito consisteva nel dirigere e coordinare lattivita
dei cinque Direttori operativi nei diversi settori di intervento propri della fon-
dazione. Quello piu importante, in principio, ovviamente era riferito agli Italiani
all’estero (emigrazione), cui seguiva il settore relativo agli immigrati in Italia, tra i
quali spiccavano allora molti rifugiati politici, 1 quali, dopo una temporanea perma-
nenza in Italia, si trasferivano di solito in America del Nord o in Canada. Il terzo
settore riguardava Rom e Sinti, cui seguivano 1 marittimi (1 quali avevano la sede
a Genova, pur dipendenti anch’essi dalla Migrantes), infine 1 fieranti e circensi. La
mansione di Direttore generale richiedeva da parte mia un continuo confronto con
ciascun direttore di settore. Significava, in poche parole, organizzare frequenti in-
contri d’ufficio, sovraordinare e vigilare circa lattivita di ciascun settore, predispor-
re un rapporto annuale al Segretario generale della Cei, che fungeva da mio diretto
superiore. Mi avvalevo del Consiglio della Migrantes, di cui facevano parte anche
alcune persone provenienti dall’estero, e del Consiglio Economico. L'economo era

Saluto a Don Lino Belotti in partenza per la sede di Zurigo, quale nuovo delegato dei Vescovi per le Missioni
Cattoliche Italiane della Svizzera. La Chaux-de-Fonds, 1973. Nelle due fotografie é affiancato alla sua sinistra
da Don Paolo Rota, che lo ha sostituito nella Missione di La Chaux-de-Fonds.
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un membro esterno nominato dai Vescovi italiani. In principio lattivita principa-
le della Migrantes era riferita soprattutto all’emigrazione italiana, ma oggi questa
“primazia” non esiste pit. Quello dell’emigrazione ¢ stato forse il settore piu tradi-
zionale, riconosciuto da tutti, in forza dei milioni di Italiani sparsi in Europa e nel
mondo. Ho vissuto il passaggio, il giro di boa che ha segnato il superamento della
centralita dall’emigrazione in funzione dell'immigrazione. L'attenzione crescente
verso 1 gruppi di varia provenienza in ingresso in Italia ha determinato nuove mo-
dalita di intervento e un generale riassestamento delle competenze e delle attivita
della Migrantes. Un lavoro immane, il nostro, ma gratificante e di vero apostolato
sociale. lo, poi, cercavo sempre un accordo con tutti 1 direttori operativi, nonostan-
te le diverse opinioni che sorgevano. Avevo notato, pero, che alcuni di essi a volte si
arrogavano troppe responsabilita, ossia facevano piu di quello che competeva loro
di fare. Bastavano di norma alcuni chiarimenti per sistemare le cose. Don Silvano
Ridolfi ¢ stato parecchi anni Direttore del settore della Migrantes e si occupava dei
nostri emigranti. Ogni anno coordinavamo la Giornata nazionale delle Missioni,
per sensibilizzare le parrocchie d’Italia circa il mandato missionario della Chiesa.
Un lavoro enorme. Don Silvano era molto attivo e a volte faticava a interloquire
con il livello superiore. Pure io ho vissuto alcune situazioni difficili. Era abituato a
decidere e a fare come desiderava, senza confrontarsi con gli altri. Ad esempio, tutti
gli anni si organizzava la preparazione della Giornata delle Missioni in una regione
e un anno, a Ravenna se non sbaglio, nonostante i miei richiami, essi continuavano
a fare come volevano, senza tenere conto dei diversi consigli. Non volevo litigare
con nessuno e, a un certo punto, a loro insaputa, sono salito sulla mia automobile
e ho fatto ritorno a casa. C’erano rimasti molto male. Continuavano a cercarmi
al telefono, ma 1o ormai non me la sentivo di ristabilire il contatto, rinunciando
quindi anche alla concelebrazione con il Vescovo.

Mi ¢ costato assai quel gesto, ma non potevo fare diversamente. Don Silvano ¢ un
ragazzo intelligente, che ha fatto molto per le Missioni, ma ha sempre agito da
protagonista. Penso di averlo sempre rispettato.

Presidente della Commissione Episcopale Italiana per le Migrazioni

Mentre in principio 1 Direttori dei quattro settori della Migrantes si lamentavano
perché lattenzione maggiore della fondazione era rivolta agli Italiani in emigrazio-
ne, negli ultimi lustri sono stati gli immigrati a richiedere I'investimento di mag-
giori risorse umane. In effetti 'emigrazione italiana all’estero esiste ancora, ma non
come prima e con altre sfumature; molti connazionali hanno la doppia cittadinanza,
mentre altri hanno addirittura perso quella italiana perché sono diventati Tedeschi,
Francesi, o Svizzeri. La Svizzera, che prima aveva oltre mezzo milione di Italiani,
attualmente ne conta forse meno di trecentomila. Anche la Germania ha vissuto lo
stesso fenomeno, ma gli studiosi affermano che al giorno d’oggi la Svizzera ¢ I'unico
Paese dove esiste una sorta di compensazione tra quelli che rientrano e coloro che
emigrano. A livello centrale c’¢ ancora la distinzione tra emigrazione e immigra-
zione, ma quest’ultimo fenomeno ¢ attualmente quello piu seguito e curato dalla
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Migrantes, suscitando la reazione di quanti invece continuano a sostenere che biso-
gna prestare maggiore attenzione ai nostri emigranti. Dopo due o tre anni di sede
vacante, non hanno ancora nominato il nuovo Direttore nel settore dell’emigrazio-
ne. Attualmente 1 Direttori sono tre e non piu cinque; inoltre non sono chiamati
pit Direttori, ma Coordinatori. Anche questa modifica ¢ costata, ma la decisione ¢
stata presa dalla Cet, la quale ha ritoccato lo statuto della Migrantes. L'anno scorso ¢
stato festeggiato il venticinquesimo compleanno della Migrantes e dal 1987 ad oggi
ne ¢ stata fatta di strada! L'attivitd mi ha impegnato molto e sono stato contento di
avere vissuto una simile esperienza. Come Direttore generale della Migrantes sono
stato attivo sino al 1996, quando sono diventato Vicario Generale della Diocesi e
Moderatore di Curia, incarico che ho ricoperto sino al 2009. Sono tornato a Ber-
gamo, che peraltro non avevo mai lasciato, quale Superiore del Paradiso, rimanendo
perd sempre inserito anche nel Consiglio Permanente della Migrantes. Nel 1999
sono stato nominato Vescovo e, quando ¢ morto il Presidente della Migrantes, la Cei
ha votato me quale Presidente della Commissione Episcopale, incarico che ho rico-
perto ufficialmente dal 2001 sino al 2008. In verita avevo svolto tale funzione anche
nei due anni precedenti, subito dopo la morte del mio predecessore, in attesa della
votazione annuale della Cei. In qualita di Presidente della Commissione Episcopale
Italiana per le Migrazioni ero anche Presidente della Migrantes. Gradualmente 1
miei compiti si sono modificati in relazione ai diversi uffici: a La Chaux-de-Fonds
avevo a che fare con le famiglie e i nostri emigranti, mentre nella Migrantes le mie
relazioni erano soprattutto con 1 Vescovi italiani e 1 dirigenti della Curia romana.
Attualmente faccio ancora parte della Commissione Episcopale per le migrazioni.

Ho vissuto la sovrapposizione di alcuni alti incarichi svolti in un periodo partico-
larmente impegnativo:Vicario Generale a Bergamo, Vescovo ausiliare di Bergamo
e Presidente della Commissione Episcopale per le Migrazioni a Roma. Di sovente
facevo la spola tra Bergamo e Roma, ma non piu in treno, perché mi avvalevo
dell’aereo o dell’automobile. Non mi pesava la guida, anzi a volte da Bergamo
scendevo la mattina in automobile a Roma e tornavo indietro la sera stessa. Mi
guidava la macchina e scendevo quasi sempre da solo. A volte partivo la sera, mi
fermavo a dormire a circa centocinquanta chilometri da Roma, per ripartire presto
la mattina successiva e arrivare preparato e puntuale all’incontro. Eravamo solo in
sette alla riunione del Consiglio della Migrantes e tutt’al piu alle quattordici 1 lavori
di solito erano ultimati, cosicché io potevo riprendere il viaggio di ritorno verso le
sedici, giungendo a Bergamo verso le dieci o le undici di sera. Uno dei momenti
pit entusiasmanti durante la mia presidenza della Commissione Episcopale Italiana
per le Migrazioni ¢ stato il raduno internazionale dei missionari italiani, fortemen-
te voluto anche dall’allora Ministro per gli Italiani nel Mondo, onorevole Mirko
Tremaglia. E stata una giornata splendida e Roma venne raggiunta da centinaia di
missionari italiani provenienti da tutto il mondo. Sono dovuto intervenire un po’
dappertutto in quei giorni, sia per 'apertura dei lavori che durante lo svolgimento
dei vari momenti del raduno. Siamo stati ricevuti dal Presidente Napolitano ed era
programmata 'udienza dal Papa, se la malattia non l'avesse impedito. Ho celebrato
la messa sotto il Trono di San Pietro assieme ad oltre ottocento missionari, II Papa
ci ha salutato da un grande schermo. Una manifestazione proprio commovente.
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Semplicita, umilta e dedizione

Ho dedicato quarant’anni al tema delle Missioni. E difficile riassumere in poche
parole il senso della mia esistenza, ma ho ricevuto molto da questa esperienza, ricca
di significati e di situazioni diverse. Sicuramente ha rappresentato un motivo di
forte arricchimento personale, sotto vari aspetti. Innanzitutto per I'incontro con
migliaia di persone, dagli emigranti di La Chaux-de-Fonds ai Vescovi di Roma,
che mi hanno dato buon esempio, aiutato, stimato e valorizzato. Non ho mai avuto
I’ambizione di essere chissa chi o di voler primeggiare sugli altri! Quel poco che
sono '’ho donato, accettando sempre di mettermi a disposizione per onorare il
servizio apostolico. Avevo ribadito questo concetto anche quando sono stato no-
minato Vescovo:

- Io non sono un intellettuale. Non ho nessuna laurea e non possiedo altri titoli
particolari. Pero quello che sono lo voglio donare. ..

Questo atteggiamento ¢ sempre stato al centro della mia vita e, piu che insegnare,
ho sempre cercato di imparare dagli altri, per apprendere il piu possibile dalle espe-
rienze con le quali venivo di volta in volta a contatto. Dovunque sono stato, questa
modalitd mi ha consentito non solo di arricchire gli altri, ma di migliorare conti-
nuamente anche me stesso. Ho acquisito dagli emigranti il senso della semplicita e
dell’'umilta, anche della dedizione, valori che ho fatto miei e applicato nelle varie
azioni, valorizzando il rapporto personale con la gente, i preti, 1 Vescovi. Non finird
mai di ringraziare il Signore per avermi donato situazioni e opportunita che forse
non meritavo. La mia formazione missionaria ¢ nata sul campo, a fianco dei nostri
emigranti all’estero, e tale prospettiva diretta mi ha consentito di leggere e inter-
pretare alcuni degli attuali fenomeni immigratori che paiono assediare la moderna
societa occidentale. Il segreto sta in una predisposizione di fondo, ossia nel sapere
accogliere quelle persone, cercando di mantenere aperte le relazioni anche con
quanti non professano la nostra religione, consumano cibi diversi, hanno abitudini
e tradizioni culturalmente distanti da quelle diffuse nei nostri paesi. Credo che si
debba fare sempre di pitt e meglio, perché gli immigrati di oggi sono persone co-
me noi, nostri fratelli, che non possiamo accantonare o isolare. Non possiamo piu
fingere che non esistano.

Un aspetto, forse problematico, che ho registrato piu di una volta, sta nel fatto che
lo Stato italiano pare accettare tale situazione chiudendo quasi gli occhi, da un
lato senza preoccuparsi troppo delle condizioni di vita dei nuovi ospiti, dall’altro
ignorando la necessita di mantenere in vita i caratteri religiosi e sociali dell’Italia,
in riferimento alla storia e alle tradizioni delle nostre popolazioni. Ho fatto mie le
espressioni del cardinale Biffi, il quale diceva delle migliaia di extracomunitari che
assediano le frontiere nazionali:

- Noi dobbiamo accettarli. Non sta a noi dire a una persona che deve andare via
solo perché appartiene a un’altra religione o in forza di altre questioni amministra-
tive o giuridiche. Non possiamo sostituirci allo Stato...

Raduno internazionale dei missionari italiani nel mondo. Roma, 2005. Nella fotografia superiore Monsignor Lino
Belotti ¢ il secondo da sinistra, accanto all’on. avv. Mirko Tremaglia, Ministro per gli Italiani nel Mondo.
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Non saprei dire con certezza come potrebbe essere posta la questione, ma bisogna
prestare piu attenzione al fatto che le pur legittime istanze dei nuovi immigrati non
vadano a pregiudicare il contesto di relazioni e di pratiche consolidate di un terri-
torio, in relazione alla difesa dell’identita sociale e religiosa delle nostre popolazio-
ni. Accoglierli non vuol dire solamente assommare la loro presenza alla nostra, ma
fare anche lo sforzo per estrarre dalla loro presenza le qualitd buone e i valori di cui
gli immigrati sono portatori. In questo modo I'accoglienza non ¢ solo un fatto fi-
sico e materiale, ma consente alle persone di conoscersi reciprocamente, di entrare
in sintonia e cogliere gli elementi spirituali di un’esperienza migratoria e stanziale.
Gli immigrati di oggi sono una ricchezza per il nostro Paese. Noi Italiani, emigranti
di ieri in Svizzera, Francia, Belgio e altrove, abbiamo arricchito quei Paesi d’Ol-
tralpe sotto molti punti di vista. Non possiamo fingere di non sapere cosa vuol dire
mangiare il pane straniero e, proprio per quella nostra dolorosa esperienza, abbiamo
il dovere di aiutare i nuovi immigrati. E giusto che anche questi ultimi abbiano
oggi la scuola, la loro chiesa, gli spazi per 1 modelli aggregativi, un lavoro,... ossia
I'insieme delle condizioni per la convivenza e la cittadinanza. Cosi ¢ stato per i
nostri emigranti di ieri. Occorre promuovere comportamenti e azioni di rispetto
reciproco e tolleranza. Non solo, ma laddove ¢ possibile, ¢ bene costruire e amplifi-
care relazioni di collaborazione. Il concetto del rispetto delle differenze ¢ altrettanto
importante. I nostri Italiani, emigranti di ieri, andavano all’estero con I'obiettivo di
lavorare e di starci poco, ossia non erano interessati all’integrazione nel nuovo Paese,
perché il centro dei loro interessi rimaneva il paese e la famiglia in Italia. Questa
modalita non ¢ sempre trasferibile nella situazione attuale, perché molti immigrati
hanno superato la fase della residenza provvisoria, assumendo ormai i contorni della
dimora stabile. Gran parte di essi sono partiti dall’Africa o dall’Asia con I’obiettivo
di rimanere per sempre in Europa. Noi Italiani non possiamo fingere che questa
presenza sia provvisoria o non esista.

Ma... i nostri connazionali in Svizzera sono poi tutti integrati?

Se andiamo avanti di questo passo, non solo in Italia ma anche nel resto dell’Euro-
pa, come cattolici stiamo perdendo terreno, anche per quanto concerne la compo-
sizione della societa civile: fra cinquant’anni, col saldo negativo di crescita naturale
della popolazione, saremo tutti pit vecchi, soprattutto in Italia, che ¢ la nazione che
ha meno figli di tutto il mondo. Succedera quello che ¢ successo ai Romani nei
primi secoli, quando di fatto hanno incominciato a comandare gli altri. Non so se
questo ¢ pessimismo, ma penso che ci sia un barlume di verita. Non tocca solo a noi
preti, ma anche alla famiglia rimettere in ordine il senso e il futuro della nostra esi-
stenza. Rinunciando ad atteggiamenti egoistici. Dove siamo diretti? Soprattutto in
un’economia che si sta frantumando. Sono un po’ preoccupato, ma sapra fare il Pa-
dreterno piu di quanto possiamo fare e dire noi. Mi dispiace dire queste cose, ma il
futuro sara quello che siamo noi oggi, perché ¢ il frutto del nostro operare: sta a not
conservare le verita, salvaguardare le tradizioni giuste, gli impianti religiosi e sociali
robusti e fondati. Forse sto esagerando con queste considerazioni, ma dovremmo
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tutti quanti comprendere di piu la delicatezza di questa fase. Soprattutto 1 giovani
hanno in mano il nostro futuro, ma li vedo mancare nelle nostre chiese.

Le nostre parrocchie dovrebbero farsi Missioni, mettendo in atto tre verbi: acco-
gliere, conoscere, costruire insieme. Lavorando in questa direzione si ottiene sem-
pre qualcosa. Latteggiamento di accoglienza predispone alla conoscenza dell’altro,
quale preludio per la costruzione di una comune societa. Constato che ancora oggi
non c’¢ la percezione che la nostra societa ¢ diventata multiculturale e molti Italiani
pensano che la presenza degli immigrati abbia il carattere della temporaneitd. Ma
non ¢ cosi, perché non siamo piu soltanto Italiani. Certamente un domani non
lontano gli immigrati di oggi saranno i nuovi cittadini italiani. Dobbiamo far si che
diventino Italiani non perché si comportano come noi, ma nell’espressione di una
diversa armonia societaria, una sintesi che sia arricchimento per entrambi. Dob-
biamo saperci accettare e dialogare, anche nelle diversita di religioni. Quando ero a
La Chaux-de-Fonds, ad esempio, partecipavamo anche noi, missionari italiani, agli
incontri dei protestanti. C’erano apposite riunioni e si cercava di collaborare. Nella
celebrazione dei matrimoni, se celebravo io il pastore protestante assisteva, mentre
quando celebrava lui assistevo 1o. Ci sentivamo cittadini, ciascuno portatore di una
propria dimensione umana e spirituale che non escludeva laltra.

Evidentemente tra cattolici e protestanti era piu facile, perché appartenenti al-
la medesima matrice culturale; con I'Islam ¢ piu difficile, ma non impossibile, il
dialogo. Con l'arma del rispetto reciproco. Non possiamo accettare 1'esistenza di
un’autorita che vuole imporsi sulle altre, perché le ridurrebbe in schiavitu. Cosa
sara I'Italia di domani? Sono aspetti che vanno valutati con attenzione, al di 1a di
questa nostra discussione improvvisata.

Lo spirito missionario, che negli anni Cinquanta e Sessanta il Concilio aveva ani-
mato, si € riversato su tutta la Diocesi e le esperienze maturate dai nostri sacerdoti
nelle Missioni Cattoliche Italiane dovrebbero riversarsi nelle Chiese locali. E una
questione importante, alla quale non ¢ stata data ancora una risposta definitiva. Ci
sono alcuni aspetti da considerare: chi era emigrato all’estero con I'intento di rien-
trare quanto prima in Italia poteva risultare anche poco interessato all'inserimento
nella societa civile e religiosa del Paese ospitante, ma in ogni caso ha sempre man-
tenuto il rispetto nei confronti degli Svizzeri. Gli Italiani in Svizzera hanno chiesto
permesso dovunque sono andati, consapevoli di trovarsi in casa d’altri. I missionari,
dal canto loro, in certi casi hanno corso il rischio di costituire comunita separate
all'interno delle parrocchie locali. In genere, pero, essi hanno compiuto un grande
sforzo di apertura nei confronti della societa locale. Se prestiamo attenzione alla
pratica religiosa, soprattutto in un contesto poco osservante come ¢ quello Svizzero,
gli Italiani risultano essere certamente 1 piu attivi nelle parrocchie elvetiche. Infine
non ci possiamo nascondere di fronte alla domanda:

- Ma... 1 nostri connazionali in Svizzera sono tutti integrati?...

Non ¢ una domanda fuori tempo e luogo, perché sono dell’avviso che ancora oggi
sono molti gli immigrati non integrati e che non conoscono la lingua francese o
tedesca, nonostante alcuni decenni di permanenza in Svizzera! Soprattutto gli an-
ziani. Se andiamo via e abbandoniamo le Missioni, chi si occupera di loro?

Pongo un’altra domanda: cosa intendiamo per integrazione? Figli e nipoti dei primi
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emigranti possiamo dire che sono integrati nel Paese che i ha visti nascere e cresce-
re? Ormai siamo giunti alla quarta generazione. La Chiesa pare orientata alla ridu-
zione delle Missioni: dalle centocinquanta iniziali siamo giunti alle settanta attuali
in Svizzera. E il segno di una tendenza. Un implicito invito agli Italiani affinché
facciano lo sforzo di inserirsi definitivamente nelle comunita locali. Molti conna-
zionali sono gia diventati validi collaboratori dei parroci svizzeri, piu di quanto non
lo siano 1 laici elvetici. Abbiamo dimostrato di essere di gran lunga pit generosi e
partecipativi di loro, mantenendo una vita religiosa e civile di esempio per tutti.
Penso che nei prossimi anni anche altre Missioni verranno meno. Col passare delle
generazioni il legame con il Paese originario si allenta. E anche vero che affiorano
istanze diverse, connesse ad esempio al recupero e alla conoscenza della propria
storia sociale e parentale, quale invito per molti, diventati cittadini francesi, svizzeri,
belgi,... a ritornare in Italia per ricercare le proprie origini attraverso la “riscoperta”
della vicenda migratoria dei loro antenati.

Nel Sessantacinque sono andato a Boston a celebrare il matrimonio del mio primo
nipote, il quale era emigrato in America negli anni Cinquanta assieme a suo papa,
mio cognato, addetto alle pulizie delle strade comunali della grande citta statuni-
tense. Lo zio era dovuto rientrare poco tempo dopo, a causa di una grave malattia
che I'aveva portato poi alla morte. Alla cena di nozze, quel parenti avevano invitato
circa trecento bergamaschi! Oggi, a parte quelli che sono morti, nessuno di loro
parla quasi piu di Bergamo e i procugini ¢ difficile che vengano ancora in Italia.

Si potrebbe anche stabilire che il “Paradiso” non c’¢ piu!...

Per quanto concerne il futuro della Comunita Missionaria “Paradiso”, ho gia espres-
so al Vescovo la mia opinione:

-Vuole che esista finché noi moriamo? ... - gli ho chiesto un giorno.

E una scelta anche questa e, se cosi fosse, noi I'accettiamo con obbedienza.

- Oppure decide gia adesso cosa farne?...

Lho incalzato con una serie di interrogazioni, per cercare di portare a galla una
questione non trascurabile. Infine ho concluso, anche con un po’ di provocazione:
- Si potrebbe anche stabilire che il “Paradiso” non c’¢ piul...

11 Vescovo, dopo avermi ascoltato con attenzione, ha concluso con un’affermazione
gratificante, ma ancora priva di contenuti concreti:

- Il “Paradiso” deve continuare a rappresentare il centro missionario della nostra
Diocesi, come lo ¢ stato nel passato. ..

Su questo aspetto eravamo gia d’accordo anche prima, anzi Monsignor Oggioni
ripeteva di sovente che la missionarieta che c¢’¢ al “Paradiso” ¢ la migliore che esista
in tutta la Diocesi. Don Giacomo Panfilo, richiamandosi alle indicazioni emerse dal
Concilio, diceva alcuni anni fa:

Monsignor Lino Belotti con Papa Francesco e il Vescovo di Bergamo, Monsignor Francesco Beschi. Roma, 20
giugno 2013.
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- Tutti “Paradiso”, niente “Paradiso”!

Voleva stimolare I'assunzione dello spirito missionario da parte di tutti 1 sacerdoti
della nostra Diocesi, dovunque essi si trovassero, nelle rispettive parrocchie o nelle
diverse sedi di apostolato. Missionari non sono solo 1 sacerdoti del “Paradiso”.
Oggi la “Questione Paradiso” non si pone pit come cinquant’anni fa. Quando ¢
nata la Comunita, noi siamo stati 1 primi ad anticipare lo spirito missionario della
Chiesa esaltato col Concilio: missionari non sono solamente alcuni sacerdoti o
gruppi di persone, ma tutti i preti, addirittura anche 1ilaici! Se la nostra ¢ una Chiesa
missionaria, attribuendo a questa accezione un significato ampio e universale, allora
I'esperienza della Comunita Paradiso non puo essere autoreferenziale o fine solo a
sé stessa, ma deve potersi riversare nella dimensione pastorale di tutta la Diocesi, col
suo contributo di esperienze, valori, argomenti.

Oggi sono rimasti solo quindici sacerdoti “paradisini”, tutti anziani, la maggior
parte dei quali vive e opera a Bergamo. Solamente quattro sono ancora fuori, in
servizio: a Milano, Pistoia, Firenze e Roma.

Non so prefigurarmi uno scenario certo per il futuro della nostra Comunita, a
prescindere dalla fruizione di questa stupenda infrastruttura incastonata sui colli di
Bergamo. Un complesso settecentesco restaurato e dotato di tutti 1 principali servi-
zi per la comunita. Dantica chiesa ¢ stata trasformata in una biblioteca.

Bisognera capire cosa ha inteso il Vescovo di Bergamo, quando ha affermato che
il “Paradiso” sara chiamato a rappresentare il centro missionario della Diocesi. At-
tendiamo di conoscere 1 contenuti concreti di tale affermazione. Sin dall’inizio si
¢ consolidata la disponibilita di accogliere 1 missionari che rientrano nella Diocesi,
se sono sprovvisti di altra sistemazione. I'Ufticio Missionario Diocesano ha sede
nel Conventino e non sono cosi sicuro che la Comunita Paradiso possa essere
funzionale ad ospitare tale servizio, non solo per la sua posizione periferica e non
facilmente raggiungibile con i mezzi pubblici. Bisogna fare 1 conti anche con le
attivitd che sono gii in essere nella nostra Comunita e impegnano molti spazi.
Ospitiamo 1 preti novelli nei primi anni della loro ordinazione sacerdotale, come
pure i componenti del gruppo “La Casa”, che I'utilizzano per 'accompagnamento
spirituale e la consulenza canonica per separati, divorziati o risposati (circa cento-
settanta persone). Inoltre il “Paradiso” ospita 1 diaconi permanenti e alcuni spazi
vengono regolarmente utilizzati da altre istituzioni e associazioni.Vengono da noi
le Caritas Christi. Insomma, quasi tutta la struttura praticamente ¢ gia occupata. Ho
anche anticipato al Vescovo una mia preoccupazione:

- Spero che non voglia portare quasst, al “Paradiso”, la bottega delle Missioni che
oggi si trova al Conventino...

La Comunita Missionaria “Paradiso” si presenta come una sorta di oasi di pace e per
la riflessione, un luogo di studio e di formazione. Cosi ¢ stato anche nel passato. La
proprieta dell'immobile ¢ della Curia di Bergamo, la quale puo disporre circa I'uti-
lizzo attuale degli spazi che ha provveduto a ristrutturare. Noi sacerdoti che viviamo
al “Paradiso” siamo oggi ospiti della Curia, ma cerchiamo di essere indipendenti sia
nella gestione degli spazi che per il vitto e alloggio degli ospiti. Il “Paradiso” ¢ sem-
pre vissuto grazie ai contributi di mani generose. Ciascuno di noi dava quello che
poteva e siamo sempre stati aiutati. Uultimo sacerdote formatosi al “Paradiso” ¢ stato
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Cenati Lorenzo, il quale ¢ entrato da chierico nella nostra comuniti ed ¢ diventato
sacerdote nel 1995. Da allora non c’é stato piu nessuno. Anche la nostra Diocesi ha
vissuto periodi di forte crisi vocazionale. Ricopro tuttora I'incarico di rettore della
Comunita Missionaria del Paradiso, ovviamente per quel poco che posso fare, ma
sono pronto a lasciare immediatamente se il Vescovo volesse disporre diversamente.
Devo dire che sono ottimamente coadiuvato dalla Signora Nora, attenta e preziosa
collaboratrice nella gestione amministrativa e contabile delle nostre attivita.

Congedo

Non pensavo di risalire fino a tal punto la scala del ministero ecclesiale.

Mi ritengo fortunato e devo ringraziare il Signore.

Non so perché abbia scelto me, anziché altri che sono piu intelligenti.

Confido nella clemenza del Padre Eterno.

Intanto la memoria mi sta abbandonando.

Faccio sempre piu fatica a ricordare fatti e situazioni che appartengono alla mia
storia.
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