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Il Brasiliano che non vuole dimenticare le proprie origini 
italiane

Flavio ha firmato numerosi testi e ha condotto diverse indagini storiche attinenti all’evo-
luzione della presenza degli immigrati italiani nella sua regione. Anch’egli italo-brasilia-
no di quarta generazione, attraverso questa sintetica ma efficace narrazione ci accompagna 
- sempre rimanendo dentro le vicende della sua famiglia - alla riscoperta delle forti origini 
italiane di una buona parte dell’attuale popolazione di Rio Maina. Qui, per l’appunto, 
verso la fine del diciannovesimo secolo, si stanziarono i primi gruppi di Bergamaschi, sce-
gliendo il territorio “a mattina” del rio, a metà strada tra Criciùma e Caravaggio.
Mentre il suo connazionale Valdemar Manenti raccoglie oggetti, strumenti ed elementi 
della cultura materiale dei primi pionieri italiani, Flavio scava nelle memorie orali degli 
ultimi testimoni viventi, ricostruisce le vicende delle prime famiglie di immigrati, rovista 
nei documenti d’archivio per ricomporre, un po’ alla volta, il puzzle di una straordinaria 
e sorprendente esperienza di vita italiana oltre i confini. 
Lo fa con entusiasmo e profondo senso di rispetto nei confronti degli antenati della co-
munità.
Quando l’abbiamo incontrato, nella sua abitazione di Criciùma, stava per pubblicare 
l’ultima fatica storico-letteraria sulla storia degli Italiani nello Stato di Santa Catarina. 
Non sappiamo, a quasi cinque anni di distanza, se sia riuscito in questo intento, ma glie-
lo abbiamo caramente augurato, perché quell’inchiostro è linfa vitale di sentimenti veri e 
autentici di un Brasiliano che non vuole dimenticare le sue origini italiane.

Flavio Ronchi.
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La Mèrica l’éra la cucagna!

Mi chiamo Flavio Ronchi1 e sono nato a Nostra Signora di Caravaggio, nel 
Comune di Nova Venezia, nel 1935. Appartengo alla quarta generazione di im-
migrati italiani in questa regione. Luigi, il bisnonno, è emigrato quaggiù nel 
1890 con tutta la sua famiglia: Maria, la bisnonna, e i figli Felice (diciassette 
anni), Adele (sedici anni), Eva (quattordici anni), Felicita (dodici anni), mio 
nonno Francesco (sette anni), infine Giuseppe (tre anni). L’ultima figlia, Teresa, 
invece, è nata pochi anni appresso in Brasile.  
L’emigrazione in Brasile nella seconda metà dell’Ottocento ha registrato diverse 
ondate migratorie e le varie famiglie di coloni si disperdevano in territori assai 
estesi: molti sono andati a Spirito Santo, altri si sono fermati a Rio de Janeiro, o 
ancora nel territorio di Florianopolis, oppure all’interno delle regioni a Nord 
dello Stato di Santa Caterina. La nostra famiglia, invece, ha puntato verso Sud, 
esplorando il territorio di Criciùma e stanziandosi poi a Caravaggio. Molte de-
stinazioni finali erano frutto del caso o di scelte consigliate dai primi pionieri, 
oppure anche da imposizioni delle società di colonizzazione. La percezione di 
trovarsi in un ambiente estraneo e la condizione di stranieri metteva i coloni in 
una posizione subordinata.Il bisnonno non è stato tra i primi ad emigrare; da 
Vaprio d’Adda, assieme alla sua famiglia, sono partiti anche i gruppi parentali 
Pirola, Colombo, Rabezzana, Pelozzatto, etc…
Il bisnonno - povero cristo!... - ha deciso di emigrare perché in Italia non aveva 
niente e aveva paura di tutto. Una scelta obbligata, la sua, sostenuta dall’inganno 
in base al quale si era diffusa l’idea che nella Mèrica2 si poteva ciapàr la cucàgna. La 
Mèrica l’éra la cucàgna!3 In Mèrica bastava solo andarci che ti regalavano la terra, 
una terra molto ricca e rigogliosa: bastava solo rivoltare semplicemente le zolle 
per far crescere frutti e piante in grande quantità! In Italia, invece, la terra era 
poca, per di più in mano a poche persone: poi c’era tanta povera gente e non 
c’era più posto per tutti. In queste condizioni gh’è tocàt ciapà la sò zacolèta in 
spala4 e aderire al primo concordato per l’emigrazione messo a disposizione dal 
governo brasiliano. La Mèrica era grande e quei governanti avevano bisogno di 
bravi boscaioli e agricoltori per sottrarre vaste aree alla foresta e renderle coltive 
e fertili. Cosa ha fatto il governo brasiliano, con l’accondiscendenza di quello 
italiano? L’à ciapàt5 gli Italiani che i gh’éra6 difficoltà di vivere in Italia, li ha tra-

Questo testo è il frutto di un’intervista rilasciata da Flavio Ronchi (nato a Criciùma il 11 di-
cembre 1935) ad Antonio Carminati il trenta ottobre 2013 a Criciùma (Santa Catarina, Brasile), 
presso la sua abitazione privata. Il documento originale è depositato nell’Archivio dei Video e 
Fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna. Testo rivisto dall’informatore
America. Espressione popolare semplificata tratta dal linguaggio orale.
Prendere la cuccagna. L’America era la cuccagna!
Gli è toccato prendere in spalla i suoi zoccoletti…
Ha preso.
Avevano.

1
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sferiti in Brasile e gli ha messo in quelle mani laboriose ol truncù e la zapèta7 per 
“costruire” la colonia. Nel 1890, quando è giunto il bisnonno, quaggiù c’era 
solo foresta e foresta e ancora foresta. Non c’erano strade, né servizi, nient’altro. 
Le società di colonizzazione cercavano di tenere unite le famiglie della medesi-
ma regione di provenienza: ad esempio i Bergamaschi con i Bergamaschi, raccol-
ti nella stessa area di colonizzazione, per evitare che bisticciassero con i Veneti. I 
bergamaschi i parléa tüti la sua lingua8, che i Veneti non capivano. È stata la politica 
dello Stato brasiliano, quella di tenere raggruppate le varie famiglie, divise in 
relazione alle regioni di provenienza, quando doveva assegnare le terre. Nella 
fase della prima colonizzazione le aree di demarcazione regionale erano molto 
visibili e si percepivano a vista d’occhio: i Bergamaschi avevano trovato collo-
cazione soprattutto a Caravaggio, come pure a San Giuseppe, sempre nel Co-
mune di Nova Venezia, e nel Rio Maina9. Ancora oggi in queste aree troviamo 
molte famiglie dai cognomi rivelatori delle comuni origini orobiche: Colombi, 
Ronchi, Pirola, Carminati,... Gradualmente, poi, grazie soprattutto agli scambi 
matrimoniali e all’ingresso di nuovi gruppi, con le successive ondate migratorie 
provenienti anche da altri Stati, le comunità si sono “misturate”.

I lotti in prossimità del rio e del centro costavano di più 

L’assegnazione delle terre avveniva secondo precise regole stabilite dalle società 
di colonizzazione e i vari lotti, già suddivisi sulla mappa, costituiti da venticin-
que a trenta ettari, venivano assegnati in relazione alla numerosità della famiglia. 
Ogni programma di colonizzazione esprimeva diverse linee di occupazione del 
territorio assegnato ai coloni, che si espandeva gradualmente dal centro, dove era 
di solito prevista la realizzazione dei principali servizi collettivi (chiesa, ospedale, 
bottega,…) verso la periferia. La colonia in questo modo si espandeva a raggio 
nei dintorni, sino ad occupare le aree più distanti, dalla prossimità del rio alla 
montagna. La parte migliore della terra, dal punto di vista coltivo e dei servizi, 
evidentemente era quella situata vicino ai principali fiumi e torrenti, ma i Ber-
gamaschi avevano paura dell’acqua e degli incidenti che potevano verificarsi a 

La grossa e lunga sega (troncone per abbattere i grossi alberi) e la piccola zappa.
Parlavano tutti la loro lingua.
Rio Maina si trova nella zona nord-ovest della città di Criciùma. L’insediamento è stato fondato 
nel 1890 da immigrati italiani, che vi arrivarono il 16 novembre 1890. Giunsero dapprima sette 
famiglie, attratte da un’intensa campagna di reclutamento da parte del Brasile all’estero per popo-
lare la terra abbondante e particolarmente generosa. Esse lasciarono alle spalle la fame, la mancan-
za di opportunità sociali ed economiche, la disoccupazione, la guerra e la dominazione straniera. 
Erano giunte in terra brasiliana alla ricerca di un sogno, quello di possedere una propria terra, 
che gli immigrati potevano ricevere a basso costo. Buona parte del territorio di Nova Venezia era 
già stato occupato da famiglie giunte in precedenza e così queste sette nuove famiglie decidono 
di occupare le terre che stanno al punto medio tra Belluno e Nova Venezia, distinguendo quel 
luogo con nome Rio Maina. 
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seguito di esondazioni; inoltre erano abituati a vivere in montagna e quindi, di 
frequente, essi privilegiavano i lotti alle medie altitudini, mentre altre volte erano 
quasi costretti a insediarsi nelle aree più periferiche e difficili da gestire, poiché 
gran parte di quelle migliori erano già state occupate dagli Alemanni.  Va anche 
precisato che i lotti in prossimità del rio e del centro costavano di più e quindi 
si poneva anche una questione economica.
Nel 1890, quando il bisnonno è giunto a destinazione con la sua famiglia, nel 
Rio Maina la società di colonizzazione aveva assegnato sette colonie tra loro 
confinanti ad altrettante famiglie di Bergamaschi, che hanno costituito la prima 
ondata migratoria in questa zona. 
Ecco i loro nomi, scolpiti nel monumento agli emigranti: Colombo, Tinelli, 
Maccarini, Pirola, Pelozzato, Ravezzana e Ronchi. Di quelle sette famiglie ini-
ziali, cinque sono rimaste, mentre due, i Rabezzana e i Pelozzato, se ne sono 
andate e hanno continuato il loro percorso migratorio sino a stanziarsi nel Rio 
Grande do Sul. Non so dire il motivo di tale scelta, ma esse probabilmente, di 
fronte all’abbondanza di terra, hanno optato per la ricerca di opportunità ancora 
migliori. C’era abbondanza di terra e quando una famiglia poteva, vendeva la 
colonia per acquistarne una migliore o più estesa. Era la continua ricerca del 
meglio.10 
La seconda leva di immigrati bergamaschi, giunta nel Rio Maina pochi anni 
appresso, invece, era formata dalle famiglie Uggioni, Bonfanti, Manenti, Mar-
gutti, Mariani, Alamini, Conti, Paganini, Pisoni, Meller, Dario, Billesimo, Zanet-
ti, Simon, Milanesi, Biava, Dal Fara, Ambrosio, Biffi, Rosso, Martignago, Pierini, 
Comin, Salvaro, Bornaghi, Giuliani, Venturini e De Lucca. 
Con l’arrivo della seconda ondata di immigrati, presumibilmente intorno al 
mese di aprile dell’anno 1891, la struttura della colonia comincia a stabilizzarsi. 
Fortunatamente i primi immigrati prestano assistenza ai nuovi arrivati - molti 
dei quali erano parenti - anche per quanto concerne la fornitura di alimenti, 
essendo quel periodo improprio per avviare le nuove colture agrarie. Gradual-
mente la comunità dei coloni si organizza e predispone i principali servizi col-
lettivi, come la scuola e la chiesa. 
La prima chiesa venne costruita dai coloni medesimi nel 1904 in Avenida Les 
Imigrantes, con strada Joao Manenti, che divenne subito forse il principale sim-
bolo dell’esistenza della comunità. La nuova chiesa venne poi ricostruita solo 
molti anni dopo, nel 1953.

Bisogna bere l’acqua del rio, che la fà vegnì òia de magnàr!...

Non avendo conosciuto personalmente il nonno, non ho potuto far tesoro dei 
suoi ricordi e, di conseguenza, conservo caramente le uniche memorie che mi 

Di Flavio Ronchi vedesi anche  O Revoar das Andorinhas. Revolare de le Rondinele, Grafica e Editora 
Santo Antonio Ltda, Criciùma, 2007, pp. 102.

10
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ha trasmesso il signor Colombo11, quando, ancora bambino, era sulla stessa nave 
del nonno, durante quella grande avventura della prima attraversata oceanica. 
Per trentasei lunghi giorni quegli emigranti non vedevano che cielo e acqua. 
Erano persone semplici, molte delle quali non avevano mai visto il mare, abi-
tuati solo alle fatiche dei campi. Piero Pelozzato aveva con sé la fisarmonica e 
ogni tanto improvvisava qualche melodia, per recuperare il coraggio e la cer-
tezza della scelta migratoria. 
Non solo persone da lavoro, ma anche persone di fede, che si affidavano, at-
traverso la preghiera, alla volontà divina, invocando in continuazione grazia e 
protezione.
Il signor Colombo raccontava che quel primo gruppo di sette famiglie berga-
masche aveva preso la nave a Genova ed era sbarcato direttamente nello Stato 
di Santa Caterina. Per la precisione sono scesi dalla nave a Imbituba, vicino a 
Laguna, dove a quei tempi arrivava la ferrovia, e lì, ad aspettarli, c’era l’emissario 
della Società Metropolitana di colonizzazione, che aveva il compito di accom-
pagnarli sino alla “terra promessa”. Quindi col treno hanno raggiunto Tubarao 
e Pedras Grandes, per proseguire poi a piedi - non c’erano allora altri mezzi di 
trasporto - sino a raggiungere Belluno e Nova Venezia. 
Il cammino più corto era nella foresta, attraversando le montagne. Giunti a 
Nova Venezia hanno ottenuto un rancho e si sono accomodati: lì le varie fami-
glie hanno cominciato a sparpagliarsi nelle rispettive colonie loro assegnate. 
Alcune famiglie, tra le quali anche la nostra e quella dei Colombo, hanno deciso 
di tornare indietro, sistemandosi su alcuni lotti che avevano individuato lungo 
l’andata e che sembravano loro migliori, in prossimità di un corso d’acqua, an-
cora senza nome. 
Sono stati gli stessi immigrati a dare il nome alla località. Quando andavano a ta-
gliare le piante nella foresta, a “zoncare” il bosco, i éra strachi, i sudìa12, perché nel-
la foresta ancora vergine non c’è aria, c’è molta afa, e quindi i disìa en bergamàsc13:
- Bisogna bere l’acqua del rio, che la fà vegnì òia de magnàr!...14

L’acqua del rio toglieva l’arsura della foresta e dava appetito. Da qui l’espressione 
Rio Magna, diventato poi Maina. 
I primi coloni raccontavano che l’acqua del rio era straordinaria, ricca di pesci, 
limpida e fresca. 

Carlo Colombo, nato il 27 novembre 1878 a Bergamo, è emigrato in Brasile a undici anni con il 
papà Luigi, la mamma Orsolina e altri fratelli più piccoli. La famiglia fissa dimora in Rio Maina, 
che contribuisce a fondare, il 15 novembre 1890. In un primo momento lavora nella colonia in 
agricoltura, ma nei primi decenni del Novecento, con la scoperta di carbone, si dedica all’estra-
zione del prezioso minerale. Muore il 5 maggio 1967 a Rio Maina. Flavio Ronchi, O Imigrante, 
Empresa Jornalistica e Editora Persona Ltda, Criciùma, 1990, pp. 92.
Erano stanchi, sudavano.
Dicevano in bergamasco.
Fa venire l’appetito!

11

12
13
14
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Caruso Mac Donald e Carlos Gorini, i due primi medici a Nova Ve-
nezia

Il nonno Francesco, che come dicevo all’inizio non ho conosciuto personal-
mente, aveva solo nove anni quando è emigrato in America: è cresciuto in 
colonia e si è sposato “misturando” la nostra famiglia coi Veneti di Belluno. Il 
nonno è morto ancora giovane, all’età di quarantasei anni, per una polmonite 
(tutto era partito da un semplice raffreddore, che in quelle circostanze è risultato 
fatale), mentre la nonna ancora prima, a soli trentanove anni. Ol nóno l’ìa ciapàt il 
fregióre15. A quei tempi col fregióre se mörìa16.  La vita in colonia era piena di insidie 
e di pericoli. Il dottore veniva a cavallo da Urussanga, seguendo un percorso di 
circa quaranta chilometri di distanza, e si recava anche fino a Caravaggio e Nova 
Venezia per visitare le persone ammalate. Quel medico era stato inviato dall’Ita-
lia in Brasile sin dai tempi della prima colonizzazione e aveva sede a Urussanga, 
dove c’era anche un piccolo ospedale. L’Italia si era compromessa col governo 
brasiliano, per favorire l’emigrazione, e quindi gli toccò inviare in Brasile anche 
alcuni dottori per garantire servizi di medicina di base ai molti connazionali. Il 
medico che operava a Urussanga era pagato dal governo italiano e diceva che 
era venuto in Brasile per servire i suoi concittadini. Il primo fu il dottor Caruso 
Mac Donald; lavorava in solitudine e si spostava continuamente a cavallo nella 
foresta, raggiungendo le varie colonie. 
Più tardi a Nova Venezia si è stabilito pure il dottor Carlos Gorini17, anch’esso 
proveniente dall’Italia: si narra che sia scappato dal paese natale con la sua fa-
miglia, per evitare l’orrore della guerra e i campi di battaglia in alta montagna, 
in mezzo a tantissima neve. Gli era stato comandato di operare lì, tra i soldati. 
Prima ha mandato avanti la moglie con i due figli ancora piccoli, Dino e Mario, 
e poi li ha raggiunti. Dino, in seguito, ha studiato medicina a Porto Alegre e, nel 
1935, anno in cui sono nato io, faceva il medico da queste parti. Avevo appena 
due anni quando, a seguito di una rottura di una gamba, il dottor Dino mi ha 
guarito sistemandomi l’osso. 
Dal bosco, dove ho avuto l’incidente, battendo violentemente la gamba su una 
pietra, mi hanno trasportato subito all’ospedale San Marco di Nova Venezia, un 
locale grande più o meno come questa stanza, già utilizzato prima come botte-
ga della colonia italiana. Presso quel piccolo ospedale lavoravano il dottor Dino 

Il nonno aveva preso il raffreddore.
Col raffreddore si moriva.
Il primo medico a stabilirsi a Venezia, definitivamente e per esercitare la professione medica, è sta-
to il dottor Carlo Gorini, nato nel villaggio di Zinasco in Lombardia, nel nord Italia, il 19 maggio 
1875. Nel 1895, all’età di 20, si è unito alla Facoltà di Medicina dell’Università Reale di Pavia in 
Lombardia, laureandosi in Italia nel 1900. Su invito dei connazionali si satabilì a Nova Venezia.  
Nel 1922, sono arrivati ​​in Italia la moglie Giuseppina, già formata in ostetricia, la sorella Giacinta, 
e due figli, Mario e Dino. Il Dr. Carlo Gorini è morto all’età di 76, il 28 agosto 1951, a Venezia. 
Oltre alla sua attività di medico, il dottor Carlo si occupava di alfabetizzazione dei bambini di Ve-
nezia Nuova. Zulmar Elio Bortolotto, Storia della Venezia Nuova, 2° edizione, 2012, pp. 167-169.

15
16
17
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Gorini e il dottor Mac Donald, primo medico di Urussanga, coadiuvati da sette 
suore, anch’esse provenienti dall’Italia.18 

Mio bisnonno e l’gh’éra un mulòn 

Il bisnonno ha ottenuto una prima colonia, nella costa di Caravaggio, di venti-
cinque ettari e lì ha messo le sue nuove radici. Era tutta foresta e ha incomincia-
to a tagliare piante. Disboscavano gradualmente la foresta, tagliavano le piante e 
dai tronchi ottenevano l’assito per costruire le case. 
Per la prima volta il sole penetrava in quel contesto, liberato dalla fitta vegeta-
zione, modificando un ecosistema naturale che durava da millenni. Gli immi-
grati erano costretti ad aprire nuovi spazi di comunicazione nella foresta, per 
poter sopravvivere, non solo coltivando la terra, ma anche in vista di relazionarsi 
con gli abitanti delle altre colonie circostanti. È stato un processo graduale di 
insediamento e miglioramento delle condizioni di vita.
Luigi, il bisnonno, ha deciso di emigrare in Brasile non per ritornare un giorno 
in Italia, ma con l’intenzione di stabilirsi qui per sempre, come poi ha fatto. 
Non è emigrato per cercare solo un lavoro, ma per rifarsi una vita. Ha portato 
dall’Italia quanto poteva e ha lasciato là per sempre il resto. Poveri cristi, i gh’éra19 
niente! In Italia, in quel periodo, c’erano pochi ricchi e tantissimi poveri! Chi 
voleva stare un po’ meglio doveva emigrare in America. Gli Stati di Santa Cata-
rina, San Paolo, Rio Grande do Sul hanno offerto molte opportunità a migliaia 
di immigrati bergamaschi. Ci sono molte canzoni che raccontano e celebrano 
il mito dell’emigrazione americana. 
- In Mèrica andàmo, America vidìu, è in America c’era tutto de bon…20  - si cantava.
L’America era grande, mentre l’Italia era piccola, ma quando gli immigrati sono 
giunti in Brasile, si sono subito accorti che qui non c’era la cuccagna! Per molti, 
però, ormai era troppo tardi ed era difficile tornare indietro. Il Governo e l’ghe 
diséva21: 
- Andate nel Brasile, che là gh’è la cucagna!22

La vita in Brasile è risultata subito difficile, c’è stato chi ha avuto dei seri ripen-
samenti, ma pochi sono riusciti a fare ritorno in Italia. Sarebbe stato il segno di 
un fallimento. Il mio bisnonno e l’gh’éra un mulòn23, con il quale si recava sino a 
Porto Alegre a lavorare nel porto, mentre moglie e figli rimanevano impegnati 

I nomi delle sette suore sono tratti dalla dispensa dattiloscritta datata Criciùma 10 giugno 2012 
ricevuta da Flavio Ronchi e relativa ad una ricerca sull’Ospedale San Marco di Nova Venezia. 
Le suore che prestavano servizio inizialmente sono: Faustina Oldoni, Ferdinanda Cossiga, Eligia 
Nobile, Flavia Franchini, Aurelja Omarini, Federica Maga, Giorgina Moljnaria.
Non avevano.
In America andammo, l’America vedemmo e in America tutto era buono…
Diceva loro.
Là c’è la cuccagna!
Aveva un cavallo.

18

19
20
21
22
23
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nella colonia. Era un modo per guadagnare qualcosa di più e integrare così il 
povero bilancio familiare.  
Vi racconto questo interessante episodio, accaduto a nostro zio, Francesco Vitali, 
sopranominato Cècco24. Mentre il bisnonno si trovava a Porto Alegre, la nonna 
si era gravemente ammalata. Bisognava che qualcuno si recasse subito a Porto 
Alegre ad avvisare suo marito. 
- Come fare per andare a ciamàr25 Luigi Ronchi là, a Porto Alegre? - ci si chie-
deva.
- Alùra non so chi i gh’à dìto26 al nostro zio Cècco: 
- Quanti soldi tu vuoi per andare a Porto Alegre?...
- Basta che me dìa un sachèto davanti e un sachèto de drio, per mèter27 dentro polenta, 
formai e salame, e mi vó28 a Porto Alegre!... - è stata la risposta
Sette giorni a piedi nella foresta, per raggiungere Porto Alegre e avvisare il Luigi 
Ronchi che la sua donna non stava bene. 
Porto Alegre l’è una bèla29 città, grande e caotica, ma il Cècco l’à truàto stó nóno30. 
Ricevuta la brutta notizia, il bisnonno l’à ciapàt ol sò mulòn e l’è partìt31. Anche 
il Cècco si è avviato sulla strada del ritorno, ma a piedi. Quando l’è arivàt32 a 
Sombrio, una cittadina distante circa sessanta chilometri da noi, gh’è stàda33 una 
grande tempestàda che la gh’à spacàt sö la sò ömbrèla34. 
Fortuna volle che Cècco incontrasse per strada il primo sindaco di Criciùma, 
Cincinato Naspolini, il quale ha chiesto a questo uomo mezzo nudo e bagnato 
fradicio: 
- Sét ché a fà cosè?...35

- Sono andato a porto Alegre a ciamàr ü36 compagno, che la sò dòna l’è malàda37. 
Quel Sindaco lo ha accolto nella sua casa, dove ha potuto cambiarsi, ristorarsi 
e farsi un bel bagno. Dopo tre giorni lo ha fatto accompagnare a casa in auto-
mobile. Una vettura Modello A, di proprietà di un certo Bortoluzzi di Nova 
Venezia. 

Diminutivo di Francesco.
A chiamare.
Allora… ha detto.
Che mi si dia un sacchetto davanti e un sacchetto dietro [la spalla], per mettere.
E io vado.
È una bella.
Francesco ha trovato questo nonno.
Ha preso il suo cavallo ed è partito.
È arrivato.
C’è stata.
Tempestata che gli ha rotto il suo ombrello.
Sei qui a fare che cosa [o meglio: cosa stai facendo in questo luogo]?
A chiamare un.
La sua donna è ammalata.

Familiari e amici degli emigranti seguono in barca la nave che salpa.
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Dalla colonia alla miniera di carbone

Il bisnonno e il nonno hanno sempre lavorato in colonia, cercando di migliora-
re le produzioni, le tecniche per la trasformazione dei prodotti e i servizi. Mio 
nonno, ad esempio, in colonia aveva costruito un mulino, con una ruota piatta, 
per lavorare la canna da zucchero, azionato da una coppia di buoi, perché non 
c’era acqua. Produceva la cachasa38. Nei campi si coltivavano in prevalenza mais, 
fagioli, arroz39, miglio, manioca, patate. Non tutti i venticinque ettari della co-
lonia erano coltivati, perché rimaneva ancora molta superficie coperta a foresta 
per la caccia. Quando i miei nonni si sono ammalati gravemente, con la malattia 
che li ha condotti alla morte, i loro fiöi40 erano ancora tutti giovani. El mi papà 
e l’gh’éra41 quindici anni quando l’è mòrt ol mé nóno42. A seguito della morte del 
nonno, mio papà ha lasciato la colonia per andare a lavorare in mina43, mentre 
i suoi fratelli hanno continuato a lavorare la terra. L’à lasàt i mé zii44 nella co-
lonia. Era capo della mina. Anche noi, poi, abbiamo seguito, da giovani, il papà 
in miniera. 
Mio nonno ha avuto dodici figli, sei maschi e altrettante femmine. Il papà, in-
vece, ha avuto addirittura diciassette figli, dei quali solo una è morta, la primo-
genita, mentre sono vissuti dieci maschi e sei femmine.
Diventati adulti, poi, ciascuno ha preso la propria strada: un mio fratello, ad 
esempio, ha lavorato in Egitto per le Nazioni Unite, qualcuno è stato in semi-
nario, i fratelli più giovani hanno trovato un posto di lavoro in banca. Io sono 
il quintogenito e ho sperimentato da giovane il lavoro in miniera. Sono sceso 
nella mina a dodici anni. Usavo il piccone, costruivo i ponti di protezione nelle 
gallerie. Scendevamo nel pozzo profondo quaranta metri. Si scavava ancora col 
piccone. Il mio compito, per alcuni anni, consisteva nel trasportare la dinamite, 
selezionare il materiale di scavo e accantonare il carbone. Le donne lavoravano 
in superficie, non in galleria.
L’estrazione del carbone, avviata nella prima metà del secolo scorso, ha segnato 
l’inizio di un processo tuttora in corso di modernizzazione della regione e di 
industrializzazione del Paese. Rio Maina custodisce un immenso giacimento di 
carbon fossile. Gh’éra carbòn45 dappertutto. Non era carbòn di profondità, bensì 
carbòn de barranco46, ossia situato in superficie. Questo distretto ha registrato un 
forte sviluppo proprio grazie all’estrazione del carbone. Anche se il lavoro mi-
nerario era pericoloso e insalubre, rispetto al lavoro in colonia all’aria aperta, le 

Un’acquavite, comune in Brasile, ottenuta dalla distillazione del succo di canna da zucchero.
Riso.
Figli.
Mio papà aveva.
È morto mio nonno.
Miniera.
Ha lasciato i miei zii.
C’era carbone.
Pareti di carbone.

38
39
40
41
42
43
44
45
46



211

persone hanno optato in massa per l’attività nelle gallerie, dove avveniva l’estra-
zione del prezioso minerale. L’afflusso è stato così grande, che accorrevano da 
tutta la regione. Il carbone è stato un prodotto indispensabile per lo sviluppo 
della regione, però richiedeva la partecipazione di molti lavoranti e ha permesso 
al Brasile si sostenere un forte sviluppo anche in campo industriale. Il carbone 
bruciava negli altiforni dei produttori di acciaio, generando anche energia elet-
trica e la produzione di altri beni indispensabili per l’intera Nazione.
Spedito sui carri ferroviari, veniva portato nel porto di Imbituba, dove sulle 
navi raggiungeva tutti i principali snodi industriali del Paese. Grazie al carbo-
ne, a poco a poco sono state costruite strade, per dare modo agli autocarri di 
sostituire il primitivo trasporto a mezzo dei quadrupedi (cavalli e buoi). Nel 
1944, infine, è stata realizzata la nuova sezione ferroviaria che collega Criciùma 
a Siderópolis, favorendo lo sviluppo di tutta la regione. 

 


