


Il colono vivace e coraggioso

Raggiungiamo la casa di Innocenti la sera, al buio, dopo aver prima visitato la chiesetta del
Montagnu, con gli altri modesti edifici circostanti, e attraversato il versante montano 0ggi
ricoperto da una fitta vegetazione di eucalipti e bananeti, sulla terra un tempo dissodata
e coltivata dal primi coloni a mergot, fasoi, ris, manioca... I fanali accesi illuminano
lembi di foresta, mentre I’automobile procede con prudenza sulla strada bianca, snodata e
stretta di monte. Il nostro interlocutore ci sta aspettando nella cucina della sua abitazione,
assieme alla zia, tutti seduti attorno allo stesso grande tavolo, come le famiglie di una
volta. Qui inizia la nostra conversazione: ci si guarda negli occhi, ci si conosce nel fluire
partecipato di domande e risposte, affrontando risate e momenti tristi, soprattuito quando
affiorano ricordi di frangenti difficili e dolorosi. E Innocenti a condurre la narrazione, con
la sua vivacita e una grinta non comuni, anche nell’uso della parola. Elsa, la zia, inter-
viene raramente con precisazioni, sottolineature, conferme. Il dialogo avviene pressoché in
bergamasco, la lingua originaria della sua famiglia, trasmessa da padre in figlio da cinque
generazioni di immigrati italiani in Brasile: affiorano numerose contaminazioni venete e
portoghesi, ma stupisce come espressioni, modi di dire e lemmi antichi permangano tuttora
nella parlata di Innocenti, anche se a Bergamo sono ormai scomparsi da tempo. La lingua
si e evoluta, sia in patria che all’estero, in relazione ai diversi influssi esterni.

11 bergamasco non ¢é solo la lingua abitualmente parlata dalla famiglia Innocenti, ma pure
dagli altri gruppi parentali del Montagnu, la regione del municipio di Nova Belluno
(oggi Sideropolis) colonizzata alla fine dell’ Ottocento da quattordici famiglie di immigrati
bergamaschi, gran parte delle quali hanno mantenuto sino ad oggi le proprieta originarie.
11 racconto di Innocenti ci aiuta a comprendere il processo di formazione della comunita
bergamasca, quando quelle quattordici famiglie iniziali, dopo aver lavorato sodo con rasgu,
ronca a manara per superare le difficolta del primo insediamento, si sono poste la questio-
ne dell’organizzazione sociale e della necessita di garantire alcuni servizi collettivi, come
césa, cimitéri, scola, rasga,... Oltre alle infrastrutture occorrevano le persone e cosi ¢’é
stato chi si é proposto di fare il maestro, chi il Capelon per chiesa e cimitero, chi a gestire
la rasga. Poi bisognava difendersi dalle linci e dai Burger e superare le difficili condi-
zioni di vita iniziali per trasformare il Montagnu, dall’appendice di una foresta vergine

Antonio Innocenti con Elsa, la zia, nella sua abitazione sul Montagnu.
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e impenetrabile, in un paese civile. I coloni, insieme, cooperando e aiutandosi a vicenda,
hanno costruito una nuova societa nella foresta, da soli, senza aiuti, che continua a vivere
tuttora. Innocenti appartiene alla quarta generazione di quei coraggiosi pionieri e quando
pensa ai primi immigrati italiani del Montagnu, con una sottile vena di ironia ci dice:
- Otre e I'si mia cosé che i passit, ma nétre ma I53l...

Lavoravano sodo con rasgu, rénca e mandra

11 bisnonno ha ricevuto circa ventiquattro ettari di terra dalla Compagnia di
colonizzazione, corrispondente alla misura media di una colonia per una fami-
glia normale: contrariamente a quanto ogni tanto si sente dire, quella terra mica
gliel’hanno regalata!' Non so in quanti anni, ma ha dovuto pagarla! La sua fami-
glia era quella dei Polardi? e la terra sol Montagnii, che ‘ned I’¢ dei Sangalécc’, un tem-
po apparteneva al mio bisnonno, prima che se la scambiassero. Il bisnonno aveva
negoziato la terra con 1 Sangalécc, una famiglia pure originaria di Bergamo, per la
precisione di Osio Sotto, la quale era emigrata in Brasile come tante altre verso
la fine dell’Ottocento: 1 due capostipite si erano scambiati le rispettive colonie.
Superata quindi la prima fase di ambientazione, il bisnonno ha preso definitivo
possesso della sua nuova colonia, sulla quale si ¢ insediato stabilmente, formando
la famiglia e definendo nuovi orizzonti. Non ¢ stato facile, poiché quel mio
antenato non conosceva la fertilita di questa terra, non sapeva cosa piantare, so-
prattutto come piantare e nemmeno come “‘funzionavano’ le stagioni in Brasile.
Per fortuna c’era Lucia, la bisnonna, che in Italia era abituata a lavorare la terra,
conosceva 1 segreti del lavoro contadino e quindi sapeva come piantare: [’ia stacia
criada en de montdgne* e desiderava vivere e lavorare in montagna.

I bisnonno ¢ emigrato con sua moglie e un figlio maschio; negli anni successivi
in Brasile ha avuto ancora due maschi: al Gildo, mio nonno, al Piéro e I’ Tone’. 11
Téne & rimasto en faméa, ol néno I’¢ sticc ché e ol Piéro® si ¢ trasferito in un’altra
colonia. Si sono aggiunte poi anche sei figlie: Armela, Rosa, Maria, Amabile,
Libera, Mariela. Tre maschi e sei femmine, nove in tutto. Le sei figlie si sono ma-

Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da Antonio Innocenti ad Antonio Carminati il
29 ottobre 2013 a Mina Unione (Cricitima, Santa Catarina, Brasile), presso ’abitazione privata
dell'informatore. Il documento originale ¢ depositato nell’Archivio deiVideo e Fonodocumenti
del Centro Studi Valle Imagna. Testo rivisto dall’informatore.

Soprannome attribuito al gruppo parentale. Da pdla; il suo antenato era venditore ambulante e
commerciava un po’ di tutto, anche polli; quando lo vedevano arrivare, dicevano: arriva ol Polardl,
in seguito a tutta la famiglia Innocenti ¢ stato attribuito il soprannome Polardi.

Sul [territorio di] Montanhio, che oggi ¢ di proprieta dei Sangalécc, soprannome attribuito ad
un’altra famiglia di immigrati bergamaschi nella regione.

Era stata creata [formata| nelle [sulle] montagne.

11 Gildo... il Piero e I’Antonio.

In famiglia, il nonno [Egidio] ¢ stato qui e il Piero...
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ritate con Italiani di origine veneta, anch’essi appartenenti a famiglie immigrate,
fatta eccezione per una sola, la Mariela, che ¢ sempre rimasta in casa. Al'inizio,
pero, i Bergamaschi si sposavano tra di loro, soprattutto durante la prima ledda’
di immigrati, quando gli stessi sentivano il bisogno di coalizzarsi maggiormente
per difesa. Poi le cose sono gradualmente cambiate e, dalla seconda e terza leada,
gli immigrati italiani hanno incominciato a mischiarsi tra di loro. Da noi 1 Ber-
gamaschi si sono uniti in matrimonio soprattutto con 1 Veneti.

Il primo lavoro che ha fatto il nonno [’¢ stacc chél de bita dé ol bésch®, utilizzando
quei pochi attrezzi che aveva portato con sé, ossia ol rasgil, la rénca e la manara®. Ol
rasgn gliel’aveva prestato la famiglia De Marchi, perché 1 Bergamasch che sono ve-
nuti qua, almeno quelli de la nosta turna'®, erano poveretti al punto che i gh’éa gna
i esticc da mét s6, neanca i scarpe!'' Mia zia Elsa'?, che € qui con me, ha conosciuto
personalmente suo nonno (che ¢ il mio bisnonno) e quindi ¢ testimone viva e
diretta di quello che i primi immigrati italiani hanno vissuto in quel periodo.
Il bisnonno era un uomo alto, responsabile e con d’ona facia de ém sémper catif. E
Pparlaa co ‘mpé de arogansia e sémper con dii dec catif”.

Non era cattivo al punto de ddga do de stangade a di Ster, ma ol so parla I'ta sémper
catif'. Giustifico quel suo comportamento in relazione al trattamento che ha
avuto, perché quando gli immigrati arrivavano a destinazione, sono stati bétdcc
ché quase compagn de béstie!”

Non sono ritornati indietro solo perché non avevano piu palanche!'® Hanno
dovuto affrontare una situazione non facile, per di piu senza ritorno. Se avessero
potuto, sarebbero tornati indietro: il bisnonno diceva in continuazione che, se
avesse potuto, sarebbe ritornato in Italia. E quate olte che i lo disia! I éra puarécc, ma
puarecc bé!" Quando la Compagnia Metropolitana gli ha assegnato il terreno, al
bisnonno gh’é tucdt bita dé sna madéra e fa s6*® innanzitutto un riparo provvisorio
con 1 bastii en pé"”. Tre tronchetti tondi, mia rasgdcc dé*, pitt o meno della me-
desima grandezza, conficcati nel terreno, attorno ai quali sono state costruite le
pareti esterne, sempre con bastoni allineati e sovrapposti I'uno all’altro. Era un

Sfornata.

E stato quello di abbattere il bosco.

La grossa e lunga sega dentata, la roncola e 1'ascia.

Della nostra tornata.

Non avevano nemmeno i vestiti da indossare, nemmeno le scarpel!...

La Signora Elsa ¢ presente durante tutta la conversazione e di volta in volta aggiunge o precisa le
informazioni del nipote.

Una faccia di uomo sempre cattivo [serio]. Si esprimeva con un po’ di arroganza e con due occhi
sempre cattivi.

Di dare le bastonate agli altri, ma il suo parlare era sempre cattivo [serio].

Scaraventati qui quasi come delle bestie!

Denari.

E quante volte lo diceval! Erano poveretti, ma poveretti bene!

Ha dovuto abbattere un [pezzo di] bosco e costruire.

Con tre bastoni in piedi.

Non squadrati con la sega.
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piccolo rancho®, un riparo di fortuna nel periodo iniziale di permanenza nella
foresta, quando il nonno e gli altri membri della famiglia si dedicavano all’abbat-
timento delle piante per ricavare terreno utile da coltivare. Il primo obiettivo era
quello de bita dé ol bésc per fa post? al prato e al campo. Il legname veniva bruciato,
perché gh’ia mia de rasghe per fa i t6le”. Solamente dopo alcuni anni il bisnonno si
era procurato ii rasgi a md, per fa dét de téle** dai tronchi, azionato da almeno due
persone, una sopra e l'altra sotto il tronco sopralzato da terra. L’la la rasga de ass. E
prime t0le? erano abbastanza corte, perché con quella prima rdsga non si riusciva
a realizzarle lungo tutta la lunghezza del tronco. Nella casa paterna, nel rancho,
le tdle face dé a ma, so le ciinta amo tite: e s’capés che ié stace facie dé a ma col rasgn?®
circa centotrenta anni fa. Sul tetto la copertura era costituita da semplici foglie di
palme o sddino scandole: i taida fo i bére di piante de setanta o otanta®” centimetri. I
gh’éra ol manarn per fale fo tite dréce’® nella loro lunghezza. Quindi le inchiodavano
sulla falda del tetto, una sopra I’altra, sino a ricoprire tutta la superficie.

Sol Montagnn gh’ia quatordes famée de Bergamadsch

La vita nel rancho imponeva 'accettazione di molti rischi. Si nasceva nel rancho
e non c’era nessuna assistenza: solo I'intervento della comar’’, che si chiamava
anche parteira. Quassu da noi, al Montagnii, svolgeva questa funzione la Marina
Sangaletti Mesantola, della famiglia dei Sangalécc, anch’essa originaria di Berga-
mo: era una donna, come tante altre, che la s’ta empratichida s6*°. Quella donna
ha fatto nascere penso piu di mille bambini; la chiamavano dappertutto. Quande
che la ocoria, i vaa a téla a ca so’'. Ma la chiamavano solo se ¢’erano complicazioni
che, nei casi piu seri, quando cioe¢ anche il suo intervento risultava insufficiente,
portavano alla morte mamma e bambino. I crepda ticc’?. All'inizio non c’erano
ospedali: il primo ospedale, costruito dalla Compagnia Metropolitana a Nova
Venezia, ¢ stato realizzato solamente quindici anni dopo l'arrivo al Montagni del
mio bisnonno. Da qui a Nova Venezia sono trenta chilometri e, ai tempi della
prima colonizzazione di queste terre, non c¢’erano strade e nemmeno cavalli. II
cavallo era I'ambizione della persona benestante. In genere 1 coloni portavano

Costruzione provvisoria senza pretese.

Abbattere [le piante del] bosco per recuperare lo spazio.

Non c’erano le segherie per ricavare [dai grossi tronchi] le tavole di scandole.
Un’apposita sega a mano per ricavare le tavole

Era la “sega delle assi”. Le prime tavolette di legno

Nel riparo provvisorio, le tavole lavorate a mano si individuano ancora tutte: si capisce che sono
stare realizzate a mano con la sega. ..

Altrimenti scandole: tagliavano 1 tronchi [realizzando tavole] di settanta o ottanta.
Usavano la grossa ascia per realizzarle tutte diritte.

Levatrice.

Che si era impratichita [nel mestiere].

Quando il suo intervento era necessario, andavano a prenderla a casa sua.
Morivano tutti.
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gli ammalati gravi all’ospedale distesi su una branda, una barella improvvisata
sostenuta da quattro portantini. Mia zia, che ¢ qui vicino a me, ricorda ancora
quando la bisnonna ¢ stata portata all’ospedale con la barella, perché la gh’ia
ona sgiunfadnra (la pansa piéna de aqua). Ghe par de édela amo’: ’hanno sollevata
su quella rudimentale branda il bisnonno e i suoi tre figli maschi. Quando una
persona veniva portata all’ospedale, significava che era affetta da una gravissima
malattia, quasi in pericolo di morte.

Sél Montagnii gh’la quatordes famée de Bergamasch: eitira e amo po a’ ‘nci’*. Esse
hanno coltivato questa montagna da oltre centotrenta anni e continuano a farlo
tuttora, fatte salve poche eccezioni, relative ad alcune persone che i¢ ‘nddce via
da Montanhdo®’, ossia si sono trasferite nel Parani, nel Mato Grosso o nel Rio
Grande. In genere 1 Bergamaschi difficilmente vendevano la terra e la stra-
grande maggioranza di essi continuano a possederla tuttora; solamente due o
tre famiglie hanno venduto le rispettive colonie ai Vénecc. L'é per queél che ncs al
Montagnii e m’gh’a dét i Veénecc ‘nséma ai Bergamdsch?®. Un tempo 1 primi coloni
si aiutavano in tutto, nello spirito collaborativo del dare e ricevere aiuto: se uno
di essi si ammalava, gli altri coloni andavano nel suo fondo a ronca, briisa, pianta,
netd e anche a cata s6°7 il raccolto. Era cosi, una volta. Ci si aiutava molto di piu
di oggi. I famée le se iitaa’®. Al giorno d’oggi, invece, ognuno fa per sé.Vengono
ad aiutarti solo se te tiret fo i palanche”” Per questo motivo quei nostri antenati
sono riusciti a sopravvivere e a superare prove di vita assai dure e impegnative.
Sol Montagni gh’éra i néne de* Polardi (Innocenti), i Consoi (Consonni), i Albona
(Alboni), i Daléfe (Dalefte), i Zuchinai (Zuchinalli), i Sangalécc (Sangaletti), i
Delaida, ol Sardfo, i Conti, i Péregh (Perico),..., ciascuno dei quali titolare di una
colonia: lavoravano tutta la settimana, da mane a sera, e la domenica ogni tanto si
incontravano per giocare a tridnf*': il gioco con le carte bergamasche richiedeva
I'intervento di cinque giocatori, ciascuno dei quali con otto carte.

Queste quattordici famiglie d’immigrati bergamaschi, giunte quassu nello stes-
so periodo, hanno gradualmente strutturato la prima comunita di Montanhio
e realizzato le principali infrastrutture pubbliche a servizio di tutti 1 gruppi, a
cominciare dalla chiesa e dal cimitero. Tutte le opere sono state realizzate diret-
tamente dai coloni, con tanti sacrifici, perché nessuno li ha aiutati.

Aveva un gonfiore (la pancia piena di acqua). Le pare di vederla ancora [oggi]...

Sulla montagna [Montanhio| vivevano quattordici famiglie di Bergamaschi: allora e anche oggi.
Sono andate via dal Montanhio.

AiVeneti. E per quello che oggi, al Montagnit, abbiamo dentro [vivono] i Veneti assieme ai Ber-
gamaschi.

A tagliare, bruciare, piantare, pulire e anche a raccogliere.

Le famiglie si aiutavano a vicenda.

Se paghi!

A Montanhio vivevano 1 nonni dei... [seguono i soprannomi di alcune famiglie di immigrati
bergamaschi].

Trionfo, gioco di carte.
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Césa, cimiteri e rasga

La prima chiesa del Montagnii era molto piu piccola di quella attuale, che rap-
presenta la terza costruzione. Per quanto concerne la fondazione della Chiesa
del Montagnu, bisogna ricordare questa storia, che ora vi racconto: d’éna banda
¢ de gregna, ma de chél’6tra I’é séria. Quande i noscc ié ‘gnicc ché, gh’ia chi de Bérghem
de Sura e chi de Béghem de Séta*: giunti a Belluno, si erano rifugiati séfa dna pian-
tagin de taquara® (piante fite facie a grop, ma biise*, sotto le quali avevano trovato
riparo); stando li, tutti raggruppati, in attesa che fosse assegnata loro la terra, ave-
vano iniziato a barufa®, quelli di Bergamo di Sopra contro quelli di Bergamo di
Sotto. I s’la dacc dé de grofolocc anca®, perché avevano portato da Bergamo alcune
statuine di Santi: la turma*” di Treviso aveva portato quella di San Paolo e quella
di Bergamo la statua di Sant’Alessandro. Ma poi, en de la briga, quande che i s’¢
sgnocdce 59, id cambiat i Sanec*® senza accorgersene: quelli di Treviso hanno preso la
statua di San Lisander e quelli di Bergamo quella di San Paol. Cosi, ancora oggi,
nella chiesa del Montagni abbiamo San Paolo come santo patrono, mentre quelli
di Treviso hanno Sant’Alessandro. Non c’¢ mai stata la reciproca restituzione
delle statue, perché i ndne i s’¢ mai pié meticc decorde!” Anche oggi la nésta turma
dol Montagnii i va mia trop decorde con chi de Treviso!’’ La preoccupazione collettiva
delle quattordici famiglie di Bergamaschi, arrivate qui nel 1897, ¢ stata quella di
onorare 1 doveri religiosi e 1 cari defunti, quindi le prime opere realizzare sono
state, per appunto, la chiesa e il cimitero. Quet coloni si erano dotati anche di
uno statuto, ossia avevano scritto una carta delle regole, per il funzionamento
di questi servizi comunitari. Invece la prima impresa collettiva che ia montat I’¢
stdcia dna sega miitda ad aqua’': essi hanno costituito un’associazione, tutti assieme,
per garantirsi questo servizio indispensabile. La faméa’® Lavina si era incaricata

Da una parte ¢ da ridere, ma dall’altra [la questione] ¢ seria. Quando i nostri sono venuti qui
[in Brasile], c’erano quelli provenienti da Bergamo di Sopra [a Nord di Bergamo] e gli altri da
Bergamo di Sotto [a Sud, o comunque all’esterno della citta].

Sotto una piantagione di bambu.

Tutte piene di nodi, ma buche [nel mezzo|.

A discutere animatamente, a litigare.

Lett: si erano dati anche dei graffi [o dei pugni], ossia erano arrivati alle mani.

11 gruppo.

Nello scontro, quando si sono pestati, hanno scambiato [le statue de]i Santi.

Gli anziani non si sono piu messi d’accordo.

11 nostro gruppo [di famiglie e di persone| di Montanhio non va molto d’accordo con quelli di
Treviso.

Hanno montato [realizzato], ¢ stata una sega azionata dall’acqua.

Famiglia.

Sopra: foresta montana di Maranhdo. Sotto: nuova chiesa di Maranhdo, dove Pietro Carminati faceva il
capeldo.
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di gestire quella rasga, che era stata impiantata proprio al centro del Montagni,
vicino alla Chiesa e al cimitero. Tdcc i purtda Ié i s0 bore da fa rasga. Gh’éra la persuna
dedicada a fa sul chél laura 167, Chiesa, cimitero e sega sono stati i primi tre servizi
collettivi di cui si ¢ dotata la comunita di Montanhio. La scuola, invece, ¢ stata
avviata solo dopo la costruzione della ca dol prét’*. Canonica e scuola sono state
realizzate nello stesso periodo, due anni dopo la costruzione della chiesa, ossia
dal 1905 al 1907.

Non abbiamo niente di scritto e di registrato di quello che i néne id facc: abbia-
mo solo la memoria delle cose che dobbiamo tramandare. La scuola era stata
voluta dai coloni stessi, per dare un’istruzione ai loro figli: il primo maestro, che
ha fatto scuola al Montagnii, forbeach’® per piu di quarant’anni, ¢ stato ol Giudn
Carminati, un colono come tanti, capace di scrivere e di leggere. L’ia quél che
Pghe n’séra pié tant de ticc quance’”. Quel maestro I’éra ol consegliéro’® di tutta la
comunita, ossia quando si doveva fare qualche contratto, oppure sistemare delle
faccende importanti, fare una conta o perfezionare un negose, tance i ‘ndda a parla
enséma al maéstro®.

Insomma, la comunita si ¢ organizzata e ha tirato fuori al suo interno tutte le
energie e le competenze che possedeva. Quella scuola non era riconosciuta
dallo Stato, ma voluta dai coloni per insegnare a leggere e a scrivere ai loro figli.
Ovviamente si parlava in bergamasco. Al Montagnii facevano lezione la mattina
e anche il pomeriggio e la scuola era frequentata, nel periodo migliore, da set-
tantasei alunni, quando quassu quasi tutte le famiglie avevano piu di dieci figli.

Ol Capelon e I’faa ‘mpé da prét

Ol prim preost dol Montagnu 1’¢ stacc®® Santino Perego, un colono bergamasco, che
P'la mia prét®’. Egli era sposato e aveva la sua famiglia, ma si occupava della ge-
stione della chiesa e provvedeva alle pratiche di culto a favore di tutta comunita,
perché il sacerdote saliva quassu solo una volta all’anno per confessare e consa-
crare I'eucarestia. Quella del Montagnii non ¢ mai stata parrocchia, ma solo una
cappellania. Il compito del ministro Perego non era retribuito, ma si trattava di
una funzione volontaria. Certi incarichi non si accettano per soldi.

Il sacerdote, vi dicevo, saliva una volta 'anno da Urussanga, per la Quaresima o

Tutti i coloni portavano Ii i propri tronchi da far segare. C’era una persona incaricata di fare solo
quel lavoro 1i.

Casa del sacerdote.

Gli anziani hanno fatto.

Forse anche.

Lett.: era quello che ne sapeva piu di tutti quanti, ossia era la persona piu istruita [del gruppo].
Era il consigliere.

Tanti andavano a parlare insieme al maestro, ossia gli chiedevano un consiglio.

Il primo parroco di Montanhio ¢ stato.

Non era sacerdote.
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per celebrare la Pasqua. Dal Montagnii, per mareddss, tocc i vaa a Urussanga®. Tanti
battesimi, pero, venivano celebrati quassu, al Montagnn, sin dal 1897, ancora
prima che fosse stata costruita la chiesa: cosi risulta dal registro dei battesimi. Il
primo sacerdote che saliva ogni tanto a Montanhio ¢ stato Don Gili*? di Urus-
sanga, ancora prima che ci fosse la chiesa.

I bambini che nascevano i vignia marcacc®* a Urussanga anche dopo due o tre
mesi dalla nascita: si aspettava I’occasione per scendere a fare degli acquisti nella
cittadina.

Succedevano fatti che a noi oggi possono apparire molto strani, ma allora non
destavano meraviglia e appartenevano alla normalita degli eventi. Alla sorella di
mia mamma, ad esempio, era morta sua figlia che aveva due anni di vita, ma i ’a
mia desmarcada: I’a speciat che nascés on’dtra pupina per passaga ol ném de la prima.
Alura I la risulta du dgn pié végia, ma ‘nvéce I’¢ du dgn pio ziena®. Le era stato
imposto il medesimo nome della prima. Quando nascevano e subito dopo mo-
rivano non venivano nemmeno registrati. Quande che nassia i pupi, i vaa mia do a
marcai sobet, ma i specida de portan dé & quach®®. Una volta il mio povero bisnonno
era sceso a Urussanga a registrare i nipotini: aveva su tre spuse sé a cd®’.

Per 1 funerali e le sepolture, invece, la situazione cambiava. Quando 1 coloni
hanno costruito il cimitero, hanno fondato anche una Diretoria®, costituita da
quattro coloni incaricati della gestione di chiesa e cimitero: essi sovrainten-
devano alle sepolture e si incaricavano di riscuotere dalle famiglie delle varie
persone sepolte 1 denari necessari per tenere in ordine quel luogo sacro. Gh’éra
ol marsinéro che faa i cassi, gh’éra chél che faa tite i ovassin per fa ol foneral e gh’éra ol
Capelon®, che era il responsabile di tutta la gestione del cimitero e si occupava
non solo del funerale, ma anche delle altre funzioni religiose. Svolgeva le fun-
zioni del parroco. All'inizio il Capelon era il Santino Perego, ma dopo ¢ diventa-
to il Bépe Brigndl™, che ha fatto il Capelon circa cinquant’anni. Ol Capelon, aveva
il compito di recitare il rosario tutte le domeniche mattina in chiesa, quando
1 coloni riunivano per soddisfare i loro doveri religiosi. Il Capelon interveniva
durante le principali feste patronali, quella di San Paolo e della Madonna della

Da Montanhio, per sposarsi, tutti scendevano sino a Urussanga.

Don Gili, sacerdote.

Venivano registrati.

Non I’hanno cancellata [dai registri, ossia non hanno dichiarato la morte|: ha aspettato che na-
scesse un’altra bambina per trasmettergli il nome della prima [che era morta]. Allora questa risulta
essere due anni piu vecchia, ma invece ha due anni di meno [perché in realtd ¢ nata due anni
dopo].

Quando nascevano i bambini, non scendevano [sino a Urussanga] a registrarli subito, ma aspet-
tavano di “portarne gitt qualcuno”, ossia attendevano che nascessero altri bambini, per scendere
una volta sola per tutti.

Tre spose [nuore] su a casa.

Direttorio.

C’era il seppellitore, che costruiva le bare, c’era quello che recitava tutte le preghiere per fare il
funerale e c’era il Capelon.

Giuseppe Brignoli.
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Mercede, i patroni della comunita, e poi anche per Sant’Anténe e San Liilge”", gli
altri due santi venerati in modo particolare nella comunita. In occasione delle
feste principali, si facevano tri dé de’? novena, ol Triduo™. Ol Capelon e I’faa ‘mpé
da préf’*: non amministrava i Sacramenti, ma per il resto provvedeva a tutto,
compresi 1 funerali. Non consacrava e non confessava. Le cerimonie, invece, le
organizzava e presiedeva regolarmente. Oggi sono 1o il ministro della chiesa del
Montagnii: mi occupo di tutte le funzioni, fatta eccezione per la consacrazione
e la confessione. Leggo il Vangelo e commento le letture. Attualmente sto fre-
quentando un corso di teologia in Diocesi per essere autorizzato a battezzare.
Queste sono le regole e le esigenze della vita, quassu al Montagnii, centotrenta
anni fa come oggi: la domenica, quando non c’¢ il prete per celebrare la Messa,
procedo io e faccio tutto, ad eccezione dell’Eucarestia, ossia non posso consa-
crare; pero procedo, quale Ministro dell’Eucarestia, alla Comunione, distribuen-
do ai fedeli I’Eucarestia gia consacrata e depositata nel tabernacolo. Il Capelon
celebrava i funerali, come faccio 1o ancor oggi: ho portato al camposanto mio
papa, mio zio e di tanti altri amici e parenti.

Le linci e i burgher

Ricordando la storia dei primi coloni in questa regione, possiamo ancora oggi
trarre una grande lezione di vita. Essi hanno creduto in una comunita, hanno
“addomesticato” un ambiente inizialmente sconosciuto e ostile, si sono pian
piano dati da fare per organizzare le attivita e dotarsi dei servizi indispensabili.
I coloni si sono dovuti rimboccare le maniche in tutti 1 sensi, perché lo Stato e
il Governo non hanno mai regalato niente. I coloni hanno costruito la comu-
nita partendo dal nulla e andando inconro a una realta sconosciuta: essi hanno
dovuto imparare tutto, affrontando un bosco che non conoscevano, animali mai
visti prima, frutti e piante diverse da quelle italiane; poi hanno dovuto fare 1
conti con la presenza dei nativi. Tanti ingredienti di una situazione problema-
tica e non facile da sostenere, che alla fine ¢ stata superata solo costruendo una
solidarieta di vicinato e una forte relazione tra i coloni medesimi.

I pericoli maggiori erano quelli della lince, molto diffusa nella foresta: ai Carmi-
nati la lince la gh’ia maidt éna caala™. La Tignina’”® Carminati era salita al Montagnui

Sant’Antonio ... San Luigi.

Tre giorni di.

11 triduo.

11 Capelon faceva un po’ da prete.
Aveva ucciso e mangiato una cavalla.
Diminutivo d Antonia, Togna, Tignina.

Montanhdo. Padre Valdemar (col cappello) con alcuni esponenti della famiglia Innocenti: Paolo con la moglie
Giovanna Bresciani, Ademir con la sorella Rosane Lucia.
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da Nova Venezia per trovare suo fratello Giovanni: la sua cavalla, lasciata libera
nel prato, ¢ stata attaccata e uccisa dalla lince. Poi c’era il problema dei Buirg-
her”’. Vicino alla nostra proprieta, poco distante da dove ci troviamo oggi, c’e
una surtida, ona moia de aqua’®, dove i Burger i gh’éra ol rancho: i¢ stacc 16" almeno
cinquant’anni e ol carbii dol foch 1é I¢ sémper esistit e ¢ 1é amo enco®. Gli indigeni
tenevano il fuoco sempre acceso, e U'crapda mai®'. Avevano scelto quel luogo per
il loro rancho perché dotato di acqua e fuoco. Essi abitavano questa terra prima
ancora che arrivassero il bisnonno e gli altri coloni dall’Italia. I coloni per libe-
rare il territorio dalla loro presenza, gh’é tocat copdil... I Cordi i n’a copat tanci®?.Vi
racconto questo fatto realmente accaduto, tramandato come tale dalla memoria
popolare. Nel Rio Desérto gli uomini si erano recati in colonia a lavorare e a casa
erano rimaste solo le donne e i s-cetéi®’: uno di essi, il pit piccolo, era stato messo
nel pistl, che chiamano anche andarila®, per ‘mpara a sta en pé. I Birgher™ sono
arrivati all'improvviso per fare razzia e la mamma, spaventata, ¢ scappata di corsa,
per chiamare aiuto in colonia, senza avere il tempo di prelevare dal pisti il suo
bambino e portarlo via. I Burgher ia piantat dé pié de fréce atiren a chél pisti®® nel
quale stava il bambino, senza fargli del male. Nel frattempo 1 Burgher i gh’a portat
via tot: i coérte, ol mangid, i pigndte, i anemai e tot ol rést!® Quel fatto aveva creato
scalpore tra 1 coloni, al punto che era stata subito costituita ona turma de omegn
de cordgio, coi s-ciop®®, che chiamavano centrai, portati dall’Italia (fucili da caccia
calibri dodici, sedici, venti,...). Si sono riuniti i Cordi, i Péterli* e altri undici o
dodici uomini armati e sono entrati nella foresta, risalendo sino a La Riimida®°,
in cerca dei Burger. Dopo aver individuato il loro accampamento, si sono avvici-
nati con molta prudenza sul far della sera, senza fasi scorgere. I Burgher i éra tocc
en festa’' perché avevano ucciso il tapiro: chi ballava, chi mangiava, chi suonava.

Dei nativi, indigeni.

Una sorgente, una zona ricca d’acqua.

I nativi avevano il loro accampamento: sono stati li...

11 carbone del fuoco li ¢ sempre esistito e ¢’¢ ancora oggi. Ossia ¢’era un affioramento di carbon
fossile.

Non moriva mai, ossia non si spegneva

Hanno dovuto ucciderlil... I Corai [una famiglia di coloni immigrati dal Veneto] ne hanno uccisi
molti.

Bambini.

Girello, passeggino a carrello.

Per imparare a stare in piedi. Gli indigeni

Gli indigeni hanno conficcato in terra molte frecce attorno al pisti.

Gli indigeni le hanno portato via tutto: le coperte, il cibo, le pentole, gli animali e tutto il resto.
Un gruppo di uomini di coraggio, con i fucili.

Soprannomi di alcune famiglie di coloni immigrati dall’Italia.

Lauro Miiller (comune vicino a Siderdplis. La citta ¢ stata colonizzata dagli italiani alla fine del
XIX secolo. Nel 1827 ha iniziato la sua esplorazione di carbone, ¢ oggi uno dei piu grandi gene-
ratori di occupazione nel comune, ma questa economia ¢ cresciuta solo con I'arrivo di immigrati
italiani, alla fine del secolo.

Gli indigeni erano tutti in festa.
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C’era solo una vedetta che I’quarcida ol rancho®, ossia faceva la guardia. Quando
s’¢ fatto buio, 1 coloni hanno attaccato all'improvviso il rancho e hanno ucciso
tutti gli indigeni che si trovavano i, fatta eccezione per due Buigherine. Per do-
cumentare i nativi uccisi, hanno tagliato a ciascuno l’orégia mansina’®’: ne avevano
raccolte molte, di orecchie, che, messe in un sacco, hanno poi consegnato al si-
gnor Napoli, ol scribi®* della Compagnia Metropolitana, la quale aveva sostenuto
e finanziato 'impresa per garantire la sicurezza dei coloni. La Compagnia di co-
lonizzazione ha dovuto pagare quella furma in relazione al numero di orecchie,
mentre 1l signor Napoli ha preso in consegna le due Buigherine e gl’ia leade so
lii*. Per finire il racconto, quel Burgher che faceva la guardia all’accampamento
non era stato ucciso, per non allarmare gli altri nel rancho: quando ha visto che
uccidevano tutti, era fuggito. La notte stessa quel Burgher si ¢ avvicinato ancora
lungo il caréo®, sul sentiero, mentre il gruppo stava rientrando dalla spedizione,
e ha tirato una freccia all’ultimo uomo a cavallo in coda al gruppo: fortunata-
mente non I’ha colpito sulla schiena, ma la freccia si ¢ conficcata nella spalla.
Bisogna anche dire che, in linea generale, 1 Busger non hanno dato molto fastidio
ai coloni: erano persone innocue e 1 loro gruppi non erano violenti. Il bisnonno
non ha avuto mai problemi con loro, nemmeno il nonno.

Der diirmi i gh’éra i tarimbe

Non ¢ stata facile la vita e bisognava arrangiarsi. Il bisnonno, nella stessa pignata
‘ndde che I'faa da magna, en dol medésem brémbo e I’lada i pé. I éra poarécc méndech”.
Poi, col tempo, hanno incominciato a costruire 1 gaméle”® scavate nei tronchet-
ti di legno. acqua non era vicino e ga focda ‘nda a tola col bigol e co la téla. I lo
ciamda ol bigol perché I'la i’ basti stort’®. U'acqua di sorgente era distante piu
di cinquanta metri dal rancho: il bisnonno aveva realizzato tocc i baséi en de la
téra’®! per raggiungere la surtida, che ol néno e gli a ciamaa i moe'” (dove prima
c’era il rancho dei nativi). Il bisnonno aveva costruito la cucina, con il focolare,
all’esterno della casa: la ca ‘ndde che s'vaa a diirmi I’éra stacada de la ciisina ‘ndoe che
s’faa de maia'®”, distante almeno dieci metri. La prima abitazione realizzata dal

Copriva [sorvegliava] I'accampamento.

Lorecchio sinistro.

Lo scrivano.

Le due giovani indigene e le ha allevate lui stesso.

La strada.

Pentola dove faceva da mangiare, nella medesima acqua lavava i piedi. Erano poveretti tanto, come
i mendicanti.

Ciotole, scodelle.

Dovevano andare a prenderla con il bilico e con un secchio di latta.

Lo chiamavano “bilico” perché era un bastone ricurvo.

Tutti i gradini nel terreno.

Sorgente, che il nonno chiama moia.

La casa dove si andava a dormire era separata dalla cucina dove si cucinava.
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bisnonno, con semplici pali di legno, era costituita dal solo piano terra. In un
secondo momento, perd, negli anni successivi, quel mio avo ha edificato una casa

N N\ \ . \ \ A\ N\ \ e as N\
piu grande: id caat sé la téra, co la zapa e la caréta, e ia facc ol post per fa sé on casl.
Ia dovrat i prime tdle facie dé col rasgti a ma'®. Era una casa grande, dentro la quale,

perd, non c’era niente e il pavimento rimaneva di terra battuta. Per diirmi i gh’éra

i tartmbe’”: una sorta di amaca sostenuta da du basti'” collegati da corde dure,

ottenute dalla torcitura di una pianta robusta, sulle quali veniva appoggiato ol
pain'” di foglie. Il papa e la mamma avevano la propria stanza, distinta da quella

dei figli. Gradualmente la casa, dal primitivo e unico spazio iniziale, la gh’ia la so

divisin'®, gli uomini la loro stanza, le donne un’altra. Se in famiglia vivevano una

zia 0 uno zio, questi avevano la propria stanza separata. Il bisnonno non allevava

animali nei primi anni di vita in colonia. La prima aca che i Polaroi i gh’a iit, per

tiraga dé ol lacc da daga ai s-cetéi, I’¢ stacc dopo sés agn che 1a ché'”. Glie I'aveva data ol

zio Giuan''’, suo genero. I se iitda ii con I’ter. Per portala al tor'"! bisognava andare

‘nféna’? a Urussanga! Per ‘nda a empregnala, besognda menala dé co la corda’ . E se il

seme non attecchiva subito, bisognava riportarla a Urussanga anche piu volte. In
: R TR SRR ¢ \ 7 114

seguito, quando ol mestér I’a cuminciat a ‘nda, ol besnéno''* allevava ancora due o tre

vacche, ma la sua attivita principale ¢ sempre stata 'agricoltura, non I'allevamen-

to. E I'gh’la la ginnta de rumindncc per ‘nda a raspa i bére per la rasguna'’’: ossia per

trascinare tronchi dal bosco sino alla sega. Mia mamma aveva il compito di dare
da mangiare mattina e sera ai buoi: cani e réba séca''®. Quando il bisnonno - e
successivamente 1l nonno - andava a lavorare per conto terzi con i buoi, partiva
il lunedi mattina e faceva ritorno il sabato sera, portando appresso sul carro il

Hanno scavato la terra con la zappa e [trasportata con] la carriola e hanno predisposto I'area per
costruire una grande casa. Hanno utilizzato le prime tavole di legno realizzate ancora con la sega
a mano.

Per dormire avevano le tarimbe.

Due bastoni.

Il saccone.

Aveva [trovato] la divisione dei suoi spazi interni.

La prima vacca che 1 Polaréi hanno avuto, per mungere il latte da dare ai bambini, ¢ stato dopo
sei anni che vivevano qui.

Lo zio Giovanni.

Si aiutavano I'un con laltro. Per “portarla al toro”, ossia per farla ingravidare.

Fino.

Per andare a farla fecondare, bisognava accompagnarla con la corda.

Lattivita ha cominciato a funzionare, il bisnonno.

Aveva una giunta di buoi per andare [nella foresta] a trainare i tronchi per la segheria.

Torsoli di pannocchie di mais e altro foraggio essiccato.

Sopra: Urussanga (oggi Sideropolis), terza casa degli immigrati italiani Pietro Carminati e Rosa Minali.
Sotto: Padre Valdemar Carminati con Rosalina Carminati e i suoi nipoti sotto il portico di una tipica co-
struzione coloniale.
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cibo dei buoi occorrente per tutta la settimana. Gh’éra ol car di bs'"’, sul quale si
caricava anche un po’ di mangime e semi di miglio. Il bisnonno, oltre alle due
o tre mucche, non allevava altro, fatta eccezione per poche féde, ossia le pecore,
dalle quali ottenere la lana per quarcias dé dal frécc'*®. Insomma hanno continuato
a fare quassu le stesse cose che avevano imparato in Italia. La mamma allevava al-
cune oche: la ga cada la péna per fa i ciisi e i litiséle, che ié de coérte facie de péne d’éca”’.

Ol foch e I’briisda dé e nocc

Quante avventure hanno vissuto 1 coloni che ci hanno preceduti su questa ter-
ral Ancora oggi, noi fratelli do i sedi insi disna da'’
! ggi, noi fratelli, quando ci sediamo insieme a disna o a marenda'’,
ritorniamo spesso a parlare di tutte queste cose. Pensiamo sempre ai comporta-
menti degli antenati e, di fronte alle nostre difticolta, ci chiediamo di frequente:
- Cosa avrebbero fatto 1 nostri nonni?...
Essi hanno saputo scegliere guardando al futuro e cio li ha aiutati a superare le
difficolta contingenti del presente. Non potevano essere emigrati invano!
In principio il bisnonno piantava in colonia soprattutto mergot, ris, fasoi e for-
mét"?!. Coltivava cio che serviva per alimentare la famiglia, mettendo a frutto le
capacita agrarie e le conoscenze acquisite in Italia. Quella dei primi coloni era
un’alimentazione collegata strettamente alle loro produzioni agrarie e a cio che
forniva la foresta o il rio, perché non c’era alcuna forma di commercio. Ol mé
\ 7 \ .. N \ \ N 22 N
poer néno el leda s6 a bunnra la matina, ala cantada de gai'**, cio¢ verso le quattro.
Quando piantavano ol formét, si faceva cuocere anche un po’ di pane, altriment,
appena svegli, e s’mitia sé la polénta de manioca. Ol foch e Ibriisda dé e nocc'? nella
cucina separata. Gh’éra mia i s-ghéi de compra i formendncc®*. La sera, prima di
coricarsi, con la cenere si ricoprivano tutte le braci del focolare e la mattina
seguente il pri he si al 1 da vid la séndre'®, i do alla luce 1
g primo che si alzava le sgargiaa via la séndre', riportando alla luce la
brace, dalla quale, con la madéra miniida buna'?, il fuoco si ravvivava facilmente.
La pitansa Uéra ii toch de salam o de strachi’?’. In principio, perd, non tutti potevano
disporre di tali alimenti e, quando proprio non c’era altro, il bisnonno Céco'**

C’era il carro dei buoi.

Ripararsi dal freddo.

Le strappava le piume per confezionare i cuscini e le coperte imbottite.
A pranzare o a fare merenda.

Granoturco, riso, fagioli e frumento.

Il mio povero nonno si alzava presto la mattina, alla cantata dei galli.

Si faceva cuocere la polenta di manioca. Il fuoco rimaneva acceso giorno e notte.
Non ¢’erano i denari per acquistare i fiammiferi.

Sportava da parte la cenere.

Legna minuta e secca.

La pietanza era [costituita] da un pezzo di salame o di stracchino.
Diminutivo di Francesco.
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diceva che i copda apaca, i taida sé i palmi'® (il frutto della palma). Se c’erano le
galline, poteva capitare di mangiare qualche uova. Tante volte, pero, si mangiava
la polenta con la polenta. Hanno cominciato a mangiare un po’ meglio quando
€ stato impiantato il primo ingégno’*’ per lavorare la canna: i fda e prime coldére de
zdcher'”!. Allora si poteva mangiare la polenta con lo zucchero, oppure la polen-
ta col melado'?. Quindi si andava a lavorare in colonia.

Ol costom de Bergamasch ¢ sémper stacc queél de lea sé dal lécc, ai quatro e més o ai
sich de matina, e fa ol prom magna: bif ‘mpo de café con d’ii tuchét de pa'. Quindi
si andava a lavorare in colonia. Uno della famiglia, poi, ai vot’*, raggiungeva gli
altri che erano gia al lavoro nei campi con la cadgna con dét la polénta e ‘mpé de
pitansa' (formaggio o... chél che gh’éra™*). Mé si stacc cridt a maid ai vot ‘mpd de
polénta o lacc bianch con puni de sal'’’. Poi si lavorava sino a mezzogiorno: a mesdé,
di solito, quando si era vicini col lavoro, tornavamo a casa a mangiare; o gh’éra
amo polénta e pitanza', alterimenti di frequente gh’éra la menéstra de ris coi fasoi'”’,
seguita da un po’ di carne de bésa (de burina, come che i disia lur)'*, oppure di
maiale. Altrimenti non mancava la carne di cacciagione: apaca, tatu, tapiro,...
Sia il bisnonno che il nonno andavano a caccia col s-ciop'*!, oppure tendendo
diverse trappole nella foresta, come lacci, gabbie mascherate, buche per catturare
e imprigionare gli animali. E m’sé gnit vécc en chi lanr I6'*. 1l cibo che avanzava
a mezzogiorno veniva consumato la sera, altrimenti, se non bastava, ¢ s’mitia so
on’dtra pignatada de menéstra, con radécc catdcc s en colonia’. Ce n’era un tipo che
gli a ciamaa pesaca™*. I néne i faa si ol “consiér”: an toch de lard de porsél taiat sé ben fi,
ristit con ‘mpé de sigéle, la sal e ‘mpé de asit; quindi besognda faga ol tempéro™: e s’ga
mitia sura chi redécc 1é e dopo te ga daet do ribaltade coi ma e... come che I’la buna, con
d’ii bel tuchel de poléntal..."** Anche la sera si cucinava di frequente la polenta con

Uccidevano I'apaca, tagliavano i palmi (mangiavano il cuore di Palme).

Meccanismo.

Producevano le prime caldaie di zucchero.

Una sorta di melassa.

Labitudine dei bergamaschi ¢ sempre stata quella di alzarsi dal letto, alle quattro e mezza o alle
cinque di mattina, e consumare il primo cibo: bere un po’ di caffé con un pezzo di pane.

Alle otto.

La cesta con dentro la polenta con un po’ di pietanza.

Quello che c’era.

Io sono stato “creato” [formato, abituato sin da piccolo] a mangiare alle otto un po’ di polenta o
latte bianco con un po’ di sale.

O c’era ancora [la solita] polenta e pietanza.

C’era la minestra di riso con 1 fagioli.

Di pecora (di burina, come la chiamavano loro)

Fucile.

Siamo cresciuti e invecchiati facendo quelle cose.

Si metteva su un’altra pentola di minestra, con i radicchi raccolti nella colonia.

Lo chiamavano pesaca.

Quindi bisognava provvedere al condimento.

Si mettevano sopra quei radicchi li e dopo gli si davano due ribaltate con le mani e... come era
buona [quella pietanza] con un bel pezzo di polental
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1 radécc, oppure si consumava con un pezzo di formaggio. La mattina seguente,
poi, quella fredda, avanzata la sera prima, la si tagliava a fette sottili col spdch: so
la mitia ‘nséma a la sapa dol foch e so la faa briistiili! Quande che gh’ia la polénta, I'ta
sémper festal...'"

Ol Montagni, che prima era solo foresta, I’¢ deentdt ii pais

Il primo ingégno ¢ stato costruito con tronchi di legno dal vécio Cunsol'*®. Tl mec-
canismo era costituito da tre tronchi, incrociati a triangolo, sotto 1 quali c’era
una grossa ruota di pietra fatta girare dal traino dei buoi: la cana la passaa dét e
la ‘gnia striicada, masndda dé'*”. E stata la prima invenzione dei bergamaschi al
Montagnii, dopo la rasga. Questo ingégno non era stato realizzato dalla comunita,
ma dal privato e chi voleva macinare la canna doveva riconoscere qualcosa al
Cunsol. Cosi tutti hanno cominciato a piantare un po’ di canna. La situazione ¢
migliorata con le seconde generazioni di immigrati. Ol mi por néno e I’s’¢ spusat
e I’a cuminciat a fa la so faméa: ol prim ingégno de préda, de la nosta faméa, per masna
dé la cana, facc de sass laurat, I’¢ ‘ndacc a tol al rancho de Burgher, aprif ai Polarsi. Ol
prim lambich, per fa la cachaca de tota la turma dol Montagnui, I’¢ fo dai Polargi. Da 1é
ol mestér I’¢ comencidt a créss"’, ma intanto erano passati quasi trent’anni.

Mio nonno, il papa, 1 suoi fratelli e parenti sono diventati grandi in colonia, fa-
cendo 1 lavori di sempre. Intanto la colonia si era strutturata in tutte le sue parti
principali e, negli anni successivi, si erano formate relazione stabili anche con
gli altri coloni. Ol Montagni, che prima era solo foresta, I’¢ deentat ii pais™!, con
la sua chiesa e 1 principali servizi alla residenza. Di norma le donne, quando si
sposavano, uscivano da casa, mentre gli uomini rimanevano in famiglia e davano
continuita al gruppo originario. Il papa e 1 suoi due fratelli, a seguito del matri-
monio, hanno continuato a rimanere in famiglia: ié restdcc tocc tri en ca. En chéla ca
gh’ia dét quater casai: el besnéno, el nono e i zii. Quande i gh’é ridcc a fa negosse, eitira

Con lo spago: la si metteva sulla paletta del focolare e la si faceva abbrustolire. Quando c’era la
polenta, era sempre festal...

Panziano Cunsol.

La canna da zucchero passava dentro e veniva schiacciata, macinata.

Il mio povero nonno si € sposato e ha cominciato a costruire la sua famiglia: il primo strumento
di pietra, appartenente alla nostra famiglia, per macinare la canna da zucchero, costituito da un
grosso sasso modellato, ¢ andato a prenderlo all’accampamento degli indigeni, vicino ai Polarsi. 11
primo alambicco di tutta la comunita di Montanhio per produrre la grappa ¢ 1a dai Polarsi. Da
queste cose l'attivitd ¢ cominciata a crescere.

E diventato un paese.

Sopra: Valdemar Innocenti con la moglie e Isidoro Carminati nella colonia da disboscare per rendere coltiva-
bile. Sotto: Elias Innocenti (al centro) con Isidoro Carminati (a destra) e Adelino Carminati (a sinstra) nella
foresta di Montanhdo.
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ii, el pid zien, I’é restat a ca coi néne; ol pio écc, che I'éra ol mé néno, I’é ‘ndacc via e I’¢
«gnit a sta ché, en cheésta colonia, che 1a crompat™?, distante circa tre chilometri dalla
prima sede coloniale del bisnonno. Questo campo il nonno l'aveva comprato
da suo cognato, ol Giuan Carminati, confinante con un altro pezzo di terra che
il bisnonno aveva acquistato prima dai Marci (Marconi): dato che il primo ap-
pezzamento era stretto e lungo, quindi difficile da lavorare, il nonno ha pensato
di acquistare anche quest’altra colonia, che I’d tacit ‘nséma a chél’étra’. Il nonno
Liiige ha impiegato dodici anni per pagare quella terra, fornendo al cognato 1
prodotti del suo lavoro, ossia cachaca, zécher, mergot, ris, fasoi. Non circolava denaro
e tra coloni il pagamento di frequente avveniva in natura, con i prodotti agricoli
frutto del lavoro coloniale. Il nonno e 1 suoi due fratelli hanno vissuto insieme
anche dopo il matrimonio ancora per cinque o sei anni, perché nel frattempo
dovevano organizzare il rispettivo sistema di vita autonomo, ossia ciascuno di essi
pensava alla propria distinta colonia, programmava 'eventuale acquisto di nuova
terra, si impegnava nella costruzione di un’abitazione separata... insomma, non
era facile. La prima casa del nonno noi abbiamo ancora: I’¢ amo en pé e la gh’a
ormai quase nuant’dgn'*.

La matina se ‘ndaa a ti la spusa

I matrimoni, un tempo, erano assai sentiti ¢ belli da vedere. Tutta la famiglia si
spostava, chi a cavallo, chi a piedi, tutti col vestito della festa. C’era 'abitudine
he ol Pva i de | 13 i suoi 1 e invitati, a téla. La mati
che ol spus e I'vaa a ca de la spusa™’, con 1 suoi parenti e invitati, a tola. La matina
se ‘ndaa a to la spusa: a ca de la spusa I'éa ona fésta. E ol dopomesdé i vaa a spusdss: i
partia per la césa e, dopo spusdcc, i partia amo técc ‘nséma e i turnda a ca dol spus, ‘ndée i

heél’o 126 Ta mi i & iaBell 1l
faa chél’étra fésta™®. La mia mamma, invece, ¢ scesa a sposarsi a Belluno, alle nove

del sabato mattina, con suo marito e solo i due testimoni, perché la furma'’ ¢ ri-

masta a casa ad aspettarli; dopo la celebrazione sono ritornati a casa della nonna
materna, dove ¢’¢ stata la prima festa con il pranzo di mezzogiorno; poi, verso le
tre del pomeriggio, gli sposi con gli invitati si sono recati insieme nella casa del
nonno paterno, dove ¢’¢ stata la cena con la seconda festa;la nonna materna non

Sono rimasti tutti tre in famiglia. In quella casa vivevano quattro famiglie: il bisnonno, il nonno
e gli zii. Quando sono riusciti ad acquistare [altre colonie], allora uno, il piti giovane, ¢ rimasto a
casa con i nonni; il pitt anziano, che era mio nonno, ¢ andato via ed ¢ venuto ad abitare qui, in
questa colonia che avevano acquistato.

Che ha unito all’altra.

E ancora in piedi e ormai ha quasi novant’anni.

Lo sposo si recava a casa della sposa.

A prenderla. La mattina si andava a prendere la sposa: a casa della famiglia della sposa era una
festa. E il pomeriggio [gli sposi] andavano a sposarsi: partivano diretti verso la chiesa e, dopo la
celebrazione del matrimonio, ripartivano ancora tutti assieme e si recavano a casa della famiglia
dello sposo, dove facevano laltra festa.

Il gruppo di parenti e invitati.
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vi ha partecipato. La festa ¢ continuata sino alle due del giorno dopo, domenica,
ma i giovani id balat la nécc ‘ntréga! Balade e sundde de ona dlta’®. Allora era cosi,
tutto molto piu semplice: quando si doveva lavorare, si lavorava duro; ma quan-
do si faceva festa, non ci risparmiava. Oggi non si € piu capaci di fare festa. Molti
scendevano a sposarsi a Belluno, nella parrocchia, dove non si pagava il servizio
del sacerdote: era certamente pit comodo sposarsi nella chiesa del Montagni, ma
in tal caso agli sposi ghe tocda paga ol prét"*?, che sarebbe salito appositamente sin
quassu per loro. Mia mamma ¢ salita la prima volta su un’automobile 1l giorno
che si ¢ sposata, per la precisione cinquantanove anni fa.

Il nonno ha avuto sette figli, tre uvomini e quattro donne, ma ne erano nati di
piu, alcuni dei quali morti ancora piccoli. Purtroppo il nonno ¢ morto giovane,
a soli cinquantasei anni. Durante la sua breve esistenza, si ¢ dato molto da fare,
riuscendo ad acquistare tre colonie di terra e a costruire quattro o cinque case!
L’¢ mia stacc férmo'®’. Inoltre ha messo in piedi la prima industria per produrre i
mattoni per fa la ca’®'. Aveva gli stampi nei quali s’inseriva la téra rdsa’®? impastata
con l'acqua: per comprimere 'impasto e s’¢a dda dna calcada col péo'®. Quindi
bisognava portarli al sole, per asciugare ed essiccare. Una volta asciutti si met-
tevano nel forno. La cottura dei mattoni ha segnato I'inizio di una nuova epo-
ca. I coloni si sono gradualmente industriati per costruire il nuovo mondo. A
cinquantasei anni il nonno Louis aveva gia realizzato tutto questo, impostando
molte cose, che poi sono state portate a conclusione dai figli. Si era dato molto
da fare e, per un periodo, era andato con altri sino a Cahia'®, a piedi, per lavora-
re sulle strade. Il lavoro in colonia, quando gli uomini uscivano ed emigravano
anche lontano per lavoro, per fa giornada'®, gravava sulle spalle delle donne e dei
bambini: madri e spose, ragazze e giovinette le leda s la matina, le ciapaa en ma la
zapa e la rénca e, col capél sé la crapa,'®® andavano a lavorare in colonia. Poi, quan-
do tornavano a casa, dovevano preparare da mangiare e... insomma non aveva
mai fine il loro lavoro. Quei coloni, uomini e donne insieme, hanno avuto un
grande coraggio di fare, coraggio da vendere! Essi, con tanto sacrificio e sempre
con molti debiti, hanno fatto il progresso della regione, rimanendo inseriti in
una solco intergenerazionale. Il nonno ha seguito la strada che ha tracciato il
bisnonno, mentre il papa quella tracciata dal nonno, io quella del papa. La colo-
nia ¢ stata il centro della loro e della nostra vita. I miei genitori hanno allevato
la nostra famiglia in colonia. Nétre e m’sa en vindes fradéi, ma ticc en colonial’®’

Hanno ballato la notte intera! Ballate e suonate di una volta.

Toccava loro pagare il sacerdote.

Non ¢ rimasto immobile.

Costruire la casa.

Terra rossa.

Gli si dava una schiacciata con il piede.

Caxias do Sul, citta nello Stato Rio Grande do Sul.

Fare giornata, ossia lavorare tutto il giorno.

Si alzavano la mattina, prendevano in mano zappa e roncola e, col cappello in testa.
Noi siamo undici fratelli, tutti [cresciuti] in colonia.
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Si dovra torna endrio e cava tuti i sochi

Il lavoro in colonia del papa ¢ stato pressoché uguale a quello di nonno e
bisnonno, poiché 1 veri cambiamenti sono avvenuti solo dopo, in tempi piu
recenti, con la nostra generazione. Uintroduzione della cultura della banana ¢
avvenuta sono quando 1o avevo circa vent’anni, mentre prima le colture agrarie
prevalenti erano sempre le stesse dappertutto: mergot, ris, fasdi, cana,... E un fatto
recente la coltura delle banane. Per venticinque anni consecutivi noi abbiamo
lavorato quasi esclusivamente coltivando banane, mentre ora molti coloni sono
impegnati in via principale con le piantagioni di eucalipto. Leucalipto e le ba-
nane forse segnano la fine della colonia, almeno per come ¢ stata inizialmente
concepita la sua organizzazione produttiva, sociale ed economica. Stanno cam-
biando molte cose, compreso il clima: nell’'ultimo periodo abbiamo assistito a
quattro nevicate, quando la neve prima non s’era mai vista; inoltre abbiamo
sperimentato due o tre ventadie: vento forte e burrascoso che ha sradicato mol-
tissime piante, determinando danni ingenti alle colture agrarie e forestali. Molti
coloni hanno riconvertito le colonie attraverso piantagioni di eucalipti: piantad,
taia, mena via'®®,... Uagricoltura, come era stata impostata dai nostri vecchi, oggi
non rende piu. Questo, forse, ¢ il vero indice che segna la fine della colonia.
Non sappiamo, pero, fino a quando durera. Potrebbe accadere che, tra qualche
anno, si dovra torna ‘ndrio e cava tuti i sochi. Non se sa’®. Gli avi hanno dissodato
il terreno, sottraendolo alla foresta, e noi abbiamo ricominciato a rimboschirlo.
Scherzi del destino? La nostra famiglia ¢ stata la prima a éga ’ingégno, la prima a
éga ol lambich, e prima a éga pio tanci arans'”. Adesso non rendono piu le colti-
vazioni di aranci e anche la banana e al capolinea, perché non rende piu come
un tempo. In questo periodo non sappiamo piu cosa fare e su quali colture
investire.Viviamo un momento di ferma. Me tocaria spetare ancora un po’'’'. Non
riusciamo piu a capire cosa sta succedendo e quale sara il destino futuro di que-
ste terre. [o sono perd convinto che me tocaria tornare endrio’”? ancora a tagliare
gli eucalipti, per recuperare la terra, che sino al papi veniva coltivata. E stata la
nostra ultima generazione a piantare alberi, perché dal bisnonno al papa si col-
tivava la terra e la foresta veniva disboscata in continuazione.

Ol mé pare’” a diciassette anni circa ¢ andato a lavorare fuori dalla colonia, fino
a quando si € sposato e ha cominciato ad allevare la sua famiglia; prima, quando
il papa lavorava lontano, con noi, in colonia, lavorava lo zio, fratello del papa,
che non si ¢ mai sposato, rimanendo a vivere sempre con noi. Il papa e 1 suoi
due fratelli hanno fatto la vita insieme, enfina che ié morcc: ia facc la éta ‘nséma e ié

Piantare, tagliare, portare via. ..

Tornare indietro e sradicare tutti i ceppi. Non si sa.

La prima ad avere I'impianto per la lavorazione della canna da zucchero, la prima ad avere ’alam-
bicco e prima ad avere piu aranci.

Ci tocchera aspettare ancora un po’.

Ci tocchera tornare indietro.

Mio padre.
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mai véscc a barufa o a dass dé de pardle brite!' Lo zio era esigente e ogni tanto e
I'mé stangda dé: e gli a mandaa mia a di do dlte i lanr!"” I ma mandaa a scila, perché
gh’éra da ‘mpara ma... a ca gh’ta mia tép de fa i compecc, perché gh’ia sémper de laura
en colonial'® Me tocda éga ol tép de fa ii e I"étro! Quande che e m’séra a ca, me tocda
‘nda a toga ol maia a la aca, ai riiminancc, ai riigancc. .. e ‘gnia sémper nocc e la siva gh’ia
mia gna la liis!..."”" La luce elettrica al Montagn € arrivata negli anni Ottanta del
secolo scorso; la strada invece [’¢ stdcia facia ‘mpd prima'™. La prima strada e gli a
devrida amo i noscc Bergamasch: i s’¢ miticc ‘nséma con sapn, badil e caridla. Essé tot ol
mestére I’¢ cuminciat'”. Solo in seguito & subentrato I'intervento del Municipio.

Endaral a crompa cosé?!...

Quando penso ai molti connazionali che ci hanno preceduto in questa regione,
non posso dimenticare o trascurare la loro grande lezione di vita. Quando pen-
so al bisnonno, al nonno e a tutti quei coloni di un tempo, ritengo che essi ab-
biano avuto innanzitutto coraggio, tanto coraggio! I gh’ta mia pura de laura!"*’ In
secondo luogo hanno avuto tanta fede. Lur i gh’avéa féde! Se no i gh’avéa coragio e
féde, i ga reda mia'®' a superare tutte le prove e le difficolta che hanno incontrato
sul loro cammino. Noi non possiamo nemmeno lontanamente pensare o sogna-
re tutto quello che hanno passato! La me pora néna sémper la diséva che... quate
vélte, quande éla I’éra picola, la vedéa ol so pare e la so mare che i piangéa! I no i avea
de magnar, no i avéa de vestiy, no i avéa de remédi!"* Tanto era difficile vivere allora,
che ol fulminanto i lo sbreghéa per faghene diii!"® Non ¢ facile dividere in due un
flammifero, perché c’era il rischio che saltasse via tutta la cappella! Ma I’esempio
rende bene il significato: chél mestér 1a I’éa tanto dificel compagn de la so étal...'®
Non si comprava niente, tutti 1 vestiti venivano confezionati in casa, il filo per

Sino a quando sono morti: hanno fatto la vita insieme e non li ho mai visti litigare o ad offendersi
con cattive parole!

Ci picchiava: non le mandava a dire due volte le stesse cose!

Ci mandavano a scuola, perché c’era da imparare, ma... a casa non c’era tempo di fare i compiti,
perché c’era sempre da lavorare in colonia.

Ci toccava recuperare il tempo per fare sia una cosa che I'altral Quando eravamo a casa doveva-
mo andare a prendere il cibo per la mucca, ai ruminanti (buoi), ai “ruganti” (maiali) e... veniva
sempre notte presto e la non c’era nemmeno la luce elettrica.

E stata costruita un po’ prima.

Lhanno aperta [realizzata] ancora i nostri Bergamaschi: si sono messi assieme [a lavorare| con
piccone, badile e carriola. In questo modo ¢ iniziato tutto il progresso.

Non avevano paura di lavorare!

Avevano fede! Se non avessero avuto coraggio e fede, non sarebbero riusciti.

La mia povera nonna diceva sempre che... quante volte, quando lei era piccola, vedeva suo papa
e sua mamma piangere! Non avevano da mangiare, non avevano da vestire, non avevano di che
curarsi.

Il fiammifero lo aprivano a meta per farne due.

Quell’operazione era tanto difficile quanto la loro vita!
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rammendare e aggiustare veniva tolto da un tacit'®. Cosi si utilizzava I'imbira, la

scorza di una pianta, che si tagliava ben sottile: da quella si ricavava un fild, con
il quale le donne le ciista ‘nséma i braghe'*¢. Per fare le spese principali andavano
fino a Laguna, ma i ‘ndda do a fa compere solo i sciir! Mia ticc i piidia ‘nda a ciapa ol
tréno o la machina, ol pio pio, per ‘nda a Laguna'®’. La macchina la si chiamava pio
plo perché la sunda'®® nelle curve. Quando un colono, certamente benestante, si
recava a Laguna a fare spesa, ne parlavano tutti:

189

La domanda costituiva 'argomento di discussione per piu settimane. Solitamen-
te si acquistava sempre della stoffa, ol fds de riscadnr, per fa braghe o camise’. Stoffa
grossa e resistente. Passavano anche alcune settimane prima di cambiarsi 1 vestiti
e, quando si toglievano, molte volte 1 pantaloni stavano in piedi da soli! Quando,
anche noi, lavoravamo con la canna da zucchero, ci succedeva la stessa cosa.

Quello che compri costa sempre di pita di quello che vendi!

Sono felicemente sposato, ma 1 figli non continuano il mio lavoro: il maschio
¢ ingegnere agronomo, la fidla la sta’' a Treviso e lavora in una allevamento di
polli. In colonia sono rimasto da solo e anche questo, forse, ¢ un segnale che
il mondo agricolo tradizionale sta finendo. Penso che in futuro, nella nostra
colonia, non vada avanti pit nesuni’®?. Sino a quando ci saremo noi, de la nosta
turma"?, qualcosa si fard ancora, ma dopo chissa cosa succedera. Anche i miei
fratelli hanno difficoltd a continuare il lavoro agricolo, perché i molti nipoti
hanno studiato e sono orientati diversamente. Non vi so dire cosa ne sara di
questi luoghi, che nel passato e nel presente sono stati oggetto di tanto lavoro!
Ambienti modellati dai nostri avi, giunti sin qui dall’Italia appositamente per
lavorare la terra! Chi sa cosa succedera tra cinquant’anni in questi luoghi? Sono
sicuro, pero, che il bosco e lturna endrio!"* Per far rendere il lavoro in colonia
bisognerebbe disporre oggi di tante cose: un po’ di vacche, un po’ di maiali,
alcune colture, terra buona... ma se devi comprare qualcosa, quello che compri
costa sempre di piu di quello che vendi! Per avere un guadagno, bisognerebbe
riuscire a non comprare per fare produzione. Altrimenti ol capetal, envéce de ‘nda

Taccone.

Cucivano [rammendavano] i pantaloni.

Scendevano a fare le compere solamente le persone benestanti! Non tutti potevano andare a
prendere il treno o 'automobile per recarsi a Laguna.
Suonava, ossia utilizzava il clacson.

Cosa andra ad acquistare?

11 rotolo di stoffa per confezionare pantaloni e camicie.
La figlia vive.

Nessuno.

Della nostra generazione.

Torna indietro.
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58, e 'va sémper pio en d6'°. Molti coloni ancora oggi preferiscono andare a lavo-

rare in fabbrica o nei servizi per avere il guadagno sicuro tutti 1 mesi: si rimane
impegnati poche ore, sei 0 otto ore al massimo tutti 1 giorni e poi, quando si
torna a casa, non ci sono piu pensieri per la testa. Si pone anche un’altra que-
stione importante: mettendo in dubbio la continuazione dell’attivita agricola, si
rischia di pregiudicare anche Iesistenza della comunita. Senza lavoro le famiglie
resteranno qui ancora? Forse, tra cinquant’anni, sapete cosa potrebbe succedere?
Molte persone saranno scese ad abitare en pidssa’®’, per tornare quassu solo il
sabato e la domenica. Durante la settimana molte di questi territori rimarranno
disabitati, senza piu il presidio umano, perché la popolazione sara sempre piu
sganciata dal lavoro della terra. Questi ambienti rischiano di diventare solo 1
luoghi della memoria, non piu della vita vera di tutti 1 giorni.

4
Otre e I’si mia cosé che id passat, ma nétre ma ’sdl...

Voi, tra qualche giorno, tornerete a Bergamo. Direte ai Bergamaschi che vivono
a Bergamo che avete conosciuto i Bergamaschi che vivono al Montagnii, discen-
denti di quegli emigranti che alla fine dell’Ottocento hanno lasciato Bergamo.
Portate anche questo nostro messaggio e dite loro:

- Voi, che vivete in Italia, non avete idea di tutto quello che quegli emigranti
bergamaschi di allora, vostri connazionali, hanno passato qui! Voi, che avete
vissuto periodi difficili, come durante la guerra con 'occupazione Tedesca, sap-
piate che quelle difficolta non solo nemmeno una decima parte di quelle che
hanno dovuto sopportare e superare quegli emigranti bergamaschi che sono
stati sbattuti quassu, dentro queste foreste, verso la fine dell’Ottocento! Li hanno
mandati nel bosco come tante béstie! E i gh’éra nigot! Gh’é tucat cominsa tit de
prensépe’”. Se noi, oggi, abbiamo qualcosa, ¢ stato grazie alla volonta, al coraggio
e alla solida formazione dei nostri bisnonni e nonni. Otre e I mia cosé che ia
passat, ma nétre ma l’sal..."”® Poi direi anche questo:

- Se ‘ndoma'” o dopo qualcuno vorra venire a vedere e a conoscere zéf che
parla amo ol bergamasch, ché en de la Méreca, en dol Brasil, a Santa Catarina, en dol
Munisipio de Belui, sol Montagnt?®, noi lo accoglieremo volentieri. Da mattina
a sera noi, in famiglia, parliamo sempre in bergamasco: anche i nostri s-cetéi*’!
li facciamo crescere parlando il bergamasco. E m’fira s i s-cetéi col bergamasch®®?,
perché siamo orgogliosi delle nostre origini.

11 capitale, invece di crescere, si impoverisce sempre di pitl.

Lett.: in piazza, ossia in citta, nel centro dell’abitato principale.

Animali! Non avevano niente! Hanno dovuto ricominciare a vivere dall’inizio.

Voi non potete sapere cosa essi hanno passato, ma noi lo sappiamo!

E se domani.

Persone che parlano ancora il bergamasco, qui in America, in Brasile, a Santa Catarina, nel Mu-
nicipio di Belluno, nell’area di Montanhio.

Bambini.

Facciamo crescere 1 nostri figli parlando loro in bergamasco.
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