Il valore del lavoro e I’unita della famiglia

Per Eugenio la catena dell’emigrazione ormai si e spezzata, o non é mai
esistita. Quale esponente della terza generazione di immigrati italiani,
attualmente egli, assieme con i suoi fratelli, gestisce attivita imprendito-
riali nei settori dei trasporti, dell’agricoltura e dell allevamento bovino.
Fu Giacomo, il vecchio Ciocarel, a mettere piede la prima volta in
Argentina, sullo scorcio del diciannovesimo secolo, avvalendosi dell’ ope-
ra di Curunina, la donna che, soprattutto nei confronti dei Serinesi, agiva
come una sorta di agente per |’emigrazione. Dopo una prima esperienza
nei boschi, a tagliare le piante e a produrre il carbone, il nonno si dedica
al commercio nel ramo generale, stabilendosi definitivamente a Piquillin,
dove, oltre al negozio, acquista anche i primi terreni, che nel Trentadue
vennero ampliati di altri trentacinque ettari, grazie al denaro che la nonna
ha ottenuto in Italia per la sua quota di eredita.

Basilio, invece, il papa di Eugenio, verso la fine della prima meta del
Novecento, intui che le cose stavano cambiando anche in Argentina, si
dedico ai trasporti e creo un’impresa efficiente con alcuni camion: [’era
del cavallo e del carro stava definitivamente tramontando e avanzavano i
nuovi servizi, con le istanze pressanti di industrializzazione e di urbaniz-
zazione. Egli, pero, continuo a investire i suoi risparmi acquistando i
campi. attualmente la proprieta della famiglia Carrara supera i mille etta-
ri di terra, perfettamente coltivati a soia, mais, sorgo e trigo. Eugenio, poi,
assieme ai fratelli Roberto e Dario, conduce in affitto ulteriori milleotto-
cento ettari e possiede un allevamento bovino di circa milleduecento capi
di bestiame. L’iniziale attivita di Basilio, con i primi modesti camion, oggi
e diventata una fiorente impresa di trasporti.

1l segreto del successo? Il valore del lavoro e ['unita della famiglia.

La famiglia Carrara. In piedi, da sinistra, i fratelli Eugenio, Roberto ¢ Dario. Seduti, da sinistra: la
signora Carrara, il nipotino Franco (figlio di Dario), il marito Basilio Carrara e le due figlie Alicia
e Cristina. Piquillin (Cérdoba), 1999.
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L opera della signora Curunina Carrara

Mi chiamo Eugenio Carrara' e la mia famiglia ¢ originaria di Serina;
Basilio, mio papa, ¢ nato nel 1919: erano sette fratelli, quattro maschi e
tre femmine. Contando pure i1 genitori, la famiglia di Giacomo
(Ciocarel), mio nonno, era dunque composta di nove persone. Mica male.
Prima di emigrare in Argentina, da giovane egli faceva il panettiere e
gestiva un modesto negozietto; inoltre era pure “musico” nella banda del
paese. Non conosciamo, per 1’esattezza, 1’anno preciso della sua prima
emigrazione, quando varco 1’Oceano Atlantico la prima volta. Sappiamo
pero che, dopo avere racimolato un congruo guadagno, nell’esercizio dei
suoi primi lavori oltremare, egli ¢ ritornato a Serina: ignoriamo quando
tale rimpatrio sia avvenuto, ma si presume che abbia avuto luogo nei
primi due lustri del Novecento. Al ritorno dall’Argentina egli non era
ancora sposato e quindi ha deciso di prendere moglie. Pochi anni appres-
so, nel 1914, ¢ ritornato nuovamente in Argentina, prima che iniziasse la
Grande Guerra, con I’obiettivo di predisporre uno spazio conveniente per
la sua famiglia, che I’avrebbe raggiunto a breve. ’anno successivo, infat-
ti, nel Quindici, emigrarono in Argentina la moglie con il primogenito
Giuseppe (mio zio),” che era nato a Serina nel 1913. La nonna era pure
nativa di Serina e si chiamava Felicita Belotti. In un primo tempo il nonno
si ¢ stabilito a Villa de Rosario: tutti gli emigranti provenienti da Serina
giungevano in quella cittadina; li, poi, la signora Curunina Carrara’ prov-
vedeva alla distribuzione di tutta quella gente, ossia assegnava a ciascu-
no il lavoro di destinazione e disponeva persino la localita dove si sareb-
be trasferito. In poche parole, diceva a ciascuno:

- Tu vai qua ! Tu vai 1a!... Questo lavoro va bene per te! Quest’altro non
va bene...

Questa testimonianza ¢ stata offerta da Eugenio Carrara, nato a Cérdoba (Argentina) il 19 aprile
1951 durante un’intervista effettuata il 11 gennaio 2008 gennaio 2008 presso 1’abitazione privata
dell’intervistato a Piquillin (Argentina). Durata: 1.07°21”. Tecnica della registrazione: Digital
Audio Tape. Supporto master e sua localizzazione: CDFD000021, scheda n. 350, Archivio dei
fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna.

Carrara Giuseppe Giacomo Ferosa Ciocarel di Giuseppe e Bonaldi Margherita era nato a Serina
il 5 gennaio 1882. 11 26 gennaio 1913 aveva sposato Belotti Felicita Oliva di Basilio e di Bonaldi
Francesca, nata a Serina il 2 aprile 1888. Muore in Argentina nel 1948.

Non ¢ stato possibile risalire all’identificazione della signora Curunina, il cui elemento onomasti-
co si riferisce probabilmente ad una donna, anch’essa emigrata in Argentina, proveniente dal-
I’omonima contrada di Serina.
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Non sappiamo molto di piu di quella donna. La signora Curunina abitava
a Villa de Rosario: originaria anch’essa di Serina, si prestava a svolgere
questo compito, ossia faceva un po’ da ponte tra la Valle Serina e
I’ Argentina, favorendo I’emigrazione di centinaia di persone. Fungeva, di
fatto, da agente per 1’emigrazione, o da ufficio di collocamento e di smi-
stamento della manodopera che arrivava numerosa dall’Italia. Curunina ¢
morta ormai da molti anni, ma a Serina forse ha ancora alcuni parenti.

Il nonno, ad esempio, quando ¢ giunto in Argentina la prima volta, ¢ stato
indirizzato dalla signora Curunina a lavorare nel bosco, ossia a tagliare le
piante e a fare il carbone. Solo in seguito ha acquistato un negozio e si ¢
dedicato all’attivita commerciale. In un primo tempo egli viveva a
Esquina,* un villaggio di boscaioli. La maggior parte dei Bergamaschi
della prima immigrazione ha trovato occupazione come lavoratori del
bosco. C’erano molte foreste da disboscare e da rendere idonee all’agri-
coltura. Quale segno di evoluzione della propria condizione, il nonno si ¢
dedicato al commercio nel ramo generale, abbandonando il lavoro nel
bosco: nel suo primo negozietto vendeva di tutto. Quelli del cosiddetto
“ramo generale” erano gli esercizi commerciali che andavano per la mag-
giore nei villaggi rurali: si trattava di empori molto forniti, che ponevano
in vendita anche generi alimentari, oltre ovviamente a strumenti di lavoro,
capi di abbigliamento e quant’altro poteva servire alla vita e al lavoro degli
abitanti nel villaggio. Non esistevano altri negozi. Le persone si rivolgeva-
no a noi per qualsiasi esigenza, che non poteva essere diversamente sod-
disfatta: ritiravano cio di cui avevano bisogno, oppure ordinavano al nego-
ziante la merce mancante, e pagavano di solito solamente al termine della
stagione del raccolto, a seguito della vendita di grano e frumento.

Da Esquina a Piquillin, ma sempre nel ramo generale

Prima di rimpatriare, all’inizio del Novecento, per la precisione nel 1910,
il nonno ha venduto il negozio al signor Gradassi, un connazionale pure
emigrato in Argentina. Probabilmente, avendo messo da parte le risorse
attese, egli decise di cedere I’attivita commerciale e, con i soldi guadagna-
ti, acquistare un biglietto di viaggio per Serina. Quasi certamente non
aveva l’intenzione di fare nuovamente ritorno in Argentina, perché altri-

4 Esquina ¢ una cittadina situata a circa trenta chilometri a Nord di Piquillin, in provincia di Cordoba.
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menti non si spiega la vendita del negozio. Poi, quando nel Quattordici
ritorno in Argentina, egli si recoO nuovamente a Esquina e ricompro dal
signor Gradassi il suo emporio di un tempo. Sono vicende incredibili, per
certi versi inspiegabili, almeno con i riferimenti e le logiche attuali. Ci
chiediamo, senza potere dare una risposta certa, come mai nel Quattordici
il nonno abbia deciso di emigrare di nuovo. Perché in Europa si respirava
un’aria di guerra, oppure per altri motivi, di natura economica, sociale o
familiare? E se, invece, piu semplicemente, avesse nuovamente voluto
seguire quella voce interiore che, come per dare concretezza a un sogno,
lo invitava a ritornare in America per ritentare la fortuna?...

A Esquina il nonno ha ripreso I’attivita precedente, sostenuto dalla fami-
glia, ed ¢ rimasto fino al 1919, dove ¢ nato mio padre. Egli, pero, aveva
gia programmato la partenza. Pochi giorni dopo la nascita del papa,
infatti, appena la nonna si ¢ ripresa dalla fatica del parto, si ¢ trasferito
con la famiglia a Piquillin, dove ha acquistato un altro negozio del ramo
generale, perché quella del commercio era diventata ormai la sua occu-
pazione principale. A Piquillin nacquero Luigi e Vittorio e da qui il
nonno non si € piu mosso. Il papa era il quinto dei figli: Giuseppe, il pri-
mogenito, ¢ nato in Italia nel 1913; seguivano le zie Margherita, Fran-
cesca e Cecilia, tutte nate a Esquina, quindi ¢ arrivato il momento di
Basilio. Esquina era un villaggio alquanto modesto, circondato da campi
e boschi, dove vi lavoravano boscaioli e agricoltori, molti dei quali erano
nativi. Gli immigrati, soprattutto gli Italiani, hanno offerto un grosso
impulso allo sviluppo di quel territorio. Nel 1919, prima di abbandona-
re Esquina, il nonno ha rivenduto la sua attivita nel ramo generale anco-
ra allo stesso signor Gradassi. Quel negozio esiste tuttora, gestito sem-
pre da quella famiglia.

Il nuovo emporio di Piquillin, sempre del ramo generale, era situato pro-
prio di fronte al Ristorante Serina, dall’altra parte della strada, gestito
dalla famiglia Tiraboschi. Al giorno d’oggi, evidentemente, non esiste piu,
ma abbiamo conservato ancora quel cartello, che il nonno espose davanti
al suo negozio, recante la scritta: “Carrara & C.”. Labbiamo fissato sul
tronco di una pianta del nostro giardino. A Piquillin 1’attivita non si disco-
stava da quella gia ben conosciuta di Esquina: bisognava stare sempre

Erminia Carrara, cugina di Giacomo Carrara (nonno di Eugenio), pure emigrata in Argentina nel
primo Novecento.
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molto accorti, perché i clienti acquistavano durante I’anno e di solito paga-
vano quando avveniva la raccolta del frumento, dato che solo allora pote-
vano disporre della necessaria quantita di denaro. La maggior parte delle
persone aveva un debito permanente aperto nei confronti del negozio, che
si accumulava di mese in mese, e, se la stagione non si dimostrava parti-
colarmente provvida, al termine dei raccolti, alcuni avevano difficolta a
onorare i rispettivi impegni. Insomma, la vita non ¢ stata facile. In un
primo momento il nonno aveva acquistato solo il negozio, quindi non svol-
geva altra attivita, all’infuori del commercio. Piu tardi, pero, con i primi
risparmi, egli si era dotato di un modesto appezzamento di terra, che suc-
cessivamente ¢ stato gradualmente ampliato.

Nel Trentadue la nonna ¢ rientrata da sola a Serina, per ritirare la sua
quota di eredita, derivante dalla successione familiare: ritornata imme-
diatamente in Argentina, ha investito quei soldi nell’acquisto di un ulte-
riore campo di circa trentacinque ettari, situato in prossimita dell’appez-
zamento preesistente. La proprieta della nostra famiglia si ¢ formata in
questo modo, ossia attraverso un continuo e graduale processo di espan-
sione, mediante 1’acquisto di successivi lotti confinanti. In questo modo
la famiglia del nonno ha incominciato a mettere le radici a Piquillin, il
villaggio dove sono diventati grandi dapprima i suoi figli, quindi i nipo-
ti, cioe noi, ed ora i nostri figli.

Ah, questi gringos ci stanno mangiando tutti los rospos!...

Il papa, da giovane, ¢ sempre vissuto in famiglia e aiutava il nonno nei
diversi impegni in negozio e per la coltivazione dei campi. Lanziano del
gruppo, infatti, oltre al negozio del ramo generale, aveva allestito una
modesta macelleria, per la vendita di carni, senza trascurare ovviamente la
coltivazione di alcuni campi. Lattivita era condotta insieme a tutti 1 figli.
Questi ultimi, poi, col tempo hanno ampliato i servizi e sviluppato ulterio-
11 iniziative imprenditoriali. I papa, ad esempio, ancora giovane faceva un
po’ il macellaio, o meglio trasportava la carne con il cavallo e la volanta,
un carro scoperto utilizzato allo scopo, e la vendeva alle diverse famiglie
negli insediamenti rurali distribuiti nei campi circostanti. Faceva, in sostan-
za, il venditore ambulante. Fu in quella circostanza che conobbe la
mamma, proprio durante 1’esercizio di quella mansione. Si sposarono
pochi anni appresso, nel Quarantacinque. A seguito del matrimonio, pero,
egli ha deciso di cambiare completamente vita: ha acquistato un primo
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camion e si ¢ dedicato ai trasporti, abbandonando definitivamente il prece-
dente lavoro per la vendita delle carni. Fu proprio il nonno materno Dagatti
a prestargli il denaro occorrente per I’acquisto del suo primo camion. Gia
alcuni anni prima, difatti, al ritorno dal servizio militare, svolto presso le
Forze Armate argentine, che aveva prestato a Cordoba, aveva giurato:

- Basta con la vendita delle carni! Voglio fare qualcosa di diverso!...

In un primo tempo, pero, spogliata definitivamente la mimetica militare,
non avendo altra occupazione, ha ripreso ad esercitare 1’attivita di prima,
che garantiva un discreto guadagno. La carne ¢ sempre stata la base del-
I’alimentazione di questi popoli: soprattutto nel passato, si mangiava
pochissima verdura, anzi non si conosceva nemmeno a quel tempo.
Generalmente gli Italiani, a differenza dei criollos,” in prossimita dell’abi-
tazione possedevano il loro orto. Gli indigeni, infatti, non avevano in esse-
re alcuna coltivazione di ortaggi: essi mangiavano solamente la carne. I
criollos, inoltre, avevano poca voglia di lavorare:

- Lavora tu, gringo di mierda!...° - ci dicevano solitamente.

Noi, invece, si lavorava in continuazione. Gli Italiani hanno sempre lavo-
rato, € molto, in questa regione. Il nonno ¢ morto a Piquillin nel
Quarantotto, pur senza soldi, perché egli ha sempre investito i propri
risparmi nell’interesse della famiglia e per I’acquisto dei campi.

La mamma, quando si ¢ sposata, ¢ andata a vivere nella casa del nonno,
dove vivevano ancora le zie Cecilia e Francesca: le sorelle del papa non
si erano sposate e abitavano sempre in famiglia. I nostri Italiani continua-
vano a vivere, in Argentina, secondo gli schemi familiari e le abitudini
acquisite in Italia. In quel periodo, inoltre, nonostante la famiglia posse-
desse il negozio nel paese, noi trascorrevamo gran parte della giornata nel
campo ¢ le condizioni di vita erano particolari, non sempre facili da

5 Creoli. Il termine creolo deriva dall’antico castigliano criollo (probabilmente di origine latina) e fu
diffuso nelle altre lingue tramite il portoghese e il francese alla fine del XVI secolo. La parola fu
inizialmente applicata alle persone di origine europea nate nelle colonie del Nuovo Mondo, per
distinguerle dagli immigrati di classe elevata nati in Europa. Nella fattispecie il termine fa riferi-
mento a una persona di origine europea nata nelle colonie spagnole dell’ America Latina, in parti-
colare dell’ Argentina, quindi identifica i Sudamericani di origine spagnola. In generale si fa riferi-
mento a un meticcio nato da un genitore indigeno e uno di origine spagnola. Il qualificativo di
criollo si da, poi, per estensione, a tutto cio che ¢ prodotto o nasce nell’ambito della cultura creo-
la, come ad esempio il cavallo criollo, che sembra essere il discendente dei cavalli portati in
Sudamerica - specialmente nel Cono Sud - dagli Spagnoli.

6  Gringo (straniero) di merda!
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sostenere. La mamma, in effetti, all’inizio della sua nuova esperienza di
vita nella famiglia del papa, ha dovuto affrontare alcune difficolta,
soprattutto sul piano dell’adeguamento ai servizi domestici piuttosto
scarsi: in quella casa, infatti, non c’era la luce, né I’acqua. Il bagno era
all’esterno e pure distante. La mamma ¢ originaria di Envie,” un paese
della provincia di Cuneo: la sua famiglia si era stabilita in Argentina
molti anni prima e, anche dal punto di vista abitativo, viveva gia una con-
dizione migliore. La famiglia del nonno materno (Dagatti, di cognome),
emigrato gia nella seconda meta dell’Ottocento, era molto conosciuta in
questa zona. La domenica c’era 1’abitudine, per le famiglie italiane inse-
diatesi nei campi circostanti, soprattutto nella stagione piu calda, di tra-
scorrere la giornata al rio; il fiume dista circa cinque chilometri da Pi-
quillin. Era il divertimento di tutta la comunita e i componenti dei diver-
si gruppi parentali si ritrovavano per trascorrere assieme il fine settima-
na; gli uomini pescavano le anguille e catturavano anche le rane. I criol-
los disprezzavano tali attivita e dicevano:

- Ah, questi gringos ci stanno mangiando tutti /os rospos!...

In seguito, quando hanno provato la prima volta il rospo, hanno detto,
rinunciando subito a tale cibo:

- Ah, basta! Basta!...

Essi preferivano evidentemente la carne bovina. Al fiume, poi, la domeni-
ca si cucinava anche la polenta. Languilla con la polenta era il menu del
giorno. A volte ci raggiungeva al fiume anche la famiglia Bruno, prove-
niente dalla citta di Cordoba, con la quale era nata un’amicizia.

Dalla volanta al volante!...

A seguito del matrimonio, il papa decise di intraprendere un’altra diver-
sa attivita. Aveva intravisto nel camion un mezzo essenziale per lo svi-

Envie € un paese di mezza montagna situato in provincia di Cuneo, a cinquanta chilometri dal capo-
luogo e a sessantacinque da Torino. Si trova nella Bassa Valle del Po, nel punto d’incontro tra la
pianura Padana e 1’ultima propaggine delle alpi Cozie: il Montebracco. Nel 1999 Envie si ¢ gemel-
lato con Maria Susana, un comune argentino della provincia di Santa Fé, situato nella Pampa argen-
tina, la cui economia ¢ basata in prevalenza sull’agricoltura e sull’allevamento bovino,

1l primo camion (Ford mod. 39) acquistato da Basilio Carrara nel 1945. I successivi camion della
ditta di trasporti Carrara di Piquillin.
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luppo e il futuro dell’Argentina. Si era reso conto subito che le strade
asfaltate sarebbero state presto estese ovunque e che, nonostante ci fosse
la ferrovia, le merci avrebbero viaggiato soprattutto su gomma. Il nonno,
che nel frattempo lavorava ancora nel campo, oltre a gestire il negozio,
ha assecondato questa “visione” e ha prestato al papa una parte dei dena-
ri occorrenti per ’acquisto del primo camion. Piquillin ¢ un villaggio
circondato da un’immensa estesa di campi ben coltivati: era forte la
richiesta per il trasporto dei prodotti agricoli, almeno fino alla stazione
ferroviaria, ma anche altrove e molto piu lontano. Lera dei carri e dei
cavalli stava definitivamente tramontando anche in Argentina e segnava
la fine di un’epoca. All’inizio egli trasportava soprattutto il legname, che
1 boscaioli avevano tagliato nella zona, sino alla citta di Cérdoba, dove
riforniva alcuni forni, per la panificazione, e pure le fornaci dove si pro-
duceva la calce. Per molti anni ha trasportato legna, non limitandosi a
fare solo il trasporto per conto di terzi; egli, infatti, acquistava la legna a
Piquillin e andava a rivenderla in citta. In seguito, anzi, ritirava addirit-
tura interi lotti di bosco, li faceva tagliare dai boscaioli e quindi provve-
deva direttamente alla vendita del legname. Insomma, era diventato una
sorta di imprenditore forestale. [ attivita con il camion ¢ risultata vin-
cente, al punto che, pochi anni appresso, il papa ha acquistato un secon-
do camion, questa volta in societa con suo fratello. Nel frattempo inco-
minciavano ad essere asfaltate molte strade e pure i trasporti andavano
decisamente migliorando. In realta alcuni percorsi principali erano gia
bene in ordine: quello, ad esempio, che collegava Rio Primero con
Cordoba, realizzato nel Trentacinque, era gia asfaltato. Le strade mino-
r1, invece, continuavano ad essere in terra battuta. Il miglioramento della
rete viaria, ma soprattutto la continua richiesta di servizi su strada,
hanno stimolato il papa a cambiare rotta e a non limitare la sua attivita
al trasporto del legname. La crescente attivita edilizia, soprattutto nel
settore degli scavi e della movimentazione terra, richiedeva servizi di
trasporto diversi, con mezzi pesanti e in grado di sostenere pure lunghe
distanze. Il papa, in sostanza, si ¢ dedicato al trasporto della legna sino
alla prima meta degli anni Sessanta: in seguito 1’attivita forestale diven-

La scuola di Piquillin. Basilio Carrara, Sindaco di Piquillin dal 1963 al 1983, mentre celebra il
matrimonio civile tra due Italiani.
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ne una semplice appendice dal punto di vista economico, perché le fore-
ste e 1 lavori ad esse collegati perdevano sempre piu interesse e valore.
Anche i lavori tradizionali del bosco stavano definitivamente tramontan-
do. Le attivita dei carbonai e dei boscaioli italiani immigrati hanno rap-
presentato un’epoca, quella della prima colonizzazione delle terre, in
vista dello sfruttamento agricolo di immense aree fertili e idonee alle
colture. In questa regione stava avanzando pure la fase dell’industrializ-
zazione e dei servizi.

Dal secondo dopoguerra in poi, ’attivita del negozio nel ramo generale
gradualmente ¢ stata lasciata perdere, sino a spegnersi completamente,
ossia il negozio ¢ stato chiuso, perché non arrecava sufficienti vantaggi,
anzi non sempre era facile riscuotere 1 crediti, che per molti coloni si
accumulavano di stagione in stagione. Giuseppe, mio zio, il figlio pri-
mogenito del nonno, si ¢ dedicato completamente all’esercizio della
macelleria, sviluppando tale attivita nella propria abitazione e provve-
dendo quindi alla vendita delle carni. Basilio, invece, mio papa, si ¢
dedicato assiduamente ai trasporti. Delle tre figlie, solo una si ¢ sposa-
ta, mentre le altre due sono rimaste in casa. Il papa non ha piu cessato la
sua attivita nel settore dei trasporti, anzi ha sempre lavorato, senza solu-
zione di continuita. La sua vita era il lavoro. Nei primi anni Sessanta,
egli ha acquistato il suo primo grosso camion: si trattava di un Mercedes
Benz, col cassone per trasportare la sabbia, le pietre, il cemento e altri
materiali utili per I’edilizia. Insomma, ha prestato i suoi servizi nel set-
tore delle costruzioni, prima delle strade e quindi delle case. In quel
periodo cresceva anche la citta di Cérdoba: era il momento dell’indu-
strializzazione e dell’urbanizzazione. Il papa era arrivato a possedere
cinque o sei camion, che acquistava sempre in societa: il primo con suo
fratello, mentre gli altri con diversi amici. Amava lavorare in societa,
pero sempre con Italiani. Era questo, forse, anche un modo per dimezza-
re 1 rischi d’impresa. La gente nativa, invece, non era poi cosi capace di
lavorare, perché desiderava soprattutto... la buona carne alla griglia, il
buon vino e tante altre belle cose!...

L’unione familiare ¢ stata il nostro vero punto di forza

Il papa ¢ ritornato in Italia la prima e unica volta nel 1985, assieme con la
mamma. Egli era nato qua e, di conseguenza, non aveva mai visto I’anti-
co Paese della sua famiglia originaria, come pure non aveva mai conosciu-
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to 1 propri parenti di Serina: in occasione di quel viaggio, questi ultimi gli
confidarono che non sarebbero mai andati a trovarlo in Argentina, per la
paura di volare sull’aereo. Successivamente, pero, ¢ venuto un suo cugi-
no. Da tempo rivolgevamo al papa I’invito di rientrare a Serina:

- Vai a Serina a trovare i tuoi parenti e a visitare il paese originario del
nonno e della nonna!... - gli dicevo in continuazione.

Finalmente, un giorno, si ¢ deciso e, come un fulmine a ciel sereno, mi
ha detto:

- Ho deciso. Ritorno a Serina!...

Il papa era di poche parole, ma quel giorno era scattato in lui come un
forte irresistibile desiderio. In poco tempo ha organizzato il viaggio con
la mamma e sono partiti. Si sono fermati a Serina circa quarantacinque
giorni. Non si sono recati a Cuneo, dove la mamma aveva perso tutti i
contatti con i parenti di un tempo. A Serina il papa andava a messa tutti
1 giorni e ha ristabilito 1 contatti con alcune famiglie serinesi, con le
quali aveva mantenuto operanti alcune relazioni epistolari, ereditate a
sua volta dai genitori.

Non so se avrebbe desiderato ritornare a Serina la seconda volta, perche
ha sofferto molto quando si ¢ trattato di ripartire dall’Italia per ritornare in
Argentina. E stata un’esperienza dolorosa. Probabilmente era disturbato
dal pensiero della vita della sua famiglia, soprattutto del papa e della
mamma, che avevano dovuto lasciare quel paesello, in provincia di Ber-
gamo, in cerca di fortuna in Argentina.

Il papa ha avuto cinque figli, tre maschi e due femmine. Noi, tre fratelli,
abbiamo continuato 1’attivita sui camion, incrementando I’impresa, che
oggi si chiama “Trasporti Carrara Srl”. Attualmente la nostra attivita, nel
settore dei trasporti, ¢ in relazione con la lavorazione dei campi: carichia-
mo e trasportiamo mais, frumento, soia. Non va dimenticato che, in que-
sti ultimi decenni, ossia dalla seconda meta del Novecento, in Argentina
sono per cosi dire sparite le ferrovie e 1 trasporti avvengono per la mag-
giore su gomma. Di conseguenza il camion ha avuto un grande sviluppo.
Le richieste di lavoro aumentavano a dismisura: nel Sessantacinque
abbiamo acquistato un camion, che ha preso in consegna mio fratello
Roberto, mentre qualche anno appresso, nel Sessantasette, ecco un altro
camion per me. E successo questo: quando noi figli siamo diventati adul-
ti, il papa ha lasciato perdere le piccole societa con lo zio e gli amici, pri-
vilegiando la costituzione di un’unica impresa, assieme con 1 suoi figli.
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Al giorno d’oggi possediamo ventidue camion. Devo dire che abbiamo
sempre risposto bene a questa attivita, incrementandola, perché siamo
rimasti appassionati del nostro lavoro. Poco distante da qui, a lato della
casa, oltre al deposito dei camion, abbiamo costruito pure un capannone,
dentro il quale ¢ stata organizzata 1’officina per la manutenzione e la
riparazione dei mezzi. Pur lavorando nel settore dei trasporti, gradual-
mente abbiamo investito 1 risparmi nell’acquisto dei campi. Il circuito
era: lavorare sui camion, risparmiare, investire e acquistare la terra. Oggi
possiamo dire di essere soddisfatti di questa politica di investimenti, per-
ché lo sfruttamento dei campi ci offre grandi soddisfazioni, anche dal
punto di vista economico. Alla luce dell’attuale congiuntura economica,
per la quale il nostro Paese ¢ afflitto da una pesante inflazione, quanti nel
passato hanno investito nei campi di fatto sono stati premiati. Tale con-
siderazione ¢ applicabile per quanto concerne tutti i beni immobili. Il
camion, per fare un esempio, che oggi costava mille, I’anno successivo
costava gia millequattrocento, ma cosi ¢ successo anche con la terra. Il
poco valore della moneta andava di pari passo con I’aumento del costo
dei beni immobili.

Attualmente, dunque, la nostra famiglia ¢ orientata su tre attivita preva-
lenti: trasporti, agricoltura e allevamento. Siamo proprietari di circa
mille ettari di terra; inoltre coltiviamo altri milleottocento ettari di campo
presi in affitto. Complessivamente, dunque, la nostra attivita agraria e
zootecnica si estende su circa duemilaottocento ettari. Coltiviamo soprat-
tutto soia, ma anche mais e frumento. Alleviamo inoltre manze da carne
che, in relazione ai diversi periodi dell’anno, si aggirano dai mille ai mil-
leduecento capi. Non le teniamo allo stato brado, bensi le alimentiamo
nel corall? distinte in tre settori, per favorirne I’ingrasso. Teniamo inol-
tre anche alcuni cavalli, ma solo per il nostro uso. Queste diverse attivi-
ta rappresentano il frutto di tre generazioni di Italiani in questa regione,
che hanno sempre cercato di fare il progresso e hanno avuto la fortuna di

Recinto, costituito da una robusta staccionata di legno, entro il quale viene custodita e alimentata
la mandria di manze per 1’ingrasso e quindi destinate al macello.

Basilio Carrara nel suo corall di Piquillin (fotografia superiore). Dario Carrara. figlio di Basilio,
su uno dei vecchi e primi trattori, 0oggi conservato come cimelio nel deposito della famiglia.
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rimanere uniti, fortemente aggregati alla famiglia, che ha costituito il
nostro vero punto di forza. Se ci fossimo divisi, certamente non avrem-
mo raggiunto questi risultati. Ancora oggi la nostra famiglia ¢ rimasta
molto aggregata e noi fratelli, nonostante col matrimonio siamo andati a
vivere in distinti ambiti domestici, pur sempre a Piquillin, a poca distan-
za I’uno dall’altro, continuiamo a lavorare assieme, nella medesima atti-
vita. Cunione fa la forza. In questo momento ci troviamo nella casa della
mamma, dove tutti quanti noi confluiamo durante i momenti di incontro
e di festa. Se ripenso al nonno e al papa, rivedo le loro fatiche, ma soprat-
tutto 1 valori che ci hanno trasmesso, nei quali crediamo ancora oggi for-
temente. Il lavoro ha rappresentato sicuramente un forte stimolo per le
passate generazioni di immigrati bergamaschi, che col tempo ha offerto
loro preziose opportunita. Un valore dei nostri vecchi ¢ stato certamente
il sapere fare e il voler fare, che ha trasmesso loro quella grinta ne-
cessaria per andare avanti, nonostante le difficolta. Lavorare, lavorare e
lavorare. Questo ¢ stato il segreto. Non sappiamo che cosa faranno le
prossime generazioni.

La Via blanca di Piquillin

Il papa non si ¢ limitato a lavorare per la sua famiglia, ossia per il nostro
progresso, ma ha offerto il suo impegno per lo sviluppo del paese inte-
ro. Egli, infatti, ha pure ricoperto la carica di Sindaco di Piquillin e ha
contribuito a realizzare importanti opere pubbliche, a beneficio di tutta
la comunita locale, come ad esempio la nuova chiesa del paese, la pisci-
na e un grande salone municipale. Inoltre si € prodigato per realizzare un
sistema di illuminazione: la via principale, che attraversa il villaggio,
ancora al giorno d’oggi ¢ chiamata Via blanca, perché ¢ stata la prima a
essere illuminata, grazie all’installazione di un lampione ogni cinquanta
metri. Cimpianto, per la verita, ¢ stato realizzato nel Sessantasette dal
papa, assieme con altri due amici piemontesi: essi hanno lavorato di per-
sona, fissando per terra i singoli pali della Via blanca e provvedendo agli
scavi per le condutture.

Il papa non era solo una persona atta al comando, ma si rimboccava le
maniche e lavorava, ossia dava I’esempio operando in prima persona, in
prima fila, davanti a tutti. In genere, i locali si disinteressavano di que-
sti servizi, che inizialmente parevano superflui; essi non erano capaci di
affrontare le questioni dello sviluppo. Gli immigrati italiani indubbia-
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mente hanno dato un grande apporto al miglioramento delle condizioni
di vita della popolazione di questa regione: i nostri vecchi, come dicevo,
avevano soprattutto la forza, la capacita e ’ambizione di migliorare e di
superare le difficolta. Non potevano avere accettato di immigrare sin
qua, dall’Italia, senza raggiungere condizioni di vita decorose.
Diversamente, sarebbe stato per loro come una sorta di fallimento.
Lultima opera pubblica realizzata dal papa, quando era Sindaco di
Piquillin, ¢ stata I’acqua corrente nelle abitazioni, ossia la costruzione di
una moderna rete di distribuzione dell’acquedotto civico.
Evidentemente la vita di Basilio non ¢ stata coronata solo da conquiste
felicemente raggiunte, che peraltro sono sempre costate fatica e impegno
personali. Il papa ha avuto pure le sue delusioni, come quando, ad esem-
pio, ha dovuto rinunciare all’attivita per la costruzione di serramenti e
porte in metallo: aveva persino realizzato un grosso capannone, dentro il
quale avrebbe voluto impiantare la nuova azienda. Si era associato con
altri amici, senza pero riuscire ad entrare in sintonia con loro. Un giorno,
dunque, dopo circa due anni di lavoro, ha detto basta, mettendo fine a
quell’esperienza, che risultava fallimentare e senza prospettive interessan-
ti. In linea generale, pero, il papa ¢ riuscito a realizzare i suoi progetti di
vita piu importanti, gettando le basi anche per il nostro futuro e I’espan-
sione di talune attivita in questa regione. Il lavoro e la spinta al progresso
degli immigrati italiani sono stati determinanti per lo sviluppo sociale ed
economico degli insediamenti rurali.

Attualmente la situazione ¢ un po’ diversa da quella che il nonno e il papa
hanno conosciuto e anche le esigenze delle persone sono cambiate. Se
posso scherzare un momento, senza per questo offendere la memoria di
nessuno, direi che il mio progetto attuale dovrebbe essere quello di cerca-
re di... fermare un po’ il lavoro!... Probabilmente non ne sono capace,
perché anche noi siamo stati formati sul concetto della piena occupazione.
C’¢ sempre tanto lavoro da fare! lo sono sposato e vivo a Piquillin con mia
moglie, la quale ogni tanto mi dice:

- Fermati un po’!...

Ho tre figlie, due delle quali sono ormai sposate, mentre 1’ultima vive
nella citta di Cordoba. 11 fratello maggiore, invece, ¢ pure sposato e ha
quattro figli maschi, di cui solo uno ¢ sposato: essi lavorano nell’azienda
familiare. Lultimo fratello e anch’egli sposato e ha due maschi e una fem-
mina. In chiusura di questa nostra conversazione, scusatemi se ribadisco
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un concetto che ritengo molto importante e che mi piacerebbe fosse tra-
smesso anche alle nuove generazioni: noi fratelli abbiamo sempre lavora-
to assieme e questo ¢ stato il nostro vero e piu importante punto di forza.
Roberto, il fratello maggiore, ¢ entrato in societd con il papa nel
Sessantacinque, mentre io due anni dopo, nel Sessantasette. Cultimo fra-
tello, invece, Dario, ¢ venuto con noi solo nell’Ottantacinque. Quando il
papa e andato a Serina, Dario stava studiando amministrazione dell’impre-
sa: ha interrotto gli studi e ha incominciato a lavorare. La nostra famiglia
¢ sempre stata molto unita sentimentalmente e manteniamo ottime relazio-
ni pure con Cristina e Alicia, le nostre due sorelle.

Ormai I’iniziale esperienza migratoria della famiglia Carrara si ¢ con-
clusa: noi, ma soprattutto i nostri figli, siamo inseriti in questo Paese e
la catena dell’emigrazione si ¢, per cosi dire, spezzata. Per noi non si
pone piu la questione del ritorno. Le condizioni sociali generali sono
cambiate: al giorno d’oggi ci spostiamo con piu facilita, ma con altri cri-
teri e prospettive diverse. Il nostro legame attuale con Serina, il paese di
partenza, ¢ un fatto razionale, non piu sentimentale: un parente ci ha tra-
smesso recentemente I’albero genealogico della nostra famiglia e la cosa
ci ha fatto enormemente piacere, perché le radici mantengono la loro
importanza anche al giorno d’oggi. E molto utile rinnovare queste rela-
zioni, anche a distanza, nello spazio e nel tempo, perché sia sempre rico-
noscibile il valore e il vissuto dei molti serinesi che, tra la fine del-
I’Ottocento e i primi decenni del Novecento, sono sbarcati in Argentina
in cerca di lavoro, iniettando nuova linfa vitale nelle arterie rurali di que-
sto grande Paese.

Ci sentiamo molto legati ai nostri parenti di Serina, con i quali siamo in
contatto continuo. Ho fatto loro visita in due occasioni e credetemi: una
parte del mio cuore ¢ rimasta la, a Serina. Attualmente sto preparando il
terzo viaggio. Il mio sogno, forse il piu importante, ¢ quello di ufficializ-
zare un gemellaggio tra Serina con Piquillin. La municipalita di Piquillin
¢ d’accordo e ha gia inviato la delibera al Comune di Serina, dal quale
perd ancora non abbiamo ottenuto nessuna risposta concreta. Nel 2006,
durante il mio ultimo viaggio a Bergamo, ho affrontato di persona 1’argo-
mento con il vice sindaco, che aveva manifestato il suo accordo. Lui
dovrebbe venire in Argentina, per concludere e perfezionare la richiesta,
ma deve superare prima la paura dell’aereo. Nel frattempo 1’intendente di
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Piquillin mi ha promesso che quest’anno si rechera di persona a Serina,
dove ¢ atteso dai miei parenti, che si sono presi I’incarico di fare da trami-
te per questa riunione. Realizzare tale gemellaggio per me significa ren-
dere un sincero e vivo omaggio ai miei nonni e onorare cosi il loro sacri-
ficio. Il mio sogno sarebbe cosi compiuto.
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