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Un esempio della solidarietà italiana all’estero

Esponente di spicco e infaticabile animatore della Faméa Furlana di
Toronto, Don Vitaliano sostiene che la coscienza dell’emigrante di esse-
re qualcuno lo ha stimolato a tirare fuori i propri talenti nascosti e a
farsi strada nel contesto sociale del Nuovo Mondo. Proveniente da una
famiglia di sotàns, sin da ragazzo ha conosciuto il valore e il significa-
to del sacrificio, quale strumento di riscatto per le necessità delle fami-
glie contadine. L’ambiente era avaro e i campi migliori stavano nelle
mani di poche persone. Fare la valigia e abbandonare la terra natia per
molti connazionali era un fatto fisiologico, quasi naturale. Non ci si me-
ravigliava e anche la mamma, rimasta presto vedova, ha raggiunto la fi-
glia in Canada. Si emigrava - afferma Don Vitaliano - con un forte rap-
porto di gente alle spalle, anche se il fenomeno fu un fatto triste, nel
momento in cui coincise con lo spopolamento di interi paesi e la fine
delle famiglie estese di un tempo. Don Vitaliano, nonostante alcuni de-
cenni ininterrotti di permanenza a Toronto, è ancora completamente Ita -
liano e parla volentieri nella sua lingua originaria, che non ha dimen-
ticato. Un tempo celebrava soprattutto matrimoni e battesimi in lingua
italiana, mentre oggi prevalgono i funerali. Lo impegna tuttora un pro-
cesso di educazione permanente, per costruire un futuro positivo con le
nuove generazioni di Friulani, tanto all’estero quanto in patria. Don Vi -
ta liano rimane fortemente ancorato al mondo delle associazioni, alcune
delle quali ha contribuito a fondare, per offrire soprattutto ai giovani
veri motivi di incontro, anche tra le diverse realtà e generazioni. Re -
centemente è stato pure insignito dell’onorificenza di Ca valiere del -
l’Ordine della Stella della Solidarietà Italiana, per essere stato un si-
curo punto di riferimento per la comunità italiana di Toronto: promoto-
re, negli anni Ottanta del Novecento, di numerose iniziative intese a fa-
vorire l’integrazione della collettività italiana, è apprezzato per la sua
disponibilità e generosità.

Don Vitaliano Papais, cappellano degli Alpini di Toronto.
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L’emigrante, la coscienza di essere qualcuno e i talenti nascosti
Prima di venire in Canada, ho fatto il prete nella diocesi di Pordenone,
svolgendo il mio apostolato in diversi paesi rurali, per ultimo quello di
Valvasone, dove ero parroco. In realtà mi sono ritrovato a esercitare il
servizio pastorale a Toronto per un motivo un po’ particolare, diciamo di
natura affettiva e sentimentale, cioè per stare vicino a mia madre, dove
nel frattempo si era trasferita assieme con mia sorella, e quindi potevo
meglio assisterla. Naturalmente mi sono trasferito oltreoceano con il per-
messo del Vescovo, poiché io rimango tuttora sacerdote diocesano di
Pordenone. Sono venuto, dunque, a Toronto non tanto per fare il prete
degli emigranti, ma quale parroco; nella comunità parrocchiale mi occu-
po della pastorale a favore di tutti gli abitanti, nativi e immigrati. Le ori-
gini e la mia stessa natura evidentemente mi hanno spinto in questi anni
ad occuparmi in modo particolare degli Italiani; soprattutto mi sono de-
dicato ai Friulani, partecipando alle varie attività associative e culturali
organizzate dai diversi gruppi operanti nella grande città nordamericana.
In particolare, ho coordinato i quattordici Club della provincia di Por de -
none, che in questi ultimi decenni si sono costituiti nell’area di Toronto.
L’emigrazione ha qui riversato nel secolo scorso abbondanti flussi di
Friulani, decimando la popolazione attiva di moltissimi Comuni della
provincia di Pordenone: numerosi paesi si sono addirittura spopolati, poi-
ché più della metà di quegli abitanti è emigrata in Canada, ricostituendo
oltreoceano una buona fetta della comunità originaria; molti immigrati
hanno manifestato la necessità di raggrupparsi, per organizzare incontri
nella dimensione paesana, in vista di non disperdere, assieme con le co-
muni origini, anche l’esperienza collettiva del fenomeno migratorio. Sul -
la base di queste esigenze, sono stati costituiti i primi comitati, che chia-
miamo Club, identificati su base geografica, i quali, pur non avendo una
sede ufficiale, sono dotati di una loro organizzazione strutturale e fun-
zionale e usufruiscono degli spazi messi loro a disposizione dalla Faméa
Furlana, dove periodicamente avvengono le riunioni. Cia scun Club rias-
sume uno o più Comuni friulani di provenienza e si fa parte diligente per
proporre ogni anno una serie di attività sociali, con lo scopo di tenere vi-
vo il senso di appartenenza ai paesi d’origine. Mi sono fatto subito coin-
volgere da questa bella e sentita realtà, sin dall’arrivo in terra canadese,
attivandomi per sostenere e favorire forme più efficaci di aggregazione,
mettendo soprattutto a fuoco un sistema organizzativo e di relazioni pro-
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ficue e costanti con la comune terra friulana. Innanzitutto abbiamo prov-
veduto all’affiliazione dei nostri Club all’Ente Friulano di Assistenza
Sociale e Culturale della Provincia di Pordenone; ciò ha consentito di
implementare molte attività, ma soprattutto abbiamo dato vita a una se-
rie di scambi culturali, che si sono subito rivelati proficui e interessan-
ti, poiché hanno contribuito a stringere legami concreti tra gli emigran-
ti, i loro paesi di partenza in Friuli e le rispettive autorità. Contestual -
mente ha preso il via un processo di sensibilizzazione di molti ammini-
stratori locali friulani nei confronti dell’emigrazione: li abbiamo invita-
ti da noi, dove hanno potuto vedere e toccare con mano alcuni aspetti e
la condizione sociale dei Friulani attualmente dimoranti in Ca nada, sco-
prendo pure un’altra finestra sul mondo. Sono ormai più di venticinque
anni, che i nostri Club portano avanti tali scambi, contribuendo in mo-
do determinante a modificare l’atteggiamento dei connazionali in patria
nei nostri confronti: attualmente i Comuni e le scuole nei paesi, la
Camera di Commercio e la stessa Provincia di Pordenone ci conoscono
e stimano, poiché hanno maturato un concetto finalmente positivo del-
l’emigrazione, mettendo a frutto costanti relazioni in molti settori della
società e dell’economia.
In questi anni stiamo portando avanti un progetto di scambi culturali, ri-
volto soprattutto agli studenti al di qua e al di là dell’Oceano. In prece-
denza abbiamo sostenuto numerosi scambi organizzati di visite, rivolti
soprattutto alle persone anziane, che da molti anni non rientravano nel
paese, impossibilitate a sostenere da sole l’onere di un viaggio in Italia,
poiché in condizioni economiche poco floride. Grazie anche agli aiuti
delle istituzioni locali, con le quali è stato possibile finalizzare una con-
vergenza di sensibilità e interessi, siamo riusciti a fare incontrare perso-
ne che magari non si vedevano da decenni, da Toronto a Pordenone, fa-
vorendo molti contatti con i Comuni e le famiglie di provenienza. Per
quanto concerne gli scambi culturali, attualmente in atto con gli studen-
ti, è stato stipulato un accordo con la scuola di San Vito al Tagliamento,
in base al quale la citata istituzione scolastica si impegna a ospitare al-
cuni studenti italo-canadesi, figli di friulani; a nostra volta, per un vali-
dissimo principio di reciprocità, siamo lieti di ospitare a Toronto alcuni
studenti friulani, che vivono in patria. L’obiettivo consiste nel favorire un
primo approccio dei nostri ragazzi in patria nei confronti del mondo nuo-
vo, Oltreoceano, mentre per i giovani italo-canadesi è importante cono-



356

scere e comprendere la realtà geografica e sociale dei paesi antichi, da
dove sono partiti molti anni fa i loro genitori o nonni. Alcuni di tali in-
sediamenti, un tempo poveri e come sperduti nel panorama rurale dei
luoghi, al giorno d’oggi sono diventati borghi fiorenti e urbanizzati, atti-
vi e dinamici anche sotto l’aspetto socio-culturale ed economico. Final -
mente i nostri giovani studenti possono vedere e toccare con mano i luo-
ghi del loro immaginario, conosciuti solo attraverso la descrizione orale
di nonni e padri. Lo scambio diventa pure una ghiotta occasione per co-
noscere parenti e cugini lontani, con i quali istaurare relazioni costanti e
durature nel tempo. Riscoprire i luoghi paesani, entrare nelle antiche ca-
se di un tempo e in quelle moderne, leggere il proprio cognome sul
Monumento dei Caduti o sulle lapidi del cimitero, osservare il paesaggio
circostante,… tutto questo aiuta i ragazzi a istaurare una relazione di ap-
partenenza e un rapporto di comunità con l’ambiente umano, oltre i li-
miti spazio-temporali. I giovani vengono così coinvolti in un contesto di
ambienti, azioni e situazioni familiari: tali sensazioni sono avvalorate
dalla visita ai molti esempi di storia locale (castelli, architetture tradizio-
nali, opere d’arte,… e tante altre manifestazioni culturali), che mancano
completamente nel sistema canadese, peraltro molto povero da questo
punto di vista. L’aspetto decisamente educativo della proposta consiste
nel fare vivere e toccare con mano questa atmosfera, affinché ciascuno
la possa in seguito assimilare ed esprimere nella propria vita di tutti i
giorni, anche in Canada. Al giorno d’oggi si sente tanto parlare di radi-
ci, le quali, però, più che raccontate, vanno vissute e nutrite con questo
humus di cose e situazioni. Solo così possono rimanere vitali e produrre
nuova linfa. Quest’anno, ad esempio, abbiamo portato i ragazzi italo-ca-
nadesi a Valvasone a vedere la Jacuzzi1, dove la società ha la propria se-
de centrale per l’Europa. I componenti di questa nota famiglia america-
na provengono proprio da Valvasone, il villaggio natio dal quale sono
emigrati, come molti altri connazionali, diretti in America, dove hanno

1 Candido Iacuzzi, noto industriale e inventore (m. Sun City, Arizona, 1986). Insieme ai fratelli,
emigrati in California dal Friuli, fondò un’azienda per la costruzione di macchinari di propria in-
venzione tra cui, famose in tutto il mondo, le vasche per idromassaggio. Presidente dell’azienda,
dai primi anni Novanta, è Roy Jacuzzi della terza generazione, laureato in disegno industriale.
Nel 1994 la Jacuzzi inc. aveva sette divisioni nel mondo, una filiale europea a Valvasone e oltre
2000 dipendenti.
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fatto fortuna e si sono ingranditi. Abbiamo mostrato ai ragazzi la casa do-
ve i vecchi Iacuzzi sono nati, la sede centrale della società e altre cose: in
questo modo, essi hanno potuto toccare con mano l’evoluzione sociale ed
economica di una famiglia italiana, che in America è diventata un simbo-
lo di progresso, per un’attività economica di primissimo piano ed estre-
mamente importante. È stato emozionante vedere questi giovani studenti
scambiarsi le pacche sulla schiena, reciprocamente soddisfati per avere
vissuto e sentito, come appartenente, questa grande realtà socio economi-
ca: la Jacuzzi, tale nobile conquista del mondo moderno, era diventata an-
che qualche cosa di loro, per le comuni origini. Le radici, dunque, sono
soprattutto qualcosa di concreto: solo così prendono nuovi significati, an-
zi attribuiscono senso e valore aggiunto a molte altre cose. In tempi re-
centi mi sono rivolto a un avvocato di Toronto, per una pratica testamen-
taria, il quale, molti anni prima, aveva partecipato ad uno di questi pro-
grammi di scambi culturali e quindi era stato in Friuli, nel villaggio ori-
ginario dei suoi genitori. Quando, al termine della sua prestazione pro-
fessionale, ho tentato di riconoscerli il dovuto, questi ha rifiutato assolu-
tamente qualsiasi somma di denaro, in forza di questa motivazione:
- No, padre. Semmai dovrei pagarla io. Guardi: con il programma di
scambi culturali, che lei ha messo in atto, e a seguito del viaggio in Italia,
la mia vita è cambiata completamente! Non capivo bene quello che prima
mi raccontavano papà e mamma. Solo andando di persona in quel paese
e incontrando pure alcuni parenti ho compreso finalmente quanto è suc-
cesso e la vicenda migratoria della mia famiglia! Le sembrerà strano, ma
questa consapevolezza mi ha molto aiutato nella vita, perché da quel mo-
mento io sono davvero cambiato e tutto, al mio intorno, ha assunto un al-
tro valore, una prospettiva diversa e finalmente completa!...
Sostenere una politica di scambi culturali, in un contesto di emigrazione,
è un’operazione estremamente seria e positiva, con forti ricadute da en-
trambe le parti, anche se abbastanza costosa e impegnativa. Attualmente,
però, questa politica si può fare, perché il Friuli ha raggiunto un certo be-
nessere e deve incominciare ad investire anche per sostenere interventi di
tale natura, soprattutto in una provincia come Pordenone, dove, come vi
dicevo poc’anzi, la metà della popolazione dei paesi emigrava. Mi rendo
conto che, in altri contesti, questo sistema di scambi è una complicazio-
ne, come ad esempio per molte realtà della provincia di Udine, dove ci
sono Comuni molto piccoli, che non hanno la capacità di organizzarsi in
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Club e promuovere iniziative di aggregazione. Costituire i Club, infatti,
significa anche disporre e investire capitali; prendere in affitto una sala
per la festa, vuol dire pagare un complesso musicale e sostenere le spe-
se di gestione. Insomma, non è una cosa semplice. Una delle attività
principali dei nostri Club consiste nel promuovere questi scambi cultura-
li. Non so quale Sindaco dei nostri paesi non sia ancora venuto a farci
visita, a Toronto: è importante che le autorità patrie abbiano un’idea mol-
to concreta e chiara dell’emigrazione friulana in questa terra, affinché
anche i rapporti di servizio nei confronti degli emigranti possano essere
agevolati e attesi. È cresciuta una sensibilità complessiva delle istituzio-
ni locali nei confronti degli emigranti, per atteggiamenti diversi e consa-
pevoli: se prima alcuni non prestavano importanza al fenomeno migrato-
rio, al giorno d’oggi quanti hanno lasciato il loro paese per lavoro sono
trattati con un certo rispetto, soprattutto quando si tratta di affrontare le
questioni di eredità o di proprietà. È un sintomo di civiltà, che non può
che riscuotere il plauso generale. Teniamo presente anche questo fatto:
quasi tutti i nostri emigranti sono partiti sempre con atteggiamenti, più o
meno manifesti, di rancore, nonostante fossero consapevoli della grande
sfida, che hanno lanciato soprattutto nei confronti di loro stessi, quando
hanno accettato di emigrare e di andare incontro all’ignoto. L’emigrante
aveva dentro di sé la coscienza di essere qualcuno, innanzitutto una per-
sona, che aveva qualche cosa da sviluppare e da fare emergere, se non al-
tro per dimostrare agli altri di essere all’altezza di se stesso. È una for-
ma di sano orgoglio, che serve per tirare fuori i talenti nascosti e le ri-
sorse esistenti allo stato latente. Eviden temente la scelta di emigrare ha
prodotto un iniziale stato di sofferenza, per l’evidente condizione di se-
parazione, giacché lasciare tutto e partire non è stato facile per nessuno;
ha comportato innanzitutto l’assunzione di maggiori responsabilità, per
sostenere il peso del cambiamento. Bi sognava, in modo particolare, es-
sere più guardinghi e imparare a fare completamente da sé, mettendo in
atto tutti gli strumenti di difesa possibili, perché l’emigrante vive una
condizione di isolamento, consapevole che deve aiutare innanzitutto se
stesso, perché i parenti e gli amici sono rimasti in paese. Questi ultimi,
però, nonostante continuassero a vivere nelle famiglie e nelle case di

Vitaliano Papais, con la sorella, il giorno della loro Prima Comunione (1947). 
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sempre, hanno comunque seguito a distanza gli sviluppi e gli itinerari dei
singoli compaesani migranti, attendendo di vedere che cosa essi riusci-
vano a combinare di buono e di utile. Quando gli emigranti avevano la
sensazione di non essere seguiti, o poco considerati dai paesani in patria,
oppure anche solo trattati con una certa indifferenza, crescevano le loro
condizioni di disagio nel Paese straniero, anzi venivano meno anche le
forze per sostenere una situazione già difficile per natura. Gli scambi
culturali hanno messo in evidenza il legame dell’emigrante con il proprio
villaggio d’origine e il sistema parentale e relazionale del paese: i Friu -
lani si sono sentiti meno soli in Canada. Oltre agli studenti, abbiamo pro-
mosso lo scambio anche con altri gruppi, come le corali, le bande mu -
sicali, le compagnie teatrali. Mi sono sempre adoperato per dare un im-
pulso a questa attività, coordinando e uniformando l’azione dei vari
Club, per rafforzare il loro operato e attivare soprattutto le relazioni cul-
turali intercontinentali. Nella prima fase di attivazione e avviamento del-
l’esperienza, bisognava cercare le famiglie di Friulani disposte a dare
ospitalità al gruppo di giovani provenienti dall’Italia, e nello stesso tem-
po attivare le istituzioni in patria affinché, per il citato principio di reci-
procità, accogliessero i nostri ragazzi diretti nel Bel Paese. Vent’anni fa,
quando abbiamo avviato gli scambi, ci siamo mossi in questo modo, per
evidenti ragioni economiche, cercando e trovando l’ospitalità nelle di-
verse famiglie, in Friuli e a Toronto, mettendo in risalto una rinnovata
fratellanza. Attualmente, invece, questa operazione diventa sempre più
difficile, perché quei primi immigrati friulani di un tempo, venuti qui su-
bito dopo la Seconda Guerra Mondiale, hanno raggiunto l’età del riposo
e non riescono più a provvedere personalmente ai diversi servizi connes-
si all’ospitalità. Conviene quindi trovare un’idonea sistemazione in un
complesso recettivo, dove i componenti del gruppo possano stare assie-
me; noleggiamo gli autobus per il trasporto in città. Al giorno d’oggi tut-
to questo è diventato possibile, grazie anche alle generali condizioni di
benessere dei Friulani qui residenti e all’estensione dei servizi.
Attraversare l’Oceano Atlantico è diventato più facile e pure accessibile,
sotto il profilo economico. Molti elementi di modernità e di comunica-
zione hanno contribuito a estendere gli scambi anche nel settore com-
merciale. L’anno scorso, ad esempio, abbiamo organizzato una grande
manifestazione, alla quale hanno partecipato gli esponenti della Ca mera
di Commercio di Pordenone e alcuni imprenditori, che hanno messo a
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punto importanti relazioni commerciali con il sistema economico cana-
dese. Si sta passando da un rapporto di emigrazione tradizionale a una
serie di relazioni e di collaborazioni, rilevanti per molti altri aspetti. La
Provincia di Pordenone e la Camera di Commercio, sempre nell’ambito
della citata manifestazione, hanno individuato e premiato pubblicamente
circa cinquanta connazionali, che si sono distinti per avere reso partico-
lari servizi alla società canadese nei diversi settori dell’impresa, della so-
cietà e della cultura. Oltre alla medaglia, il Presidente della Provincia di
Pordenone ha consegnato a ciascuno di essi un attestato di benemerenza.
È stata una bella, sentita e appassionata cerimonia. Soprattutto è stato
emozionante vedere la soddisfazione degli anziani genitori italo-canade-
si, accompagnati dai figli, ormai sposati e inseriti a pieno titolo nella so-
cietà locale, la cui trascorsa esperienza migratoria è stata ufficialmente
riconosciuta dalle massime Autorità del loro Paese di un tempo. Nor -
malmente si tende a premiare solo i grandi capitani dell’industria, ma
quella volta abbiamo voluto onorare il lavoro, mettendo in risalto anche
i piccoli imprenditori e tutte quelle persone che hanno profuso impegno
e capacità nel lavoro, nella scuola, nell’arte, nelle produzioni. 

Una famiglia di sotàns e di emigranti
Mi chiamo Vitaliano Papais2 e sono nato nel Trentanove a Ramuscello di
Sesto Reghena, in provincia di Pordenone, sulla destra del Tagliamento.
Giovanni si chiamava il papà e Maria Danelon la mamma, originaria di
San Vito al Tagliamento. La famiglia di mio padre apparteneva al grup-
po dei sotàns. Nella società rurale di un tempo, esistevano infatti due
categorie di persone, i sorestàns e i sotàns, ossia i soprastanti e i sotto-
stanti, quelli che avevano la campagna e gli altri, i quali, invece, non pos-
sedevano nulla e quindi facevano i braccianti, gli operai e i prestatori di
mano d’opera. Il papà era uno di questi e, non avendo nulla, faceva il
manovale nell’edilizia, ma all’occorrenza anche il bracciante, a seconda

2 Questa testimonianza è stata offerta da Don Vitaliano Papais, nato a Ramuscello di Sesto Re -
ghena (Pd) il 7 ottobre 1939, durante un’intervista effettuata il 8 novembre 2006 presso l’Istituto
della Congregazione delle Suore Carmelitane Missionarie di Santa Teresa del Bambino Gesù di
Toronto. Durata: 1.57’08’’ e 0.43’47’’. Tecnica della registrazione: Digital Audio Tape. Supporto
master e sua localizzazione: DTFD000310-311, Archivio dei fonodocumenti del Centro Studi
Valle Imagna.
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delle circostanze e delle migliori occasioni di lavoro. Insomma, si pre-
stava a fare quello che trovava di meglio. Però è morto giovane. Nato nel
Tredici, è stato richiamato nel Trentanove per la guerra e, già sotto le ar-
mi, mentre si trovava a casa per una licenza, il mese di febbraio del
Quaranta, è morto per una broncopolmonite fulminante. Io avevo allora
solo tre mesi e mia sorella un anno e mezzo. Una vera batosta per la no-
stra famiglia. La mamma ha quindi dovuto rimboccarsi le maniche e tro-
vare un lavoro nella filanda di San Vito, un paese a circa cinque chilo-
metri da casa nostra. Mentre lei era al lavoro, noi stavamo con i nonni
paterni, soprattutto con la nonna, una componente della famiglia Cri -
stofoli, che soprannominavano Tusùs. Siccome almeno la metà delle fa-
miglie del paese portava il cognome Papais, per distinguere la nostra dal-
le altre, ci hanno assegnato il soprannome della nonna paterna. La mam-
ma, quando si è sposata, è andata ad abitare nella famiglia del papà, per-
ché era costume fare così. Anch’essa era rimasta orfana di entrambi i
suoi genitori, quando aveva sedici o diciassette anni. Da noi, un tempo,
vigeva questo tipo di realtà: c’erano due grossi proprietari terrieri, il con-
te Freschi, imparentato con Ippolito Nievo, e il Conte Picco lo mini, una
famiglia discendente dal ramo di Papa Pio II. Accanto alle principali
estensioni terriere, c’erano la piccola proprietà contadina e una folta
schiera di braccianti, che non possedevano nulla. L’emigrazione è sem-
pre stata di casa. Anche il nonno, terminata la Prima Guerra Mon diale,
era emigrato dapprima negli Stati Uniti, richiamato da un compaesano;
in seguito, nel Trentasei, è andato in Argentina, a Buenos Aires, per ter-
minare la sua avventura migratoria in Uruguay. Egli è rientrato solo nel
Cinquantatrè, nullatenente come quando era partito. La nonna, nel frat-
tempo, si era data molto da fare a casa, in assenza del marito, lontano al-
l’estero, per allevare i suoi figli ancora piccoli, ossia mio papà e gli zii.
Essa proveniva da una famiglia di piccoli contadini e mezzadri, alle di-
pendenze dei Conti operanti nel Sanvitese: con la morte del nonno ma-
terno, la famiglia ha avuto un po’ di problemi, perché il Conte aveva tol-
to loro i terreni. Succedeva questo, a quei tempi: i latifondisti toglievano
i terreni a quei gruppi che perdevano il capo famiglia, sulla base della
presunzione che fosse venuta meno la guida e la forza principale per la
lavorazione dei campi. Molte persone rimanevano così sul lastrico. I feu-
datari toglievano la terra anche a quelle famiglie i cui componenti si re-
cavano all’estero per lavoro; essi, infatti, non gradivano assolutamente
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l’emigrazione, anzi la combattevano, in quanto sottraeva preziosa mano-
dopera ai lavori nei campi. Il nonno paterno, invece, non era un mezza-
dro, bensì possedeva un modesto appezzamento di terra, dal quale rica-
vava quel poco che gli serviva per vivere. Normalmente, ancora nell’im-
mediato secondo dopoguerra, ma soprattutto durante i lustri precedenti,
succedeva questo: gli emigranti, compreso mio nonno, con i denari gua-
dagnati all’estero, ritornavano in Italia e acquistavano un pur modesto
appezzamento di terra; era un fatto normale investire nella terra in pae-
se. I primi emigranti ritornavano sempre indietro, nel paese originario,
dove avevano lasciato la famiglia, ossia la moglie con i figli. Non ricor-
do se il nonno, durante quel suo continuo peregrinare, nei vari Paesi del
grande continente americano, sia rientrato. L’ho conosciuto solo quando
avevo quindici anni, poiché prima non l’avevo mai visto, quindi mi vie-
ne da concludere che egli non sia mai rientrato. Il nonno è sempre stato
in giro per il mondo. Si pensava addirittura che fosse anche morto, per-
ché da anni non avevamo avuto più sue notizie. La vicenda del rientro è
stata abbastanza curiosa e sorprendente. In Uruguay, il nonno lavorava in
una fazenda di Montevideo: non avendo nessuno, presso cui appoggiarsi,
il padrone lo aveva accolto nella sua casa, considerandolo uno della fa-
miglia. Quando tale proprietario terriero si è recato a Torino, per parteci-
pare alla cerimonia dei voti solenni della figlia, che si era fatta suora sa-
lesiana, ha raccolto informazioni sulla famiglia di Angelo Papais, quel suo
lavorante, ed è riuscito a mettersi in contatto con gli zii. Mio papà in quel
periodo era già morto. Il nonno, pure analfabeta, era nell’impossibilità di
scrivere. La notizia, inaspettata, ha destato negli zii un generale senso di
stupore e di meraviglia. Nel Cinquantadue, il nonno è finalmente rimpa-
triato, con la stessa valigia che aveva utilizzato molti anni prima, quando
era partito. Non si può dire che avesse fatto fortuna. Ah, quanta miseria!... 

Era una cosa fisiologica fare la valigia e staccarsi dal suolo natio.
Il papà non è mai emigrato e da giovane ha sempre fatto il bracciante o
l’operaio. Egli aveva due fratelli e due sorelle, quindi in famiglia erano
in cinque. Le sorelle, sin da ragazze, sono andate a servizio, in qualità di
cameriere, nelle case altrui. La meno giovane aveva sposato il figlio del
padrone, nella famiglia dove si trovava a lavorare: questi veniva da Trani
e si era dedicato al commercio in Friuli, con bar e osteria, applicandosi
soprattutto alla vendita di olio di oliva e di fichi, importati dal Sud. Per
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quanto riguarda, invece, i due fratelli del papà, il più giovane era dappri-
ma emigrato a Milano; rientrato, pochi anni dopo, ha trovato un’occupa-
zione nella ferrovia, dove è rimasto sino alla pensione. Antonio, il fratel-
lo maggiore, invece, era partito per l’Africa, quale operaio, impegnato in
un cantiere di lavoro in Somalia: arruolatosi nelle Camicie Nere, ha per-
so la vita, colpito a morte, nella battaglia del Tembien. Aveva solo venti-
sei anni. Attualmente si trova sepolto in un piccolo cimitero di guerra
della zona. Gli hanno poi assegnato una medaglia di bronzo alla memo-
ria. Poveretto! Era sceso in Africa per lavorare: laggiù i fascisti avevano
bisogno di soldati e gli hanno chiesto di arruolarsi. 
Insomma, la mia infanzia, fino a otto anni, l’ho trascorsa nella casa del
nonno paterno, quindi in seguito nella casa del nonno materno, dove la
mamma si era trasferita, per avvicinarsi al posto di lavoro. Mentre essa
era occupata in filanda, io frequentavo la scuola elementare e tutti quan-
ti cercavamo di sbarcare il lunario come si poteva. Abitavamo nella vec-
chia casa, assieme con lo zio, il quale era già sposato e aveva pure alcu-
ni figli; io sono cresciuto insieme ai cugini, con i quali mantengo anco-
ra molti rapporti. Tuttora, quando mi reco in Italia, sono sempre da loro,
che per me rappresentano altrettanti fratelli. Sono rimasto in buoni rap-
porti anche con i cugini della parte di mio padre, a Ramuscello, anche se
ho familiarizzato di più con quelli di San Vito. La mia prima vocazione
sacerdotale, però, è nata piuttosto nel contesto religioso di Ramuscello,
perchè sin da piccolo sono sempre stato attivo in chiesa, innanzitutto co-
me semplice chierichetto. Trasferitomi a San Vito, poi, sono andato in se-
minario a Pordenone, frequentando le scuole medie, poi il liceo, infine la
teologia. Per la mamma non era facile accettare la scelta del seminario,
perché il collegio costava e noi eravamo poveri. Grazie a Dio è interve-
nuto, in mio soccorso, Monsignor Corazza, il parroco di San Vito, il qua-
le poteva disporre di un po’ di denaro, in forza dialcune borse di studio
messe a disposizione dai principali proprietari terrieri della zona, che,
sollecitati dall’alto prelato, si erano impegnati a erogare per lo scopo una
somma di denaro tutti gli anni, ovviamente riservata ai ragazzi più meri-
tevoli. Mon signor Corazza, poi, assegnava tali borse di studio a noi se-

Foto superiore: Vitaliano Papais (il primo in piedi a sinistra) in prima elementare. 26 giugno
1946. Fotografia inferiore: Vitaliano Papais (il primo in piedi a destra) in seconda ginnasio. Por -
denone, 1952. 
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3 Lino Zanussi nasce a Pordenone il 15 febbraio 1920. Abbandonata la scuola a tredici anni, sosti-
tuisce, già durante la guerra, il padre Antonio, fondatore di un’officina per la fabbricazione di cu-
cine a legna e inventore, nel 1933, del marchio Rex. Assieme al fratello Guido, ne assume la di-
rezione nel 1946. Nel 1951 si reca negli Stati Uniti ad esaminare i più avanzati criteri gestionali
e le moderne tecnologie di produzione. Il successo arriva lo stesso anno, con la realizzazione di
fornelli e cucine a gas, felice intuizione a seguito della diffusione delle bombole domestiche. Nel
1954 viene inaugurato il nuovo stabilimento di Porcia, prima costruzione del vasto insediamento
industriale Zanussi, dove debutta subito la produzione di frigoriferi. Contemporaneamente deci-
de di avvalersi per il disegno dei prodotti della consulenza di Gino Valle, fautore dell’Ufficio per
il disegno industriale e progettista di numerosi edifici per l’azienda. Nel 1957 nascono i frigori-
feri della serie Rex Tropic System, nel 1958 la prima lavatrice, qualche anno dopo comincia la
produzione di televisori. La Zanussi, che conta allora circa duemila dipendenti, investe anche nel-
la propria immagine: il “Giornale Rex”, l’ufficio pubbliche relazioni, le pubblicità televisive e le
sponsorizzazioni sportive. Il 10 giugno 1963 l’Università di Padova gli conferisce la laurea ho-
noris causa in ingegneria industriale. Alla fine degli anni Sessanta, la Fratelli Zanussi spa, forte
dell’espansione internazionale, acquisisce varie aziende concorrenti, facendo nascere il Gruppo
Zanussi. Il 18 giugno 1968 Lino Zanussi muore in Spagna in un incidente aereo.

minaristi, con l’impegno che ogni anno dovevamo frequentare con pro-
fitto e mantenere elevata la media dei voti scolastici. Altrimenti si per-
deva il prezioso diritto. Grazie a questi aiuti economici, ho potuto conti-
nuare a studiare, dalla prima media sino alla quarta teologia, applican-
domi sempre molto, per non rischiare di rimanere escluso dall’importan-
te beneficio economico. Altri tre o quattro giovani erano sostenuti da ta-
li elargizioni economiche. Se non ci fosse stato questo sostegno econo-
mico, io non avrei potuto applicarmi negli studi, perché la mamma non
era in grado di sostenere le spese. Per le nostre famiglie rurali, infatti,
mantenere un figlio in seminario costituiva un forte impegno finanziario;
ciononostante si trattava pure di un grande onore, un evento insolito e
ambìto. Certo è che bisognava impegnarsi seriamente e non si potevano
prendere le cose sotto gamba. Così sono diventato sacerdote in Friuli. 
Prima di venire in Canada, ho svolto alcuni anni di ministero sacerdota-
le, prestando servizio in alcune parrocchie della mia provincia. Infine,
per undici anni consecutivi, sono stato parroco a Valvasone; lì ero anche
vice preside delle scuole medie, presso le quali insegnavo religione.
Durante gli anni Sessanta, quando facevo il sacerdote in patria, l’econo-
mia del Friuli stava decollando. Nel Sessantaquattro, ad esempio, mi tro-
vavo a fare l’assistente in un paese vicino a Pordenone, dove aveva sede
la famosa Rex di Lino Zanussi3, che poi ha decollato e ha fatto una gran-
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de fortuna. L’industria italiana, nel suo complesso, in quel periodo si sta-
va rafforzando e l’agricoltura in molti paesi minori veniva definitiva-
mente abbandonata. Quanti avevano trovato lavoro nell’industria, inco-
minciavano a stare anche abbastanza bene. Dalla fine degli anni Sessanta
in poi, quindi, l’emigrazione incominciò a venire sempre meno e i flus-
si migratori gradualmente cessarono definitivamente. Dal dopoguerra si-
no agli anni Sessanta, invece, l’emigrazione era ancora di casa in tutte le
famiglie e i paesi rurali: io mi trovavo in seminario, quindi non ero a
contatto diretto con questa realtà. Sapevo che molti facevano la valigia e
partivano, sulle rotte di sempre. L’emigrazione, quale fenomeno di tutta
una comunità, era sentito e vissuto come una sorta un’avventura, un
evento per certi tratti anche originale e carico di energie positive: emi-
gravano soprattutto i giovani, forti e coraggiosi, i quali andavano in cer-
ca di qualcosa di diverso, sia per cabbracciare la fortuna, sia per cono-
scere e affrontare ambienti nuovi e potenzialmente positivi. L’emigrante,
in fondo, è sempre stata una persona positiva e benpensante, che guar-
dava con fiducia al futuro, quindi un ottimista per natura. Questa è una
considerazione a mio giudizio importante e da non trascurare. At tual -
mente, quando leggiamo il fenomeno dell’emigrazione italiana, spesse
volte utilizziamo gli strumenti culturali odierni, che ci mostrano le vi-
cende del popolo migrante come un insieme di eventi drammatici e irri-
petibili. Un tempo, invece, emigrare costituiva una cosa naturale: fare la
valigia e partire era un fatto comune, quasi scontato, che non aveva bi-
sogno di particolari giustificazioni o motivazioni. Per molti giovani si
trattava anche di un fatto simpatico e atteso, che significava l’ingresso
nel mondo adulto. Quando si andava a salutare qualcuno, in procinto di
partire, si respirava molte volte un’aria di festa. Quella degli anni Cin -
quanta e Sessanta non era già più l’emigrazione di un tempo, prima del-
la guerra, certamente più difficile da sostenere, perché la gente partiva e
non sapeva quando sarebbe ritornata. Per la verità, tale preoccupazione
esisteva ancora un poco, ma si viveva anche la certezza che il progresso
del sistema di comunicazioni avrebbe facilitato e velocizzato le percor-
renze, come poi effettivamente è successo. La nostra gente partiva, si sa-
lutava e tutti provavano a fare questa esperienza. In certi film a soggetto
sull’emigrazione, i principali passaggi, che hanno segnato le tappe mi-
gratorie, risultano fortemente stereotipati. Il momento del saluto ai pa-
renti, ad esempio, non era poi un fatto così drammatico: una volta, in-
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fatti, i più partivano con una certa naturalezza e tranquillità, senza trop-
pi drammi. Era una cosa abbastanza fisiologica fare la valigia e staccar-
si dal suolo natio. Questo non significa che la separazione dagli affetti
familiari fosse una cosa indolore, ma si poneva come un dato di fatto
scontato e preparato da tempo. Non solo l’emigrazione era considerata
un evento naturale, ma anche una cosa positiva, perché permetteva alle
famiglie di trovare una risposta migliore alle loro istanze economiche.
Insomma, l’emigrazione era uno stato di necessità, che veniva però letto
in senso positivo. Non era, quindi, un grosso dramma, come siamo por-
tati a leggerlo oggi.

Mamma, tra un anno vengo a trovarti!...
Nei primi anni Sessanta, molti giovani partivano e non vedevano la vec-
chiaia come un peso: le donne raggiungevano i rispettivi mariti oltrema-
re e rafforzavano là la loro famiglia: alcuni genitori si ricongiungevano ai
figli. Era un continuo movimento di persone, che rivedo ancora tutte. La
mia famiglia ha pure vissuto quel travaglio. La mamma, dopo un perio-
do di lavoro in filanda, è passata a fare l’infermiera nella casa di riposo
di San Vito: si recava tutti i giorni a lavorare e in tale ambiente gli an-
ziani le volevano veramente bene; mangiava con loro a mezzogiorno e vi-
veva in un contesto di comunità. Quando, a seguito del matrimonio, mia
sorella è partita per il Canada, la mamma non ha vissuto l’evento come
un dramma, ma ha accettato una situazione necessaria, perché la moglie,
di regola, deve seguire il marito. Ciononostante, essa ha sempre conti-
nuato a lavorare, anche quando sono diventato prete, poiché ripeteva:
- Mia figlia è in Canada. Mio figlio è sacerdote. Io mi arrangio…
Questa testimonianza ci aiuta a capire che, pur nelle diverse situazioni
familiari, noi si era stati per cosi dire educati ad accettare la separazio-
ne come un dato naturale, quasi di natura fisiologica. Chi rimaneva a ca-
sa si adeguava. Erano gli aspetti anche curiosi e quasi simpatici, che ri-
servava l’esistenza, quindi non solo sofferti o “lacrimogeni”, perché noi
siamo stati abituati così.
La mamma non ha mai interferito nelle nostre scelte, anzi i primi inse-
gnamenti religiosi sono stati proprio quelli che lei mi ha trasmesso, pur
non avendo avuto una vita facile. Rimasta vedova all’età di ventisette an-
ni, con due figli ancora piccoli da allevare, essa non si è mai più rispo-
sata, perché aveva paura che l’eventuale futuro marito avrebbe trattato
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male i suoi due bambini. La mamma ha vissuto in funzione della nostra
vita. La mia scelta di venire in Canada, infatti, è stata dettata dall’esi-
genza di dare una risposta alla mamma, per compensarla, almeno par-
zialmente, dei tanti sacrifici che ha fatto per me e la sorella. Essa è ve-
nuta qua nel Sessantotto, quando io ero sacerdote già da alcuni anni. La
decisione della mamma di raggiungere mia sorella oltreoceano non è sta-
ta facile; io, quale sacerdote, avevo la mia missione da compiere e quin-
di lei rimaneva sempre a casa da sola, poiché anche la sorella si era tra-
sferita a Toronto nel Sessantadue, assieme con suo marito, a seguito del
matrimonio. Io ero sempre preoccupato di sapere la mamma a casa da
sola, anche in considerazione del suo precario stato di salute: una donna
gracilina, che però si difendeva abbastanza bene. Il marito di mia sorel-
la lavorava in Canada già prima, dove era emigrato sin da giovane, all’e-
tà di diciassette anni. In un primo tempo, infatti, molti immigrati friulani
ritornavano quasi sempre a sposarsi in paese, e così ha fatto anche mio
cognato. La mamma, inizialmente, non aveva preso molto bene la scelta
di mia sorella di emigrare in Canada: ovviamente aveva piacere di tener-
la appresso, essendo l’unica figlia. Era comunque una donna molto co-
raggiosa, al punto che non solo si è rassegnata alla partenza della figlia,
in un paese molto lontano, rispettando la sua scelta matrimoniale e di vi-
ta, ma in seguito, nel Sessantotto, l’ha pure raggiunta Oltreoceano. L’ave -
vo personalmente accompagnata dapprima a Milano, presso il Consolato
canadese, per ottenere il visto d’ingresso, quindi all’aeroporto. Non ave-
va mai viaggiato in aereo prima di allora, ma mi tranquillizzava il fatto
che, a Toronto, ci sarebbe stata mia sorella ad attenderla. Sapevo che era
in buone mani e io, da quel momento in poi, mi sarei volentieri arrangiato
da solo. L’avevo anche tranquillizzata, nell’ultimo saluto all’aeroporto:
- Mamma, tra un anno vengo a trovarti!…
Insomma, entrambi abbiamo preso la cosa un po’... sportivamente!... 

Il legame dell’emigrante con il paese d’origine
Sono venuto definitivamente in Canada nel Settantanove, quindi in Friuli
ho fatto il sacerdote circa quindici anni. Nei diversi villaggi rurali, dove
ho avuto il piacere di prestare servizio, sono venuto a contatto con la
realtà dell’emigrazione. In genere, ad esempio, prima di partire, gli emi-
granti venivano sempre a salutare il parroco. Era una sorta di buona abi-
tudine. In tale circostanza, oltre a impartire loro una speciale benedizio-
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ne, il parroco cercava di fornire pure alcuni consigli. Evidentemente di-
pendeva anche dalla relazione che il sacerdote riusciva ad istaurare con i
suoi parrocchiani. In linea generale, però, gli emigranti mantenevano con
il parroco del paese un rapporto molto stretto, anzi in certi casi il prete
diventava pure una sorta di consulente. In quel periodo, ossia negli anni
Sessanta, grazie agli emigranti delle generazioni precedenti, che sono
partiti decenni prima e quindi hanno aperto nuove vie migratorie e pre-
parato la strada agli altri, il nuovo mondo si conosceva già. I giovani e le
famiglie, che si apprestavano a partire, erano già provvisti di tante cose,
perché gli anziani emigranti avevano trasmesso loro le necessarie indica-
zioni e utili consigli. L’emigrante non partiva mai solo, bensì rimaneva
fortemente inserito in un contesto di storia e di appartenenza con il pro-
prio gruppo sociale. Anche all’estero, molti emigranti mantenevano co-
stanti relazioni con i parroci dei rispettivi paesi in patria. Il legame era
reciproco. Normalmente i parroci redigevano i bollettini parrocchiali,
che divulgavano almeno ogni due o tre mesi, nei quali pubblicavano an-
che le lettere degli emigranti e venivano dichiarate le offerte che gli stes-
si facevano alla chiesa. Si manteneva quindi un rapporto costante con es-
si, i quali, seppur lontani, continuavano ad essere una parte integrante e
viva del paese. Alcuni avevano l’abitudine di inviare in parrocchia un’of-
ferta: alla ricezione del bollettino parrocchiale, c’era chi si sentiva impe-
gnato a spedire un obolo, per ammortizzare i costi del bollettino mede-
simo, peraltro sempre molto gradito. Era un atteggiamento assai sponta-
neo e naturale. Altri intervenivano anche per sostenere le diverse neces-
sità della parrocchia e della comunità, in relazione alle possibilità e alla
sensibilità di ciascuno. Avevo approntato un indirizzario degli emigranti,
per la spedizione del bollettino, distribuiti un po’ da tutte le parti del
mondo: Australia, Argentina, Canada, Stati Uniti, Venezuela, Brasile,
Sviz zera,… Alcuni sacerdoti partivano e si recavano addirittura all’este-
ro, per fare visita ai loro parrocchiani emigranti. Così ho fatto pure io,
quando ero parroco a Valvasone, limitando inizialmente i miei viaggi al
contesto europeo, per andare a trovare gli immigrati friulani in Svizzera
e Francia, Belgio e Germania. A Toronto, invece, sono venuto la prima
volta nel Settanta, proprio a seguito di un viaggio organizzato per questo
scopo. Molti genitori di Valvasone e di alcuni paesi vicini aspettavano
che qualcuno si attivasse, per organizzare un viaggio oltreoceano, con
l’intento di fare visita ai propri cari e ai parenti là emigrati da tempo.
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Pure io avevo promesso alla mamma che sarei andato a trovarla. Mi so-
no dato da fare e ho organizzato quell’evento, raccogliendo molte ade-
sioni. Pensate: avevamo occupato, solo noi, quasi metà aereo. Era la pri-
ma volta che un gruppo organizzato di Friulani si recava in Canada, per
fare visita ai propri familiari, ma i tempi stavano cambiando velocemen-
te e il desiderio poteva finalmente avverarsi, grazie soprattutto alle nuove
condizioni di benessere raggiunte. Giunti a Toronto, la sala d’aspetto del-
l’aeroporto era piena zeppa di gente! Ah, quanta emozione, nel vedere
quegli anziani genitori incontrarsi con i rispettivi figli, che li attendevano
in Canada! Uno scenario immenso! Accanto a me, ricordo un parrocchia-
no, che aveva in Canada tre figli: essi erano venuti tutti in aeroporto, con
le relative mogli e i figli, ad attenderlo, perché non si vedevano da molti
anni. Quanti avevano moglie e figli, non potevano trasferirsi facilmente in
Italia, per fare visita ai parenti, per ovvi motivi economici. Alcuni di essi
non si vedevano da oltre dieci anni. Sentivo gravare su di me la respon-
sabilità di quel viaggio e, di conseguenza, mi ero fatto carico di verifica-
re che tutti i nostri visitatori avessero trovato accoglienza presso i rispet-
tivi parenti. Sono stato dunque l’ultimo a lasciare la sala d’attesa, perché
volevo essere sicuro che tutti i miei parrocchiani e amici di avventura si
fossero accomodati. Finalmente ho rivisto mia mamma, la quale pure mi
stava aspettando, dietro una colonna, assieme con la sorella e mio cogna-
to. I nostri emigranti hanno sempre mantenuto un contatto epistolare con
le rispettive famiglie in Italia. La corrispondenza postale è venuta un par-
te meno con l’introduzione del telefono. Anche in canonica nel passato ar-
rivavano molte lettere di emigranti, che sono notevolmente aumentate
quando, a seguito delle diverse visite, avevo fatto la loro conoscenza per-
sonale. A Natale e a Pasqua non mancavano gli auguri. Con molti di es-
si, poi, le relazioni erano diventate talmente familiari che, quando scrive-
vano ai loro genitori, in calce alla lettera aggiungevano:
- Salutatemi Don Vitaliano…
Dopo la messa domenicale, questi anziani genitori mi avvicinavano per
darmi la notizia:
- Ha scritto mio figlio dal Canada, che mi ha detto di salutarla…

La “catena di Sant’Antonio” del popolo migrante
Ogni anno, quando ero parroco a Valvasone, organizzavo la festa dell’e-
migrante: nella piazza principale del paese innalzavamo alcuni pennoni,
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con issate le bandiere di tutte le principali nazioni, dove si trovavano, da
emigranti, i nostri paesani. Alla celebrazione religiosa, seguivano i di -
scorsi delle autorità civili e il concerto della banda musicale; al pranzo
conclusivo si invitavano gli emigranti temporaneamente presenti nel pae-
se, che erano rientrati per le vacanze estive. In genere gli emigranti di
Valvasone sono andati, oltre che in Canada (dove sono la maggior par-
te), anche in Australia e Argentina, alcuni pure in Svizzera. Ramuscello,
il mio paese d’origine, ad esempio, ha avuto una emigrazione soprattut-
to verso la Nuova Zelanda e l’Australia, dove molti si recavano per ta-
gliare le canne da zucchero; alcuni di essi hanno vissuto storie incredi-
bili! Vicende da Rambo! Avventurieri. Persone con una buona dose di co-
raggio, oltre che di intraprendenza. Quanti sono emigrati in Australia,
impegnati nelle piantagioni di canne da zucchero, subito dopo la Prima
Guerra Mondiale, erano veramente trattati da schiavi e lavoravano come
bestie. Nel Sanvitese, invece, una buona parte di quegli abitanti sono ve-
nuti a Toronto, ma altri hanno preso la rotta dell’Australia e della
Svizzera. Alcuni sono emigrati anche in Francia, nella zona di Tolosa,
per lavorare soprattutto nell’agricoltura, oppure a Parigi, impegnati nelle
costruzioni, ma tale emigrazione è avvenuta un poco prima, nel periodo
compreso tra le due grandi guerre del Novecento. Altri, ancora, avevano
cercato fortuna persino in Venezuela, che allora sembrava un Paese pro-
mettente. L’emigrazione avveniva sempre così: partiva uno, che trascina-
va gli altri. La cosiddetta emigrazione a grappolo, o a sciame. Il popolo
emigrante aveva i suoi canali di trasmissione delle informazioni e le per-
sone si richiamavano l’un l’altra, come una sorta di calamita, formando
così una specie di “catena di Sant’Antonio”. Buona parte della nostra
gente aveva trovato occupazione all’estero nell’agricoltura e nelle co-
struzioni, mentre pochi individui hanno sviluppato attività commerciali.
In sostanza erano quelle attitudini che le persone avevano acquisito nel
paese, i mestieri che si imparavano sul campo, senza dovere andare a
scuola, bensì guardando gli anziani e imparando da essi manualità e
azioni. Nella mia zona, attorno al Sanvitese, i primi emigranti sono par-
titi verso la fine dell’Ottocento, quindi sono rientrati per fare la Prima

Foto superiore: Don Vitaliano Papais (il primo in alto a sinistra) con i suoi compagni di messa.
Pordenone, 28 giugno 1964. Fotografia inferiore: Don Vitaliano Papais con la mamma (alla sua
destra), la sorella (a sinistra), il cognato e i nipoti. Toronto, fine anni Settanta.





374

Guerra Mondiale, infine sono nuovamente ripartiti: si trattava, in preva-
lenza, di soli uomini, perché le donne assolutamente rimanevano a casa
e agivano da àncora e richiamo per il ritorno dei parenti. Il marito era ob-
bligato a lavorare, anzi doveva portare a casa un po’ di soldi, per soste-
nere la sua famiglia, con moglie e figli. Le donne hanno incominciato a
emigrare solo dopo la Seconda Guerra Mondiale, quando i caratteri del-
l’emigrazione si stavano radicalmente trasformando e la permanenza al-
l’estero, da temporanea o stagionale, diventava permanente e definitiva.
A un certo punto, terminato anche il secondo grande conflitto mondia-
le, grazie alla facilità dei trasporti, le famiglie hanno incominciato a se-
guire i propri uomini. Le mogli e i figli si sono ricongiunti, all’estero,
con i mariti e i padri. Ha preso forma, anche nel mondo femminile, una
profonda riflessione sul senso della vita e del lavoro di quanti erano co-
stretti a vivere da soli, lontani da casa. Le mogli degli emigranti a un
certo punto hanno detto:
- Seguiamo i nostri mariti, per creare, nel Paese dove essi lavorano, quel-
l’ambiente più consono al rapporto naturale tra un uomo e una donna,
soprattutto in vista di dare valore e sviluppo alla nostra famiglia…
I tempi stavano cambiando e, grazie anche alle moderne condizioni di
mobilità, che facilitavano e rendevano confortevoli e accessibili anche i
viaggi più lunghi, si era diffusa la convinzione che, anche se le cose non
fossero andate bene, c’era sempre la possibilità e la garanzia del ritorno
nel paese. Prima della guerra, invece, le cose si vedevano sotto un altro
punto di vista; gli spostamenti erano certamente più problematici e lo
stesso mondo del lavoro richiedeva solo la presenza maschile. Le condi-
zioni complessive di lavoro, di alloggio e di vita, non erano certamente
dettate dal comfort: molti uomini dormivano in gruppi ancora nelle ba-
racche, affatto idonee ad ospitare un contesto di vita familiare. Dopo la
guerra si sono invece sviluppati anche altri concetti, relativi alla necessi-
tà dell’adeguamento delle condizioni generali di vita del lavoratore im-
migrato, a cominciare dalla disponibilità di un alloggio conveniente. Gli
standards di vita dell’emigrante gradualmente si modificavano e richie-
devano una serie di altri servizi, oltre al lavoro. I primi, infatti, incomin-
ciavano ad ipotizzare di vivere non più in una semplice e spoglia barac-
ca, bensì in una stanza, o addirittura in un appartamento, in affitto, dove
potere eventualmente ospitare anche la propria famiglia. Insomma, dopo
la guerra c’è stato un aumento complessivo di opportunità e quindi era
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più logico avere la moglie vicina e di conseguenza la famiglia. La nuova
dimensione del fenomeno migratorio, che nel secondo dopoguerra ha as-
sunto proporzioni molto più estese, in certi momenti addirittura di mas-
sa, ha comportato per molti gruppi una rottura definitiva con il paese. 

La fine della famiglia estesa
L’emigrazione del secondo dopoguerra ha certamente contribuito, in mo-
do sostanziale, a rompere le grandi famiglie rurali di un tempo e a fram-
mentare ulteriormente il preesistente sistema parentale esteso, della fa-
miglia e del paese. Probabilmente in quel periodo non ci si poneva nem-
meno questa questione, poiché tutto avveniva in modo spontaneo. Cia -
scun membro della famiglia voleva costituire il proprio nucleo, soprat-
tutto la componente maschile. La famiglia estesa aveva manifestato pure
alcuni grandi valori, ma a livello individuale prevalevano le restrizioni,
soprattutto per le donne. Ad esempio, in un regime di comunione mate-
riale, le divisioni ereditarie scontentavano sempre qualcuno, poiché, im-
mancabilmente, c’era chi lamentava di avere lavorato più dell’altro e le
donne rimanevano fondamentalmente escluse, nonostante avessero con-
tribuito in modo determinante alla conduzione del gruppo, soprattutto al-
la gestione delle attività domestiche. Le varie donne della famiglia si di -
stribuivano i diversi compiti: alcune provvedevano ai mestieri della casa,
altre a quelli dei campi. Nelle famiglie più numerose, si organizzavano
addirittura i turni, per stabilire chi, di volta in volta, doveva occuparsi del
governo della casa, della cura dei figli, dell’assistenza degli anziani, del
lavoro nel prato o nel campo. Insomma, nella grande famiglia cooperava-
no le varie componenti, nelle diverse attribuzioni, e tale livello organizza-
tivo complesso molte volte creava notevoli problemi sul piano individua-
le. Questa struttura parentale, con l’emigrazione, viene messa radicalmen-
te in crisi, soprattutto perché, in forza anche di un sistema di vita separa-
to e lontano all’estero di alcuni componenti, ciascuno incomincia a desi-
derare una propria famiglia, dove attuare il suo programma di vita e effet-
tuare separati investimenti. Esiste, quindi, questa istanza di fondo, genera-
ta dalle sollecitazioni del progresso: gli emigranti partono, escono dalla
famiglia, per tentare di creare qualcosa d’altro, o meglio per verificare di
persona che cosa si può riuscire a costruire di nuovo. Pur mantenendo
sempre un solido legame con fratelli e sorelle, vivere sotto lo stesso tetto
improvvisamente non è più considerata una stretta necessità, anzi un mo-
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dello ormai da superare. La famiglia estesa ha cessato di essere conside-
rata un’aggregazione ottimale. L’abbandono di tale modello ha fatto sor-
gere altri problemi: a casa, ad esempio, non c’era più l’anziano o la non-
na, pronti ad accudire il bambino. Si sono innescate altre necessità, come
quella dell’asilo, per il venire meno della cooperazione familiare. In som -
ma, sono stati anni di profondi e repentini cambiamenti. In tale contesto
di nuove situazioni, l’emigrazione ha rappresentato uno dei fenomeni più
importanti della storia sociale delle nostre popolazioni nel Novecento.

Si emigrava con… un forte rapporto di gente alle spalle
Quando ero parroco a Valvasone, nei confronti dell’emigrante, che si ac-
cingeva a partire, le mie preoccupazioni non distinguevano la questione
religiosa da quella più generale riferita alla vita delle persone. Non vede-
vo separate le due cose. La nostra gente aveva già assimilato solidi fon-
damenti religiosi, acquisiti sin dalla tenera età, durante la formazione in
famiglia e nella parrocchia. In conseguenza di ciò, anche senza i consigli
del sacerdote, gli emigranti sapevano certamente che cosa fare e cono-
scevano le linee di comportamento da seguire. Le eventuali direttive, che
in talune circostanze mi sono magari trovato a dover dare, avevano solo
il valore di semplici consigli, quali gesti di solidarietà per rincuorare
quanti erano in procinto di lasciare il paese; un modo per sentirmi vicino
a loro. Essi dimostravano di capire il valore della loro educazione cristia-
na. Ciò non toglie che la Chiesa non fosse preoccupata circa il futuro re-
ligioso di questa massa di persone migranti, almeno in linea teorica e ge-
nerale. Affrontare un mondo sconosciuto, dove erano presenti anche idee
contrarie alla nostra religione, costituiva per la gerarchia ecclesiastica un
serio motivo di riflessione e di preoccupazione. Questo valeva soprattut-
to per l’emigrazione nei Paesi di religione protestante. Tut tavia, anche per
me, rimanevano alcuni punti interrogativi, circa il futuro religioso, alme-
no per una parte della nostra gente, per nulla educata, ad esempio, ad af-
frontare profonde discussioni intellettuali. I valligiani avevano assimilato
molti valori, ai quali erano rimasti fortemente ancorati, ma risultavano
impreparati ad affrontare gli stessi argomenti dal punto di vista dialogico
e intellettuale; di conseguenza potevano anche essere confusi da ciarlata-
ni e venditori di parole. Si trattava, però, di una preoccupazione tale da
non creare situazioni allarmanti. Io, comunque, prima di partire, quando
avevo l’occasione di incontrarli, mettevo sempre in guardia i miei emi-



377

granti dai parolai, ossia da tutte quelle persone che parevano saperne di
più. Altri sacerdoti, invece, facevano molto di più, in tal senso, organiz-
zando persino alcuni momenti di preparazione, riservati alle persone che
stavano per partire. Veri e propri corsi di preparazione per gli emigranti.
A Valva sone, prima ancora che io arrivassi, viveva una insegnante di in-
glese, la quale, per aiutare quanti intendevano andare in Canada, la sera
teneva in Comune un corso di inglese. L’obiettivo consisteva nell’offrire
agli emigranti alcuni strumenti di base, anche linguistici, per meglio af-
frontare la nuova situazione. Queste iniziative, però, al di là dei loro si-
gnificati e obiettivi specifici, documentano come, anche nei nostri picco-
li paesi, la gente si interrogava sul futuro e cercava di prepararsi come
meglio poteva all’evento migratorio; esisteva nella comunità una certa at-
tenzione verso quanti si accingevano a partire, anzi si cercava di aiutare
tali persone, offrendo loro alcune informazioni di base, indicazioni con-
crete e consigli, ma pure suggerimenti sul comportamento da tenere; at-
traverso il corso di inglese si voleva offrire all’emigrante uno strumento
concreto di comunicazione di base, ma alcune volte si distribuivano pure
libretti e vademecum. Insomma, l’emigrazione non era vista come un fat-
to che creava un vuoto, bensì un evento che riempiva la vita del paese, in
continuità con la tradizione locale. In queste condizioni, la nostra gente
partiva con alle spalle un retroterra, un rapporto di paese, di famiglia e di
gente molto forte e coeso. È ciò che i nuovi immigrati del giorno d’oggi
non sempre hanno, anzi il più delle volte essi esprimono una frattura con
il loro paese di origine. I nostri emigranti, pur lontani all’estero, mante-
nevano solidi legami con la famiglia di origine in patria. L’emigrazione,
infatti, più che un atto di ribellione, era considerata una rinnovata oppor-
tunità, quindi un valore positivo. C’era la coscienza di affrontare una nuo-
va realtà, che non impediva a nessuno di venire a contatto con altre per-
sone e diverse culture. Diceva, infatti, il genitore al figlio emigrante:
- Se questo è il tuo destino, vai pure. L’importante è che ti senta soddi-
sfatto e che possa trovare quello che vai cercando….
Questo bel concetto esprimeva sì la consapevolezza che si stava creando
un vuoto nella famiglia, a seguito della partenza pur sempre sofferta del
figlio, ma anche che tale vuoto sarebbe stato quanto prima colmato: non
si sapeva quando, né come, ma c’era la certezza che sarebbe stato riem-
pito. Prevaleva, quindi, un atteggiamento di fondo molto positivo. Colui
che partiva, in genere, manteneva sempre un concetto positivo della sua
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gente, presso la quale sapeva di essere ben accolto e accettato, qualun-
que fosse stato l’esito della sua avventura migratoria. Ecco perché gli
emigranti molte volte partivano con il sorriso sulle labbra, senza tante
paure, sapendo di essere ben voluti e accettati in famiglia e nel paese.
Erano cioè consapevoli che la loro scelta era finalizzata al raggiungi-
mento di un bene collettivo, per il quale valeva ed era importante il loro
sacrificio. I contatti, poi, come abbiamo visto, rimanevano sempre ope-
ranti. Noi Friulani siamo sempre stati più pragmatici che sentimentali,
quindi la nostra concretezza ci portava molte volte a dire:
- Ci dispiace che andate via, così lontano. Però, se quello è il vostro de-
stino, andate pure...
Le comunità locali intanto si dimezzavano e i paesi, negli anni Cinquanta
e Sessanta, registrarono un repentino e consistente calo demografico.
Quando io sono andato a fare il prete nelle parrocchie friulane, questo
svuotamento si stava ultimando, perché il flusso di massa era già avve-
nuto, mentre io stavo ancora in seminario. Molti miei parrocchiani, in-
fatti, li ho incontrati solo negli anni successivi, quando mi recavo a tro-
varli nelle varie comunità all’estero. In seminario non si parlava di emi-
grazione, o meglio in tale ambiente si affrontavano tante questioni, ma
solo dal punto di vista culturale, quindi senza un coinvolgimento diretto.
Il nostro Vescovo, tra l’altro, era anche abbastanza aperto e attento a que-
sto argomento, perché da noi venivano di frequente anche diversi mis-
sionari delle varie congregazioni (Gesuiti, Comboniani, Cappuccini, Sca -
labriniani, frati vari…) a presentare agli studenti le rispettive missioni.
Alcuni compagni di studi, infatti, hanno lasciato il seminario, per sce-
gliere quest’altro tipo di pastorale. Il nostro Vescovo era contrario a col-
tivare una sorta di giardino chiuso, quindi noi eravamo informati sulle di-
verse attività dei vari ordini religiosi. È pur vero che, nonostante il ma-
stodontico flusso di emigranti, che in quegli anni abbandonavano in con-
tinuazione i nostri paesi, non è stata ipotizzata una politica specifica e
mirata a fornire a tali persone una serie di servizi religiosi all’estero.
L’attenzione nei loro confronti era ancora molto ridotta, anzi era limitata
alla sensibilità dei singoli parroci. Nella concezione prevalente di quel

Don Vitaliano Papais durante l’inaugurazione della scuola cattolica Holy Spirit School. Toronto,
6 settembre 2005.
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periodo, la missione era ancora quella dell’Africa, non certo quella eu-
ropea o nordamericana. Era ancora poco radicato nella Diocesi il con-
cetto di missione per l’assistenza degli emigranti, perché si pensava che,
dovunque andassero, questi fossero comunque forniti dei necessari sup-
porti, anche di tipo religioso. Solo negli anni successivi ho acquisito al-
tre valutazioni, come ad esempio l’importanza di assistere gli emigranti
all’estero, utilizzando i loro stessi strumenti linguistici e culturali. Anche
la chiesa ha maturato un processo graduale di attenzione nei confronti di
queste tematiche, che si sono fatte sempre più emergenti. Da noi, in
Friuli, l’assistenza agli emigranti non era vissuta in forma diretta. Del re-
sto, come vi anticipavo, io non sono venuto qui per questo motivo, ben-
sì quale sacerdote diocesano, che ha desiderato esercitare il suo ministe-
ro in Canada per stare vicino a sua madre. Sono stato come “prestato”
dalla diocesi di Pordenone a quella di Toronto, ma non con la missione
diretta ed esplicita di lavorare con gli emigranti. 

Un processo di educazione permanente, per costruire un futuro po-
sitivo con le nuove generazioni
La prima parrocchia assegnatami è stata quella di Saint Wilfrid e, quan-
do sono arrivato io, prestava già servizio un prete italiano. Oltre a svol-
gere l’attività pastorale, in tale contesto sono venuto a contatto con la
realtà dell’emigrazione friulana e italiana. In verità, nel Settantanove, i
nostri connazionali avevano già superato le prime difficoltà, almeno
quelle principali, e molti di essi si erano affermati nella società locale,
ossia possedevano la casa di proprietà, lavoravano assiduamente ed era-
no nel fior fiore delle rispettive attività economiche. Le famiglie aveva-
no organizzato la loro vita nella nuova terra d’adozione, anzi molte di es-
se cullavano progetti di espansione, poiché stavano raccogliendo i frutti
dei primi sacrifici. Crescevano nel nuovo ambiente anche i figli dei pri-
mi emigranti, ossia gli Italiani della seconda generazione, nati in Canada,
i quali incominciavano ad avere i contatti con la realtà scolastica, la pra-
tica sportiva, le associazioni locali. Nello stesso periodo si stavano espan -
dendo le scuole cattoliche, poco diffuse a Toronto, prima che arrivassero
gli immigrati italiani. La gerarchia ecclesiastica, o almeno la parte più
sensibile di essa, si stava prodigando per portare a conoscenza delle isti-
tuzioni canadesi che esisteva una realtà cattolica in continuo aumento,
rafforzata soprattutto dalla consistente immigrazione italiana, e che, di
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conseguenza, andava sostenuto e potenziato anche il sistema dell’istru-
zione cattolica. Questa pressione politica ha fatto sì che le scuole catto-
liche aumentassero rapidamente in città, nelle quali indirizzare i nostri
ragazzi. Per le famiglie italiane, si è trattato di una conquista importan-
te, in linea con gli insegnamenti ricevuti in patria. Il provveditorato cat-
tolico, infatti, aveva l’obbligo di insegnare il catechismo e di mantenere
il contatto con la chiesa, per trasmettere agli studenti i principi di base
della formazione cristiana. Gli immigrati italiani inizialmente iscriveva-
no i loro figli nella scuola più vicina, pubblica o cattolica. In genere,
quindi, i ragazzi italiani frequentavano le scuole pubbliche, perché quel-
le cattoliche all’inizio erano poche. In quel periodo le scuole cattoliche
erano gratuite sino alla seconda liceo, ma molti genitori sarebbero stati
anche disposti a sobbarcarsi la relativa spesa, purché i loro figli riceves-
sero una buona educazione in scuole convenienti. 
Se dovessi tentare una valutazione generale, direi che, ripensando a quel
periodo, gli immigrati italiani hanno saputo mantenere vivo in Canada il
bagaglio di insegnamenti ricevuti in Italia e importati in questo Paese.
Anzi, sono andati anche oltre, facendo affiorare molte risorse, che sino a
prima esistevano solo allo stato latente. Dopo il primo impatto con la
nuova realtà lavorativa canadese e avere affrontato la questione dell’edu-
cazione elementare dei figli, quando gli immigrati italiani hanno visto il
lavoro garantito e promettente, si sono dati ulteriormente da fare, costi-
tuendo i raggruppamenti paesani. Così - ripeto - sono sorti molti Club,
attraverso i quali la gente voleva ancora esprimersi utilizzando le mani-
festazioni e gli strumenti di lingua e di cultura originari, provenienti dai
rispettivi paesi d’origine: la processione, la festa del Santo, l’acquisto
della statua religiosa, la banda musicale… sono solo alcuni elementi
identificativi di una tradizione rituale ben definita. Si cercava di ripro-
porre in Canada, anche in miniatura, alcuni principali momenti o fram-
menti aggregativi di quel mondo tanto amato lasciato alle spalle. Si so-
no ricostituite qui pure molte Confraternite. La riflessione mi porta ad
una comparazione con la grande storia, quando nel Sud Italia, dalla
Calabria alla Sicilia, i coloni greci hanno riprodotto i templi della Grecia,
ossia hanno ricostruito i monumenti e le stesse realtà di un tempo, che
avevano lasciato nella loro patria. Avendo assicurato i bisogni primari del
lavoro e della casa, molti immigrati si dedicavano a coltivare queste an-
tiche tradizioni, commissionando ad esempio la costruzione delle statue



382

dei Santi patroni dei rispettivi paesi (San Giuseppe, San Rocco, Sant’Eu -
rosia,…). Molti Club sorgevano proprio attorno alle figure dei Santi pro-
tettori delle diverse parrocchie d’origine, che fungevano da elementi
identitari. Si tratta di un fenomeno diffuso specialmente nei gruppi pro-
venienti dal Centro e Sud Italia. Tali comunità hanno ancora una propria
attività autonoma e quindi sono dotate di bilancio, registro dei soci e pro-
gramma annuale di attività. Alcune di tali statue sono depositate presso
una chiesa di Toronto, situata in prossimità della casa delle Suore Minime,
ma molte sono conservate addirittura nelle case private, custodite in un ar-
madio, giacché non è possibile affidarle tutte alle chiese. Sono veramen-
te tante! Le statue vengono rispolverate ed esposte, magari anche portate
in processione, solo il giorno della festa annuale, in occasione del raduno
sociale del gruppo, che di solito coincide con la festa del paese o del
Santo patrono. Questa dimensione si pone come una via di mezzo tra la
festa religiosa e quella civile, ma costituisce innanzitutto un forte mo-
mento di aggregazione paesana. Da questo punto di vista, siamo in pre-
senza di un momento positivo. Concentrare, attraverso queste forme an-
che rituali ed esterne, l’educazione su certi valori, è certamente un even-
to apprezzabile e da non sottovalutare. Evidentemente tali manifestazioni
non possono essere congedate come semplici segnali di revival. È presto
per trarre delle conclusioni; occorre ancora del tempo, per comprendere
l’orientamento e il fondamento di queste pratiche rituali a sfondo religio-
so, quindi evito di abbandonarmi a facili giudizi. In questo momento ab-
biamo bisogno di capire se questo tipo di manifestazioni esteriori corri-
sponda a un reale bisogno di crescita interiore in senso cristiano. Per al-
cuni, infatti, più che un simbolo religioso, la statua del Santo è innanzi-
tutto un forte elemento di identità, un richiamo concreto alla cultura e al-
la tradizione dei padri. Ciononostante, tale secondo aspetto non è da in-
terpretare in senso negativo, giacché esplica una funzione sociale molto
importante, ossia di aggregazione attorno a valori positivi. I giovani - è ri-
saputo - si identificano sempre di meno in queste forme di religiosità po-
polare, pur rispettandole: se oggi partecipano ancora a tali manifestazio-
ni, in genere è per rispetto dei loro genitori. Le citate pratiche possono co-
munque avere una funzione positiva, affinché nel tempo anche i giovani
sedimentino azioni e valori, traendo pure utili insegnamenti. Io sono di
questo avviso: se i giovani partecipano a simili manifestazioni, non pos-
sono non notare il profondo coinvolgimento degli anziani, vedono le
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espressioni di fede del nonno illetterato,… rimangono di solito colpiti in
profondità e qualcosa rimane e si deposita sempre da tali insegnamenti. Il
giovane, anche se intellettualmente diventa più critico e pragmatico, vie-
ne portato a rispettare e considerate positivamente certi atteggiamenti ge-
nuini della sua gente. Quando si semina in buona fede, qualche cosa si
raccoglie sempre. Il nostro compito, quali anziani, è ormai quello di con-
tinuare a seminare. Siamo coinvolti in un processo di educazione perma-
nente, per costruire un futuro positivo con le nuove generazioni.

L’evoluzione di taluni comportamenti nel contesto migratorio
A Toronto, nel corso degli anni Settanta, si viveva una realtà completa-
mente italiana, soprattutto in alcune zone, dove i nostri connazionali si
erano concentrati. Nello spazio di mezzo chilometro, vivono magari ven-
ti o trentamila persone, con una densità abitativa molto elevata. I sacer-
doti italiani sono sempre stati assai attivi, per far fronte alle necessità re-
ligiose di tanti connazionali, in relazione a istanze diverse, quali, ad
esempio, l’assistenza agli anziani e la visita alle famiglie. Le attività con
i nostri Italiani assorbivano tutto il tempo a disposizione. Oltre al servi-
zio propriamente religioso, gli immigrati si rapportavano al sacerdote co-
me facevano prima nel loro paese, giacché le abitudini erano rimaste le
stesse. Venivano, ad esempio, per chiedere consigli vari, in relazione al-
le scelte che erano in procinto di compiere, o per ottenere utili informa-
zioni. I sacerdoti erano chiamati a fare anche da assistenti sociali e ad
estendere i loro consigli dal piano spirituale a quello riferito ad azioni e
scelte concrete dell’individuo, nella pratica sociale ed economica.
Nonostante le buone condizioni generali, raggiunte dagli immigrati ita-
liani alla fine degli anni Settanta, e la consistenza di un benessere abba-
stanza diffuso, la nostra gente aveva bisogno di molte altre cose. Gli
Italiani accettavano molto volentieri la presenza del prete, perché vede-
vano in lui una persona che li poteva aiutare, senza secondi fini, per le
diverse esigenze. I nostri connazionali, ad esempio, avevano bisogno di
non chiudersi nel mondo del passato, ma di aprirsi verso la nuova realtà.
Avevano bisogno di modificare alcuni comportamenti, adeguandoli all’e-
voluzione dei tempi e alle nuove conquiste sociali. In Italia, ad esempio,
quando la scuola organizzava gli incontri con i genitori, ci andava solo la
moglie al colloquio con gli insegnanti, perché il marito rimaneva di soli-
to a casa o al lavoro. Ancora oggi in Italia assistiamo a questo modo di
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fare, soprattutto nelle realtà periferiche e di montagna. Resistono alcuni
schemi mentali, in base ai quali esiste una netta separazione di ruoli e
competenze tra l’uomo e la donna. In Canada, però, non era così. In que-
sto Paese, sia l’uomo, che la donna, hanno dovuto mettere in discussione
molti comportamenti e attribuzioni sino a prima consolidati e accettati,
come fossero fatti naturali. È quanto è avvenuto, almeno in parte, anche
in Italia. La donna operaia ha modificato le sue funzioni materne e le
mansioni domestiche. Per arrotondare il salario del marito, anche in Ca -
nada le donne italiane esercitavano alcuni lavoretti marginali, molte volte
nemmeno in regola, quindi dedite al lavoro nero, non regolamentato e af-
fatto protetto dal governo. Molte di esse andavano a lavorare nelle fami-
glie e venivano pagate in contanti. Era un modo per sostenere l’economia
familiare. Non saprei dire se il processo di inserimento della donna im-
migrata italiana nella società canadese sia stato più lento rispetto a quel-
lo dell’uomo. A parte il fatto che io non so quale sia attualmente la so-
cietà canadese, ricca com’è di influssi migratori diversissimi. L’ingresso
della donna nel mondo del lavoro è avvenuto più tardi, rispetto all’uomo.
Quando, in un primo tempo, essa rimaneva a casa, aveva sempre qualche
cosa da fare, prima con i figli e poi con i nipoti, secondo una certa tradi-
zione familiare acquisita in Italia. Il sistema parentale ha tenuto nel con-
testo dell’emigrazione, anzi ha rappresentato uno dei punti di forza, gra-
zie ai quali l’esperienza migratoria italiana in Canada è stata vincente. La
donna, nell’organizzazione della famiglia italiana immigrata, è stata uno
dei pilastri portanti. Anche talune situazioni estreme, riferite a fatti di iso-
lamento o a casi di depressione femminile, oppure attinenti a ragazzi fuo-
riusciti anzitempo dal gruppo parentale, sono state abbastanza minoritarie
e ininfluenti, rispetto ai comportamenti generali della moltitudine di im-
migrati. Ancora oggi, quando ci sono compleanni o feste particolari, le
nostre famiglie si riuniscono per festeggiare tali eventi. Molte tradizioni
locali sono ancora operanti. I Friulani, ad esempio, hanno sempre trascu-
rato certe manifestazioni esteriori, dimostrando di essere all’apparenza
più freddi, ma i Ciociari, ad esempio, sono più attenti alla celebrazione di
taluni momenti salienti della vita di una persona, come il compleanno o
l’onomastico. Alla fine degli anni Settanta, quando sono arrivato qua io,
ho trovato un sistema familiare ancora vitale; molti padri di famiglia ita-
liani versavano in buone condizioni economiche, mentre i figli avevano
retto abbastanza bene il confronto e l’inserimento nel sistema scolastico
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canadese. La donna viveva pure una condizione di vita tutto sommato
normale. Pure la situazione abitativa aveva raggiunto standard soddisfa-
centi. Gli Italiani, appena giunti in Canada, cercavano dapprima una si-
stemazione di emergenza, che fosse soprattutto economica. Molti conna-
zionali, già inseriti da tempo nella società locale, acquistavano una casa e
affittavano le stanze agli operai: con la riscossione degli affitti, essi paga-
vano il cosiddetto “morgheggio”, ossia le rate mensili del mutuo acceso
per l’investimento iniziale. Il passaggio dalla condizione di “bordante” a
quella di piccolo proprietario richiedeva alcuni anni di lavoro. C’era un
progetto silenzioso, condiviso da tutti gli Italiani qui immigrati, in base al
quale ciascuno si era posto l’obiettivo della casa di proprietà. 

La forza di abitudini e relazioni, impegni e interessi 
Se dovessimo stabilire una priorità, negli obiettivi degli Italiani immi-
grati in Canada, al primo posto collochiamo innanzitutto il lavoro: essi
sono venuti qua non per divertirsi e nemmeno per fare opere di bene,
bensì per incrementare la propria “borsa”, nell’interesse personale e del
gruppo parentale. Il secondo grande obiettivo è stata la famiglia, quindi
la casa. Negli anni successivi hanno fatto séguito i mezzi di comunica-
zione, in primis l’automobile, anch’essa una vera e propria conquista.
Infine, l’educazione dei figli e la scuola. Educare i figli voleva dire in-
nanzitutto mandarli a scuola, in vista del miglioramento e del supera-
mento di una condizione sociale ancora precaria. Si sopportavano volen-
tieri anche taluni sacrifici, pur di dare la possibilità ai figli di frequenta-
re una scuola. Si sviluppava contestualmente il senso della cooperazione,
perché i figli, appena potevano, certamente durante le vacanze, andava-
no pure a lavorare, per potersi mantenere gli studi. Ma, rispetto a tutto
questo ventaglio di aspirazioni, prevaleva l’obiettivo principale, ossia la
casa di proprietà, che si acquistava, non si costruiva. Acquistare la casa
voleva dire dichiarare davanti a tutti la propria permanenza in Canada,
che veniva così consolidata, ma significava anche, in qualche modo, ri-
nunciare al ritorno. Con il possesso della casa, nella maggior parte delle
persone diminuiva il desiderio del rientro in patria, perché non si poteva
avere la botte piena e la moglie ubriaca. Molti connazionali, quando han-
no visto che in Canada le cose non funzionavano poi così male, hanno
rinunciato per sempre all’idea del ritorno. Alcuni, per la verità, hanno
tentato di rientrare, ma l’operazione si è rivelata assai difficile, per certi
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versi irrealizzabile, cosìcchè molti di essi hanno scelto infine ancora il
Canada. A Valvasone, ad esempio, dal Canada sono rientrate solo due fa-
miglie. Il paese d’adozione, per la maggior parte degli italiani immigrati,
è diventato quello principale: si è verificata come una sorta di legge na-
turale, in base alla quale, se uno incomincia pian piano a crescere in un
paese, mette colà le proprie radici e non riesce più a tornare indietro. È la
forza delle abitudini e delle relazioni, degli impegni e degli interessi. 
Ormai io mi trovo qua da ben ventisette anni e ho assistito all’evoluzione
dei miei immigrati Friulani su questa terra negli ultimi decenni. Non so af-
fermare con certezza se coloro che, ormai molti anni fa, sono partiti dal
Friuli, abbiano finalmente trovato quello che cercavano. Forse le stesse
conquiste potevano essere raggiunte anche in Italia, ma non immediata-
mente, perché durante i primi lustri del secondo dopoguerra in Friuli non
c’era assolutamente il lavoro. Quando una persona abbandona il suo spa-
zio naturale, che l’ha vista nascere e crescere, per costruire altrove una di-
versa esperienza, in uno spazio lontano e fondamentalmente estraneo, alla
fine si chiede sempre se ne sia proprio valsa la pena. Penso che, quasi cer-
tamente, in Canada i Friulani abbiano trovato stimoli maggiori per la cre-
scita e il superamento di condizioni oggettivamente difficili, che magari in
patria non riuscivano a trovare. Quanti sono venuti qua, subito dopo la
Prima Guerra Mondiale, in seguito sono ritornati quasi tutti in Friuli, nel
loro paese di un tempo, dove hanno comperato un pezzo di terra e co-
struito la loro stalletta, oppure hanno sistemato l’antica casetta. A diffe-
renza di quella generazione di emigranti, quanti invece sono partiti dopo
la Seconda Guerra Mondiale non sono più rientrati: hanno fatto un po’ di
soldi, hanno comperato la casa e hanno portato qua la moglie e i figli. Non
hanno seguìto la via dei padri, perché i tempi nel frattempo erano cambia-
ti così pure lo spirito dell’emigrante. Le opportunità hanno suggerito scel-
te diverse. Molte grandi famiglie si sono definitivamente frantumate, i cui
cocci si sono sparsi in tutto il mondo, attraverso l’emigrazione. Ricordo,
ad esempio, l’esperienza di un anziano connazionale, il quale lavorava in
Canada e aveva ottenuto un posto anche importante nelle ferrovie: egli è

Foto superiore: Don Vitaliano Papais in processione con il SS. Sacramento, assistito dai Cava -
lieri di Cristoforo Colombo. Chiesa di San Patrizio, Toronto, 2005. Fotografia inferiore: Don
Vitaliano Papais con Marino Toppan (al centro) e il vice console Riccardo Zanini, durante la pre-
sentazione del volume “La voce del lavoro” di Marino Toppan. Toronto, 2004.
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rientrato in Italia, per fare la guerra, al termine della quale è ritornato in
Canada, dove ha riavuto immediatamente il lavoro; raggiunta la pensione,
è rientrato ancora in Italia, perché aveva un figlio colà dimorante. Si crea-
vano situazioni anche abbastanza complesse, perché certi anziani, a un
certo punto, si sono trovati alcuni figli in Canada e altri in Italia, con abi-
tudini e stili di vita radicalmente diversi. Per un altro verso, anche la mia
famiglia ha vissuto una situazione analoga: la mamma è morta a Toronto,
dove è stata sepolta, mentre il papà rimane nel piccolo cimitero del mio
paese, in Italia. Io non so dove andrò a finire, mentre mia sorella ha detto:
- Io ho la famiglia qua e non me la sento più di tornare indietro!…
Mi sono fatto canadese quando Ministro dell’Emigrazione era Sergio
Marchi, un mio paesano. Ciononostante io non ho mai perso la cittadinan-
za italiana, quindi sono doppio cittadino. Non so quale sarà il mio futuro.
Ogni tanto penso di rientrare, ma non so ancora che cosa questo signifi-
chi. In Friuli attualmente non conservo alcuna proprietà e, quando vado là,
sono ospite di mio cugino. Ancora le idee non sono chiare. A volte penso: 
- Che cosa potrò fare qua, quando non sarò più in servizio?
Nel mio paese, in Friuli, se non altro, quando esco dalla porta, incontro
Giacomo, l’amico con il quale vado al bar a fare una partita a carte. A San
Vito, poi, c’è la casa di riposo dei vecchi preti, che anche io ho contribui-
to, nel mio piccolo, a realizzare. Attualmente risulto incardinato nella dio-
cesi di Pordenone, quindi potrei andare là in qualsiasi momento. Io, qua,
rimango ancora in prestito. Penso che, prima o poi, mi ritirerò a San Vito.

Uno stile anglosassone, come da Far West.
A Toronto è sempre stato molto forte il sistema delle associazioni. Oltre
alla dimensione religiosa, che abbiamo già considerato, legata alle feste
religiose e patronali dei paesi d’origine dei diversi gruppi, non va sotto-
valutato anche l’aspetto regionalistico, riferito ai gruppi nati su base re-
gionale, che sono molti, alcuni anche bene organizzati. Sono operanti
Club di Ciociari, Friulani, Calabresi, Veneti, Bergamaschi. Essi si rifan-
no, più che all’identità nazionale, a quella regionale o provinciale. Non
saprei spiegare esattamente le ragioni di questa tendenza, che in Canada
è molto sentita, riferita alla distinzione della provenienza su base locale.
Forse semplicemente perché è più facile ritrovarsi con le persone che
fanno parte della stessa famiglia, o della comunità immediatamente su-
periore, piuttosto che con gli estranei. Siamo sì italiani, ma prima anco-
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ra ci consideriamo Friulani, Calabresi, Lombardi,… Nell’ambito di que-
sta logica, per gli immigrati italiani in Canada è più facile incontrare i
rappresentanti politici delle Province o delle Regioni di provenienza,
piuttosto che quelli del governo centrale. Diverse regioni hanno sostenu-
to tali forme organizzative, contribuendo quindi a sviluppare un forte
sentimento identitario locale, di affinità culturale su base geografica.
Ovviamente l’identità nazionale rimane intatta, poiché quando ci offen-
dono come Italiani, reagiamo in forma compatta, Friulani e Calabresi as-
sieme; in altri campi, però, è più facile promuovere e sostenere forme ag-
gregative regionalistiche, piuttosto che nazionalistiche. Ovviamente ci
sono alcuni momenti in cui, riconoscersi Italiani, comporta una rea zione
specifica; questo succede, ad esempio, quando gioca la nostra nazionale
di calcio: un vero business, anche dal punto di vista della cultura nazio-
nale. L’identità italiana è diventata una sorta di minimo comune denomi-
natore di tutte le appartenenze regionali. Convivono due livelli di appar-
tenenza, regionale e nazionale, con canali diversi e punti di convergenza.
Il regionalismo ha più strumenti per manifestarsi, rispetto al nazionali-
smo, perché da noi è coltivato e vissuto in prima persona. I Friulani, ad
esempio, a Toronto hanno costruito alcune importanti infrastrutture di
servizio, come la casa di ricovero e il Centro Villa Gambin4. Tali realtà
rivestono attualmente un certo peso nella società locale, non solo per la
Faméa Furlana. Altri gruppi, pure sprovvisti di un centro così importan-
te, durante i loro incontri muovono sempre molte persone, poiché gli im-
migrati italiani amano ancora incontrarsi tra di loro: nonostante molti di
essi siano diventati attualmente cittadini canadesi, nel profondo del loro
animo si sentono ancora Friulani, Calabresi, Lom bardi,… Italiani. Non è
così per le seconde e terze generazioni di immigrati. Teniamo presente
una cosa molto importante: la prima generazione non si è assolutamente
integrata nella società canadese. Quei connazionali continuano a ritro-
varsi sempre tra di loro, nonostante vivano ormai da alcuni decenni in
questo Paese. L’integrazione è solo apparente: molte di queste persone
sono come incollate sopra la realtà canadese, poiché esse rimangono as-
solutamente e sempre italiane. Non basta parlare un po’ la lingua ingle-
se, per affermare di essere Canadesi. Vi viamo qua, respiriamo la stessa

4 Trattasi di un importante centro per lungodegenti, sito nell’area della Faméa Furlana di Toronto.
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aria dei nativi, partecipiamo alle vicende di questo Paese, ma il nostro
modo di pensare e di fare è rimasto ancorato ai valori e ai modi di esse-
re acquisiti in Italia, durante la nostra formazione. Corriamo forse un
grosso rischio: di vivere a Toronto una italianità che magari in Italia non
esiste più, essendosi là evoluta. Quello italiano è stato una sorta di inne-
sto che non ha attecchito sulla nuova cultura canadese. Evidentemente la
difficoltà di mettere radici va considerata sotto due punti di vista: quello
di molti Italiani, che non volevano o potevano attecchire, e l’altro dei na-
tivi, i quali hanno mosso alcune resistenze al processo di inserimento de-
gli immigrati nel loro contesto. In Canada, soprattutto nei decenni pre-
cedenti, prevaleva una forte mentalità di tipo anglosassone, frutto del pe-
riodo coloniale, la quale difficilmente veniva accettata dai nostri immi-
grati. Molti di essi, infatti, hanno preferito rimanere sé stessi, rifiutando
l’assimilazione nella società del luogo, quasi nel tentativo inconscio di
contrastare una realtà assorbita per forza di cose, però mai accettata. A
distanza ormai di molti anni di immigrazione, infatti, sono ancora parec-
chi i connazionali che non parlano la lingua inglese. Ovviamente ci so-
no anche cause oggettive, dovute soprattutto alla struttura della lingua
completamente diversa della nostra. Il francese e lo spagnolo, due lingue
neolatine, si prestano ad essere acquisite facilmente anche dal connazio-
nale non colto, grazie a una certa assonanza di suoni e vocaboli. Questo
non accade con la lingua inglese, la quale, pur essendo concettualmente
sintetica, non ha struttura e va innanzitutto studiata e memorizzata. La
lingua, dunque, ha costituito una barriera all’inserimento. La maggior
parte degli Italiani, che nel secondo dopoguerra è venuta in Canada, pos-
sedeva solo la licenza di terza elementare e comunicava utilizzando pre-
valentemente la lingua regionale, nemmeno quella nazionale. Molti non
usavano bene nemmeno la lingua italiana. Come si sono dunque com-
portati? Hanno preso la parola inglese e l’hanno adattata alla loro lingua.
Così è nato l’italese, con molte variabili regionali. Una vera e propria
commistione linguistica. Numerosi connazionali continuano a comunica-
re con questo particolare linguaggio. I nostri emigranti hanno dovuto de-
dicare tutto il loro tempo al lavoro e alla sopravvivenza, quindi non han-
no avuto il tempo di applicarsi in altri percorsi. Non possedendo titoli
scolastici, essi non hanno potuto sviluppare approfondimenti diversi, ad
esempio nel campo direzionale o impiegatizio. Questo fatto ha rappre-
sentato un’ulteriore barriera allo sviluppo. I nostri primi emigranti, con-
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sapevoli della loro condizione, più che investire su loro stessi, hanno inve-
stito sui figli. Non potevano pretendere di prepararsi intellettualmente e
certe attività, che richiedevano una formazione specifica, erano inaccessi-
bili. Molti immigrati erano anche sposati con figli. Primum vivere, de in-
de philosophare. Te capìo?5 Noi, in Friuli, diciamo anche: prima ol pan,
dòpo ol formài, e dòpo la ciàcera!6 Il lavoro era l’obiettivo principale.
Quando una persona deve affrontare certe spese, si dà da fare per recupe-
rare i soldini, anche con il doppio lavoro, oppure ac cettando condizioni più
o meno manifeste di sfruttamento. La necessità aguzza l’ingegno, anche
quello degli imprenditori. A volte, infatti, i padroni peggiori erano proprio
quelli Italiani, i quali si rapportavano non sempre correttamente con i loro
connazionali. Per arricchirsi velocemente, e dimostrare così il successo nel
business, alcuni contrattori praticavano sotterfugi anche poco leciti, men-
tre molti connazionali accettavano in silenzio talune situazioni di manife-
sto sfruttamento, perché non avevano possibilità di scelta. Certi datori di
lavoro si improvvisavano tali, non pagavano subito, esercitavano il potere
indiscriminato di assumere e licenziare. Un crogiuolo di situazioni molto
difficili e articolate. Nel mondo delle costruzioni, come documenta bene
Marino Toppan7, la vita e il lavoro non erano facili. Gli Italiani, siccome
erano venuti qua con la mentalità di fare soldi, accettavano tutta una serie
di comportamenti. Alcuni si prestavano a rilasciare facilmente atti di ri-
chiamo, per consentire ad altre persone di entrare in Canada, ma per tale
servizio si facevano pagare. Era un fatto abbastanza diffuso. Del resto, in
Italia, molti sostenevano volentieri questo sacrificio iniziale, pur di potere
espatriare presto in Canada. Insomma, tutto veniva mercanteggiato. Tale
modo di fare rientra nello stile anglosassone, come nel Far West. Era
l’America, dove tutto era lecito. 
Molti Italiani sono venuti sin qua per fare i soldi. La maggior parte di es-
si attualmente trascorre una vita abbastanza modesta. Hanno sì raggiun-
to l’obiettivo della casa, ma ciò non significa che abbiano fatto vera-
mente tanti soldi. Forse tale obiettivo poteva essere raggiunto anche in

5 Per prima cosa bisogna vivere (mangiare), solo in seguito ci si può dedicare alla filosofia. Hai
compreso?

6 Prima il pane, poi il formaggio, infine la chiacchiera.  
7 Marino Toppan, La voce del lavoro. Una vita dedicata all’edilizia di Toronto, Amministrazione

Provinciale di Pordenone, 2004.
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Italia. Ma là, in patria, in quel periodo, non si aveva la sensazione dei for-
ti cambiamenti in corso, che avrebbero in poco tempo trasformato radical-
mente anche i nostri paesi. Alcune famiglie, soprattutto le più numerose,
vivevano in Italia in spazi angusti, senza la possibilità di espansione. Non
si aveva la percezione delle nuove prossime aperture. Molti, appena hanno
potuto, sono emigrati, per non rimandare a domani quello che potevano,
anzi dovevano fare subito. In Canada c’è stato sì qualcuno che ha fatto
molti soldi, ma la maggioranza degli iItaliani ha raggiunto una condizione
di benessere diciamo … sufficiente, nel senso che hanno la casa di pro-
prietà e una discreta pensione. Non dimentichiamoci, però, che, solo con
la pensione, al giorno d’oggi è difficile difendersi, poiché le tasse e le spe-
se sociali e dei servizi (luce, gas,…) sono in continuo aumento. Quanti
non hanno messo via qualcosa, attualmente si trovano in difficoltà. 

Servizi religiosi di ieri e di oggi…
La domenica, per la messa festiva, le nostre chiese si riempiono, ma non
saprei dire se questo sia indice di una maggiore richiesta di spiritualità.
Noi operiamo in zone ad alta densità di popolazione, quindi anche una
percentuale bassa di fedeli è sufficiente per riempire le chiese. Certamente
noi cattolici attualmente abbiamo un nostro peso nella società e, tutto
sommato, i parrocchiani partecipano alle attività religiose e alle diverse
celebrazioni. Esiste ancora una sensibilità religiosa di base, che appartie-
ne soprattutto alle prime generazioni di immigrati italiani. Nel contesto
parrocchiale, inoltre, è abbastanza radicato il dovere di contribuire al fab-
bisogno di alcuni servizi comunitari. La partecipazione degli individui a
feste o raduni richiede sempre il pagamento di una quota di iscrizione,
parte della quale viene devoluta in beneficenza. È un modo di operare ab-
bastanza diffuso. I sacerdoti italiani attualmente sono impegnati soprattut-
to nelle attività sacramentali, per la celebrazione di battesimi e matrimo-
ni, soprattutto funerali, ancora molto sentiti dalla nostra gente. Al giorno
d’oggi vivo ancora una sorta di confusione, poiché, provenendo da una
provincia, quella di Pordenone, dove il sentimento religioso si manifesta-
va in un certo modo, quando in Canada mi sono incontrato con italiani
provenienti dal Centro o dal Sud Italia, ho avuto serie difficoltà nel valu-
tare profondamente le loro espressioni di fede. Comprendevo bene le ma-
nifestazioni di religiosità popolare dei miei Friulani, meno quelle di altri
connazionali, poiché mi sono sempre chiesto dove fosse la linea di de-
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marcazione tra il sentimento religioso autentico e la superstizione. In buo-
na parte penso che siano comportamenti sinceri, ma l’interrogativo ogni
tanto mi assale ancora, specialmente quando assisto a certe manifestazio-
ni un po’ esagerate. Nelle nostre parrocchie, l’età media di quanti parteci-
pano alla messa in italiano va dai sessanta ai settanta anni. Questo è un in-
dice che il fenomeno dell’immigrazione italiana si sta esaurendo. Gra -
dualmente il servizio religioso in lingua italiana, un tempo richiesto per
dare soddisfazione alla nostra gente, nei prossimi anni verrà a mancare,
ossia è un’esperienza prossima alla conclusione. I giovani connazionali, di
seconda o terza generazione, ormai richiedono servizi religiosi in inglese,
la nuova e vera lingua sedimentata nel corso degli anni. I preti italiani di-
venteranno sempre di meno negli anni a venire; attualmente, in alcune
parrocchie, il servizio religioso italiano già è celebrato dal sacerdote in-
diano o pachistano, che mastica qualche parola in italiano. Sino a qualche
anno fa, quasi tutti i sacramenti erano richiesti in lingua italiana, dal bat-
tesimo sino al funerale. Attualmente, invece, i battesimi e i matrimoni dei
nostri connazionali vengono celebrati quasi sempre in inglese; solo i fu-
nerali sono richiesti ancora, ma non sempre nemmeno quelli, in italiano.
Pos sia mo quindi affermare di essere giunti all’epilogo di un’esperienza
migratoria. In prospettiva, quella italiana rimarrà una lingua superstite in
Canada. Io, in forza di una particolare sensibilità, insisto molto su questo
aspetto. Quando qualcuno mi chiama al telefono e sento che ha il cogno-
me italiano, incomincio a parlare immediatamente nella nostra lingua ma-
dre. In genere, però, nonostante la pur piacevole conversazione “patriotti-
ca”, il servizio religioso viene poi chiesto solitamente in inglese. La lin-
gua è innanzitutto un patrimonio: quando, ad esempio, mi capita di parla-
re con persone che vivono ormai da tempo in terra canadese, mi rendo
conto di frequente che, dietro la facciata anglosassone, è rimasta una for-
te capacità di assorbire e di esprimere la parlata originaria. Quando mi si
presenta l’occasione, non manco di insistere con i giovani, affinché non
dimentichino quel prezioso strumento di comunicazione, che è la lingua
italiana dei padri: un patrimonio culturale da tenere vivo attraverso l’eser-
cizio, perché fonte di arricchimento personale. Il culto dei morti è ancora
molto sentito, forse perché è un aspetto che riconduce direttamente alla
cultura originaria e al mondo perduto. La profondità del sentimento reli-
gioso tradizionale si scontra con il sistema canadese diffuso delle Funeral
Home. Quando un parente viene a mancare, è ormai invalsa l’abitudine di
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chiamare queste agenzie funebri. Si tratta di business man molto bene at-
trezzati, che provvedono a tutti i servizi funerari e sono persino dotati di
una grande sala funebre. Essi vanno a prendere la salma in ospedale, la
preparano e la portano in questa sala, dove familiari e amici possono re-
carsi per l’ultimo saluto, prima della sepoltura. In tale ambiente la bara ri-
mane circa due o tre giorni e, in determinati orari, concertati con l’orga-
nizzazione della casa funebre, i congiunti del defunto ricevono le visite. In
queste sale, che non sono da confondere con le chiese e nemmeno sono
consacrate, i sacerdoti cattolici si recano eventualmente solo a recitare il
rosario, senza celebrare alcuna funzione religiosa. A Toronto esistono
camposanti cattolici e altri cimiteri privati, ossia gestiti da diverse compa-
gnie. Ci sono ovviamente anche cimiteri protestanti, ebraici e di altre con-
fessioni. I cattolici, però, negli ultimi decenni sono cresciuti notevolmen-
te e il cimitero confessionale non basta per accogliere tutte le sepolture; di
conseguenza, molti si rivolgono anche ad altri cimiteri, gestiti dalle diver-
se fondazioni. I cimiteri cattolici sono invece gestiti dalla Curia, con un di-
rettore, impiegati e operai, che sovrintendo alle sepolture e a tutte le altre
operazioni. Nei cimiteri non cattolici noi sacerdoti abbiamo la precisa dis-
posizione di non celebrare la messa; ci limitiamo dunque alla recita del ro-
sario e di altre preghiere. Insomma, la situazione canadese è completa-
mente diversa da quella italiana, dove il cimitero, pur essendo pubblico, è
caratterizzato da una forte impronta cattolica. Anche l’Italia nei prossimi
anni dovrà affrontare le istanze tipiche di una società multiculturale, quan-
do mussulmani, arabi o cinesi chiederanno di essere sepolti, secondo le ri-
spettive usanze e credenze. In Canada, tali questioni sono state affrontate
già da tempo e parzialmente risolte con la politica multiculturale, grazie
alla quale ciascun gruppo si può organizzare in forma autonoma. A
Toronto, ad esempio, avete osservato quante chiese? È un proliferare di
luoghi di culto, di tutte le confessioni, ma questa è una questione che non
ho mai approfondito seriamente. 

La prima pietra per la costruzione di un’Europa comune 
Il ciclismo è sempre stata una bella avventura, una passione giovanile,
un’attività che mi ha permesso di mettere a prova le capacità. Quando ri-

Attestato consolare di conferimento dell’onorificenza di Cavaliere dell’Ordine della Stella della
Solidarietà Italiana a Don Vitaliano Papais. Toronto, 19 febbraio 2007.
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entro in Italia, appena posso, uso la bicicletta, magari per una semplice
passeggiata; a Toronto, invece, è troppo pericoloso circolare su due ruo-
te. Poi dovrei adattarmi ai percorsi obbligati, mentre il nostro stile è di-
verso. I canadesi amano fare attività fisica anche in palestra, oppure ne-
gli spazi attrezzati, ma la nostra ginnastica era diversa e consisteva nel
fare sempre qualcosa, ossia nel rimanere impegnati, mantenendo un con-
tatto costante con la natura circostante. Attualmente faccio una vita se-
dentaria, ma al rientro in Italia mi bastano pochi giorni di bicicletta per
recuperare parte del mio fisico. Non ho mai fatto gare, ma da giovane,
quando ero in seminario, durante le vacanze facevo sempre molte attivi-
tà con i ragazzi del paese, soprattutto camminavo in montagna. Quando,
poi, sono diventato prete, avevo sempre meno tempo a disposizione, ma
cercavo comunque di difendermi. Ho conosciuto Francesco Moser, quan-
do era ancora un dilettante, durante una gara organizzata proprio a
Valvasone da una fabbrica di carte speciali, che aveva fatto da sponsor.
Quella tappa l’aveva vinta proprio Moser, che all’epoca aveva diciasset-
te o diciotto anni: era un ragazzino, che prometteva bene. Sul palco ero
intervenuto anch’io, quale parroco, per le premiazioni. Ero molto impe-
gnato nell’attività di oratorio, sempre alle prese con tanti bambini e ra-
gazzi: correre dietro ai palloni, segnare il campo, tirare le reti, contare le
magliette, preoccuparsi dei cartellini, magari falsificarne alcuni, per…
inserire un giocatore più bravo di un altro,… Un anno avevo persino or-
ganizzato un viaggio a Vienna in bicicletta con i ragazzi, attraversando la
frontiera di Tarvisio; elaborato un programma di viaggio e individuate le
tappe, ci fermavamo a dormire presso ostelli o comunità religiose. Nel
Cinquantotto possedevamo solo biciclette sgangherate, non certo quelle
da corsa, eppure quei ragazzi avevano una forza di volontà incredibile.
Siamo partiti in una ventina. Alla dogana ci hanno fermati:
- Chi è il responsabile? – hanno chiesto i carabinieri.
- Sono io.
- Ma è matto?… 
L’incredulità di quei funzionari era tanta, ma con l’entusiasmo dei miei
ragazzi sarei andato fino in capo al mondo! Durante l’estate, poi, rita-
gliavo sempre qualche giorno per fare una visita ai nostri emigranti,
sparsi per l’Europa. Quando essi rientravano in paese, per brevi periodi
di vacanza, ogni volta mi rinnovavano lo stesso invito:
- Venga a trovarci!…
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Così tutte le estati organizzavo un viaggio, con l’automobile, in compa-
gnia di due o tre ragazzi del paese, diretti Oltralpe. Una volta abbiamo
attraversato la Francia del Nord e la Francia centrale, visitando alcuni
gruppi di emigranti. Un’altra volta, invece, sono andato a trovare un
com  paesano in Germania: quel contadino, rifugiatosi in un paesino vici-
no all’Olanda, si era dato molto da fare, imparando a produrre e a ven-
dere il gelato. Diciamo che, per la sua piccola attività, ha fatto anche for-
tuna. Giunto sul posto, questi mi ha portato dal Sindaco, poi dal Presi -
dente della Banca, dal Direttore dell’Ospedale, persino dal Capo della
Po lizia. Era contentissimo e non finiva più di ringraziarmi, per essere an-
dato a visitarlo. Alla fine, prima di congedarmi, mi ha detto:
- Mi ha reso un grosso servizio!…
Solo dopo ho capito il motivo di quel suo entusiasmo, perché poteva di-
re a tutti che il prete del suo paese era andato sin lassù a trovarlo e quin-
di significava che lui era una persona importante. Nei mesi successivi,
infatti, quel gelataio aveva incrementato sia la produzione che la vendita
dei gelati. Quella mia visita ha attribuito un valore aggiunto al prestigio
sociale e soprattutto alla sua attività economica. In seguito il Comune di
Valvasone ha persino realizzato un gemellaggio con quel paese tedesco.
Nel Settantadue, infine, su alcune pietre del Tagliamento abbiamo inciso
lo stemma dei due Comuni con la seguente scritta, riportata sia in italia-
no che in tedesco: 
“La prima pietra per la costruzione di un’Europa comune”. 
Quelle pietre, in seguito, vennero distribuite alle famiglie dei due Comuni.

L’immagine della Sacra Famiglia, espressione della cultura italiana
Ho fatto il sacerdote quindici anni in Friuli. Quando sono venuto in
Canada, ho dovuto rivedere il modello di prete e ripensare alla mia fun-
zione. Mi sono dovuto adattare a un sistema molto differente. Tutto som-
mato è stata un’esperienza simpatica, perché in Canada ho incontrato mi-
gliaia di italiani, provenienti da realtà anche completamente diverse. La
mia prima chiesa è stata quella di Saint Norbert; in seguito ho svolto il
ministero a Saint Wilfrid. Alcuni mesi prima di venire in Canada, avevo
frequentato un corso di inglese, con l’insegnante della scuola media, do-
ve anche io praticavo l’insegnamento. Appena giunto in terra canadese,
poi, mi sono subito iscritto a un altro corso, presso una scuola locale.
Andavo a scuola dalle nove della mattina sino alle quattro del pomerig-
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gio e Padre Sbrocchi, il mio parroco, pure un prete italiano, mi ha trat-
tenuto parte del salario mensile, per il fatto che ero impegnato a scuola.
Questo gesto mi ha fatto molto male, soprattutto perché proveniva da un
prete italiano. Vedete come ci si comportava, anche tra connazionali?
Questo modo di fare avveniva anche in altri campi. Ah, le debolezze
umane! In Italia io ero già parroco da tanti anni e qui mi sono dovuto
adeguare a una realtà completamente diversa. Successivamente, a Missi -
sauga, mi sono dato da fare per costruire una sorta di monumento degli
italiani in quella regione. Abbiamo dapprima fondato un’associazione
senza scopo di lucro, quindi è stato acquistato un terreno, sul quale ci
siamo dati da fare per costruire tre complessi: centotrentatrè case per fa-
miglie bisognose, oltre a trenta mini locali o appartamenti, come quelli
del Friuli Centre; infine centoottanta posti letto in una struttura protetta
per anziani. Non ancora soddisfatti, abbiamo costruito anche un asilo.
Insomma, è sorto un grosso complesso italiano, con più attività, che ab-
biamo chiamato Forum Italia. Ho avuto la fortuna di trovare molti italia-
ni disponibili. Quel complesso funziona tutt’oggi, a pieno ritmo. 
Tra gli altri impegni, attualmente sono anche cappellano degli Alpini,
che seguo da molti anni ormai. A Toronto, il gruppo degli Alpini è mol-
to rispettato, perchè richiama subito i valori della patria. Durante le no-
stre manifestazioni, sono sempre presenti anche gli altri gruppi combat-
tentistici, come i bersaglieri e i carabinieri. Gli Alpini hanno i loro mo-
menti di incontro e di festa, sono presenti alle celebrazioni nazionali, al-
le feste consolari, e partecipano ai diversi incontri patriottici. In partico-
lare, attualmente essi assegnano tutti gli anni alcune borse di studio, a fa-
vore di studenti figli o nipoti di alpini. Ormai gli iscritti sono tutti an-
ziani, quindi non svolgono più attività sociale o assistenziale. L’atten -
zione al mondo della scuola e dell’istruzione è sempre stata presente in
quasi tutte le associazioni. Ormai gli Alpini stanno finendo, perché gli
iscritti sono anziani. C’è chi propone di cambiare lo Statuto, per consen-
tire l’iscrizione anche agli amici degli alpini. Io, però, mi limito a cele-
brare la messa. Nel corso del mio ministero, ho svolto e svolgo tuttora
anche altre attività, che non sto ora ad elencare tutte. In Canada, però, va-
le soprattutto la legge dell’arrangiarsi. Anche noi, preti di parrocchia,
non abbiamo molte relazioni con la diocesi e quindi dobbiamo darci da
fare abbastanza autonomamente. Sono stato undici anni Presidente dei
preti italiani: circa settanta sacerdoti, impegnati sul fronte dei servizi re-
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ligiosi alla comunità nazionale. Attualmente il presidente è il parroco
della chiesa dell’Immacolata Concezione, mentre prima ancora era Padre
Amedeo Nardone8. La citata Commissione è un’organizzazione nata nel-
l’ambito dei preti italiani, i quali hanno deciso di ritrovarsi per program-
mare insieme alcune iniziative, in modo da meglio servire la comunità.
Non è un organismo vincolante, ma nasce su base volontariale, e di con-
seguenza i sacerdoti non sono obbligati a parteciparvi. 
Di quel periodo, ricordo con entusiasmo alcuni pellegrinaggi, organizza-
ti dalla comunità italiana, a Midland, presso il Santuario dei Martiri Ca -
nadesi9: una volta eravamo persino in diecimila persone! Questi numeri
in Italia fanno un certo effetto. Lassù abbiamo collocato anche un cippo,
per distinguere appunto la comunità italiana. C’è un grande prato, dove
ogni nazione ha collocato un monumento, che abbellisce pure il paesag-
gio. Noi Italiani eravamo incerti su cosa collocare: alcuni pensavano al-
la statua di San Francesco, il Santo dell’Italia, ma quella effigie era già
stata posta da un’altra organizzazione. Si era anche pensato a Padre
Bersani, uno dei gesuiti impegnati nel processo di cristianizzazione del
Canada. Alla fine, però, abbiamo scelto la Sacra Famiglia, come espres-
sione della cultura italiana, un simbolo altamente simbolico, anche nel
campo dell’emigrazione. Quello è stato il dono delle parrocchie italiane
al Santuario. Tutti gli anni rinnoviamo il pellegrinaggio a quel luogo.
Quali sacerdoti italiani, siamo sempre stati impegnati in diverse attività,
non solo di natura prettamente religiosa, ma coinvolgenti la comunità ita-
liana. La catechesi ha sempre rappresentato un momento importante del-
la nostra missione, senza peraltro trascurare altri momenti di coesione
sociale. Quando, ad esempio, in Sicilia hanno ucciso il giudice Falcone,
abbiamo fatto una grande fiaccolata contro la violenza, contro la mafia.
In altra circostanza, per citare un fatto curioso, a Toronto si è tenuta la
riunione dei G7 ed erano intervenuti anche Andreotti e De Mita. Il
Console un giorno mi chiama per dirmi:
- Padre Papais, c’è Andreotti che vorrebbe andare a messa, prima di in-
cominciare i lavori…
- Mama mia! Fiöi!10… - avevo esclamato.

8 La testimonianza di Don Amedeo Nardone è pure offerta in questa raccolta.
9 Luigi Pautasso, I Santi Martiri Canadesi, Pal’s Books, Toronto, 1992.

10 Mamma mia! Ragazzi!...
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Poi ho aggiunto:
- Prendo l’occasione per dirne veramente quattro ad Andreotti!…
Infine ho chiesto:
- Va bene, ma a che ora?
- Il più presto possibile.
Alle sei e mezza mi sono recato alla chiesa di San Francesco, dove ho
celebrato la messa per i nostri politici. C’erano sia Andreotti che De
Mita. Ho iniziato quella funzione dando il buongiorno alle autorità, anzi
ho riferito, sorridendo, che non avrei mai pensato di celebrare un giorno
la messa proprio per loro, ma soprattutto di fare loro la predica! Durante
il mio breve sermone, tra le altre cose, ho anche detto loro:
- Sapete: la nostra gente dice che i nostri politici sono tutti ladri. Ma non
bisogna mica credere a quello che dicono!…
Andreotti sorrideva. Al termine della messa, si sono fermati un attimo in
sagrestia per un caffè e una breve conversazione. 

Due annotazioni conclusive: il terremoto in Friuli e la nostra lingua
friulana
Nel Settantasei, quando c’è stato il terremoto in Friuli, io ero là, a
Valvasone, e sono rimasto sotto le macerie tutta la notte. Mi trovavo in
canonica, un ex convento del 1500, che era diventato proprietà della par-
rocchia. Si dovevano iniziare i restauri del complesso, anzi questi aveva-
no avuto inizio in un’altra ala del complesso. Il tetto era in disordine, co-
perto da un telo, perché pioveva giù. Pensavamo di terminare i lavori en-
tro il mese di agosto. Quella sera, stavo cenando in canonica, quando il
tetto è improvvisamente crollato: non ho fatto a tempo ad uscire e sono
rimasto travolto e sepolto dalle macerie. Avevo riportato una grave
schiacciatura del piede, rimasto sotto un grosso pietrone, che mi impedi-
va nei movimenti. La gamba me l’hanno operata due o tre volte e anco-
ra non va molto bene. Sono stato liberato dai pompieri la mattina suc-
cessiva. A Valvasone quello è stato l’unico fabbricato crollato della mia
parrocchia. Anche la chiesa ha avuto danni e pure alcune case, ma nien-
te di grave. I morti ci sono stati un po’ più su, in montagna, nei paesi vi-
cini, per altri crolli. Adesso hanno ricostruito tutto, specialmente nei pae-
si gravemente colpiti. Subito dopo l’accaduto ero desideroso innanzitut-
to di telefonare a mia madre, per tranquillizzarla, perché ormai in
Canada sapevano tutto. I Friulani del Canada si sono subito mobilitati,
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raccogliendo una somma di denaro molto consistente, per aiutare i com-
paesani in patria. C’è stata una mobilitazione generale, in patria e all’e-
stero. In tale occasione i friulani hanno conquistato sul campo una certa
nomea di serietà, soprattutto nella gestione e finalizzazione dei fondi.
C’è stata una gestione trasparente e oculata, ma la ricostruzione alla fi-
ne c’è stata. L’an no successivo, nel Settantasette, sono ritornato in Ca -
nada per farmi vedere da mia mamma. Poi, due anni dopo, nel Settan -
tanove, sono venuto qui definitivamente. 
Mantengo relazioni costanti con i miei amici Friulani, assieme ai quali
mi piace dialogare con la nostra comune lingua regionale, che uso appe-
na posso. Noi abbiamo la traduzione del Messale in Friulano, anche la
Bibbia e il Vangelo. Di più: ci è stato concesso di celebrare la messa in
Friulano. Quando ero in Italia, più volte celebravo la messa in furlan.
Una volta la messa si poteva celebrare solo in latino e basta, ma in se-
guito ci sono state molte aperture. Adesso il nuovo Papa sta richiamando
alla luce la lingua latina, ma i vescovi inglesi si sono subito opposti a
questo tentativo di enfatizzare il latino come lingua universale della chie-
sa. A me piace utilizzare il latino, anzi ogni tanto lo intercalo nel lin-
guaggio corrente. Una volta, poco tempo fa, ho celebrato il funerale di
un polacco tutto in latino: era un ex combattente, che aveva fatto parte
dell’underground polacco. Si trattava di un avvocato, appassionato degli
studi classici, e i suoi familiari avevano piacere di omaggiargli questo ul-
timo riconoscimento. Per me non è un problema utilizzare il latino, che
ho praticato dalla prima media sino alla teologia. Brontolo sempre con i
preti giovani, che non parlano il latino, perché la nostra cultura, dell’u-
manesimo classico, è importantissima, per dare un’anima a questa gen-
te, che oggi sembra avere perso, attenta solo ai business. Non hanno fi-
losofia e vengono meno i ripensamenti! La filosofia è una cosa che aiu-
ta le persone ad esprimersi in tutte le manifestazioni artistiche, dall’arte
pittorica, musicale, architettonica,… ma anche nella quotidianità, ossia
nelle relazioni di tutti i giorni.


